8. 砍伐森林，争夺石油以及帝国之兴与衰
历史上最令人印象深刻的帝国之一是苏美尔王朝。我一位住在亚特兰大的朋友汤姆能滔滔谈论此古文明的兴衰。他的收藏中有一块6 000至8 000年前在美索不达米亚的苏美尔帝国，即今日的叙利亚、伊拉克和黎巴嫩地区的石刻。 汤姆一边轻柔地递给我这块苏美尔王朝的收藏，一边说：“大多数人甚至不记得苏美尔人，但他们是我们生活方式的开山祖师，这生活方式我们称之为‘西方文明。’” 世界上所写下的最古老的故事是《吉尔伽美什史诗》，其上记载最早苏美尔文明的一个国王吉尔伽美什，是第一个反抗森林之神亨巴巴的人，亨巴巴奉苏美尔人最高神祇之命看守黎巴嫩的杉树林。 吉尔伽美什为要建造大城乌鲁克来纪念其功业，于是攻击亨巴巴，削平从约旦河到黎巴嫩沿海的森林。这故事的结局是吉尔伽美什斩死森林之神而触怒万神之神英力，英力为报复亨巴巴之死，使苏美尔王朝境内之水不能喝、土地荒芜，因而灭亡了吉尔伽美什臣民。 在《吉尔伽美什史诗》的许多特殊之处中，它是最早将因森林严重破坏，而使下游地区淤塞以至沙漠化的过程落入文字的故事。在1500年间，黎巴嫩森林从90％的面积（著名的的“黎巴嫩之杉”）减少到70％以下，下游地区的降雨量因而减少了80％。破坏了水循环中极为重要的树木，肥沃新月地带上百万英亩之地变为沙漠或灌木地，几成不毛之地直到如今，不再肥沃。 美索不达米亚的主要食物为大麦，但经过数百年的灌溉耕作，其土地耗竭且含盐分高（由灌溉水携入），已无法耕种。同时，森林的快速消失，使木材成为与珠宝矿石等值之珍品：于是悍然征服邻国以取得木材与可生长大麦的肥沃地。幼发拉底河和底格里斯河沿岸广大的林地全被铲平，造成灌溉渠道和农地的淤塞，以及下风地区降雨的减少。 这5 000年前区域气候变迁的结果是饥荒。最后美索不达米亚帝国崩溃于4 000年前，其遗留下的记录显示，直到帝国末日，他们才知道砍伐森林、破坏环境，摧毁了宝贵的食物和燃料来源。数千年来，他们一直“知道”他们的生活方式不错；然而虽然外面看起来不错，他们却未警觉这种方式无法永续：只有当别人的士地无限制地供其征服才有用，一旦邻国没了，崩溃之势将如排山倒海，就如庞氏骗局一般。 ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ 美索不达米亚帝国没落后，取而代之的是铜器时代后期的希腊。公元前2 000年到1 500年间，希腊人广泛沿袭类似美索不达米亚系统的农业生活。到公元前1 300年前，食物的增加带来人口不断成长，而必须砍伐森林以满足生存空间、燃料与农地之需；尤有甚者，他们更把数以万亩计的林木送进他们之所以著称的炼钢炉。 希腊文明的没落与其燃料（即木材）的用尽有关，到公元前600年，希腊已多处成为弃土，裸露山坡土壤冲蚀，淤塞河流，而灌溉水盐分的累积与养分的耗竭使农地不堪使用。当恐慌的希腊人发现只有橄榄树可以稳住脆弱的陡坡，赶紧提供津贴鼓励农夫在山坡地种植橄榄，但一切为时已晚。柏拉图在《克利梯阿斯篇》（Critias）中写道： 如今所剩的就像病人的骨架，所有油脂与软土均已流失，所剩的只是土地裸露的躯架。 这些事真的发生过。 ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ 罗马帝国在希腊没落后兴起。 其亦有木材之迫切需求：到公元前200年，我们现在称为意大利之地的森林全被砍伐殆尽，为了供给燃料和住处，为了供给澡堂热浴，也为了冶炼金属。大量木材被用来冶炼银矿、精制，再铸成罗马财政系统基石的钱币。因此当意大利森林在一世纪左右耗竭后，炼银成本一再倍增，导致财政危机，产生罗马帝国第一次的大裂痕。 同时由于淤积、盐化、养分耗竭和上风地区森林损失对雨量的影响，使农地生产力遽降：因粮食不足威胁罗马帝国的稳定，于是帝国领导者造了60艘木船的舰队去征服邻近的地中海国家，在其晚期横跨所知的世界去夺取矿产、粮食和木材。最后，流域破坏、森林消失、土壤耗竭以及人口不断成长导致罗马帝国的瓦解。 即使强大的罗马帝国也无法永续，虽然征服了大半已知世界。当然，这仅是一件事例，数以百计的年轻文化的实验曾经迸出，用尽资源，然后消失，从埃及人到乌尔人，从中国各朝代到南美前哥伦比亚消失的文明。 ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ 在美国迈向世界首强之初，木材为主要燃料，它曾是乔治·华盛顿军队的燃料和热源，而且一直到内战期间仍为主要燃料、热源和建材。 前面曾提到内战后在宾州发现以石油形式存在的可用阳光能量，大幅提升人类增加并喂养全球人口的能力。然而这把我们推向一个相似于美索不达米亚、希腊和罗马的情形：既然所有人都仰赖某种特定燃料，如果这燃料越来越少时，会如何？ 我们能以替代燃料拯救文明吗？多年来，许多人曾指出不远的有朝一日，石油将用尽。他们建议了各种替代或可再生能源。因为这些建议的目的在于减低对石油的依赖，以避免因能源耗尽而崩溃，所以值得加以检视。 经济上的大障碍：低油价不利于投资 在考量这些时，我们须先注意到，各国政府并未特别重视或感受到发展替代燃料的迫切性。 主要的理由是我们急于抽取石油，而使现在的油价降低。一品脱的矿泉水比一品脱的汽油贵4倍，虽然汽油得先从8 000英里远的地底抽出原油、运来、精炼，然后配送到全国各加油站。 大部分的产油国家努力加速汲取石油来应付各国越来越大的胃口，任何想减少供给或攫取邻国石油的国家，只消看着美国对伊拉克占领科威特油田的激烈反应，就会三思而决定保持现状。 石油工业只受企业近利的驱使，牺牲未来的存续亦在所不惜，他们非常愿意卖掉这非再生能源以尽快大赚一笔。 这些种种都使现在油价偏低，因而不利于替代品的研发。 另一个障碍：非石油科技的发展需要石油 替代燃料的发展还有另一个大问题。 以太阳能为例，太阳能电池捕捉现有阳光而让我们马上可以使用能量，但我们却陷入一种窘境：用以制造太阳能电池的每件事物都依赖石油，即古时的阳光： ◆太阳能电池是由几种稀土金属构成，而几磅的稀土金属需要从几百吨土中萃取出来，采矿则需要以石油为燃料的大型机器。 ◆这些机器的组成物质（钢、玻璃等）又需使用石油驱动的机器以采矿、冶炼，以及在燃油熔炉中制造。 ◆稀土金属采出后，需要高温燃油熔炉加以冶炼和纯化。 ◆覆盖太阳能电池的玻璃，虽然其组成原料是多又便宜的沙，仍需要高热以制成玻璃。（也许可用塑料代替玻璃，但塑料是以石油为原料的。） ◆全部操作需要人员，而这些人开着汽油燃料的车子，住在石油加热的屋子。 当石油用尽，不再有贮存的古时阳光时，怎么办？ 太阳能电池从何而来？ 我们无法用今日的太阳能电池制造更多的太阳能电池，今日的太阳能电池连发动一部小车都有困难，遑论捕集足够的新鲜阳光来带动推土机，或加热鼓风炉或玻璃工厂以制造更多的太阳能电池。这是环境学家需要深入研究的问题。 风力也有相同的问题，虽然在某些隘口有源源不绝的风力，但需要高科技的涡轮才能有效利用，而高品质的钢和其他材质，在今日只能利用矿物燃料的能源制造出来。当零件耗损而无石油时，我们就只剩荷兰的传统木制风车了。 目前发电是石油的最大用途，因此美国环保署指出，发电要为所有二氧化硫排放的66％，所有氮氧化物排放的29％，所有空气汞污染的21％，以及所有二氧化碳排放的36％负责。 “绿色”能源因为燃油发电制造污染且不能再生，所以在美国有越来越多鼓励绿色电力的运动。所谓绿色电力是指利用新鲜阳光的可再生资源，如燃木锅炉、水力、太阳能和风力所产生的电力。 然而现今美国有太大量的电力需求，不是新鲜阳光所能供给，尽管现况可能可以改变，但石油产生的电力过于便宜，使得新科技连起头都难。 在现在“迅速赚钱，不然则死”的竟争经济下，生产绿色电力的公司很难生存；在有限资本下，所谓的“绿色”电力公司有时得夸大其词，生产看似绿色（可再生、干净的），但其实不是，被称为“假绿”的电力。 假绿的贩售 1997年5月在波士顿举行的一个研讨会上，一些新兴“绿色电厂”用热气球和兔费小杉树招徕顾客，他们承诺其电力来自于“绿色”来源，亦即这些电力来源是可再生且无污染的。这些公司大肆宣传，希望消费者以稍微高的电价换取不破坏环境的确认。 当一位“关心科学家联盟”的发言人起立直言后，大家才发现真实情形却有点距离。原来一家公司所卖的“水力”乃出自于 Hydro—Quebec；这一家大型电力公司，最近在原住民的抗议声中淹没了大片原住民的士地，来创造出他们自己的流域。而另一家则贩售“抽取储存”的水力，他们使用大量电动抽水机（由煤、核能和石油所产生的电力驱动）把水抽至上一贮水池，再让水流出而转动涡轮泼电机，而产生这“绿色”电力。这最多只是“脏”能源的储存系统，甚至是纯然的欺骗。在美国其他地方，还有些发电厂声称核能应可贴上“绿色”的标签，因其不制造空气污染。 目前看来这些欺骗似乎是不得已的，因为真正的绿色能源成本颇高。其实若无便宜的石油来制造太阳能电池和涡轮，要生产目前欧美所需的大量绿色能源简直不可能。但是，若能现在就开始使用石油来制造完全取代石油的系统，情况应会变好。 燃料不足，战端必起今日工业化世界的每一家公司，无论其产品或服务种类，都是在贩卖重新包装过的石油所制造的产品。他们用石油发电，提供室内暖气，发动员工搭乘往返的汽车，一直到公司运作最不起眼的小节，例如石油乃为办公室内合成纤维地毯的原料。 一旦没有石油，我们将退回到1800年代的生产力。当时全球人口是现在的1／6，燃料来源是植物油、鲸油、煤和木头。而且生产力下降，资源会更为稀少。 只要主要燃料来源的取得有任何小小的变动，都会造成全国性的混乱。许多历史学家同意，如果希特勒能在德国找到无限的石油供应，他很可能已成功征服了欧洲。史料显示，日本之所以轰炸珍珠港，主要是因为美国舰队封锁日本西方海域，阻断了从印度洋国家来的石油供给。美国的战略专家知道此举将迫使这太阳帝国屈膝，只是美国显然低估了日本会多么愤怒地报仇。 当石油在未来数十年中逐渐稀少，价格将上扬，正如苏美尔、希腊和罗马帝国的木材一样。当燃料成本使所有物价飞涨，小部分控制财富和军队的人也许可以保护其既得利益，但多数人将陷于大劫难。从海地等地之有限燃料供给不敷人口爆炸所需，而遍地饥荒中可见此事。 在能源金字塔顶端的西方国家也许会最后才感受到困境。（前提是我们军队不受此影响而能强迫阿拉伯和南美国家继续卖石油。当美索不达米亚、希腊和罗马人的木材不足时，他们也兴起战端。当然，如何在燃料不足时发动飞机、坦克，也是问题。） 但即使第一世界能以武力确保取得第三世界的石油供给，越来越少的燃料将造成广泛的、毁灭性的骨牌效应。过去7 000年来的每个“现代”文明最后都因燃料供给不足而削弱而毁灭。我们的文明可能会，也可能不会躲过这个宿命．而即将出现的资源不平衡必然压迫民主的基石，也许会超过爆破点。 为什么似乎总是会这样？我们到底能做什么？ |