《跟奥修在一起那钻石般的日子》又名《新金刚经》

第十二章  希腊克里特岛
   已经是二月中旬，爱琴海的水还是冷的，但是当我在海边一个由石头围起来的很深、很清澈的游泳池里裸泳时，我觉得很棒。阳光普照，我向上看着那个建筑在峭壁里面的房子。有一条弯曲的石阶道路通往它。奥修住在那个房子最上面的房间，从他客厅的圆形窗户可以俯视海洋和峭壁。他的卧室隐藏在房子的后方，所以光线比较暗，就好象在洞穴里一样。现在是他午睡的时间。浴室刚好就在卧室和客厅之间，阿姆里托因为奥修要来住而花了很多功夫将它弄得很现代化。这个房子是她向一个朋友租来的，说好要租一个月，房来是一个电影导演，名字叫作尼可斯．可多罗斯。
  我所住的房间就在峭壁的中间，我在那里帮奥修洗衣服。那个房间有一个白色的拱形阳台。住在我房间上方的是来自好莱坞的朋友——卡维夏利大卫，他们从一开始就是男女朋友。还有约翰和他的女朋友坎德拉，她是一位非常漂亮的金发女人，她从孩提时代就已经是门徒。另外还有阿维尔巴瓦。阿维尔巴瓦是一个田纳西州的富翁。当她在担心说男人只是因为她的钱才爱她，奥修告诉她说，她的钱也是她的一部份。他告诉她说她不仅是一个漂亮的女人，同时也是一个漂亮而且有钱的女人。他说：“你认为我会因为你只是为了我的成道才爱我而担心吗？”
  他们刚从太平洋的一个岛回来，本来他们也想让奥修去那边住，那是影星马龙白兰度的岛，但是后来觉得不适当，因为最近刮了一次台风将那个岛上的房屋全部吹倒。
  我们团体的成员在增加。有一个很美的智利门徒家庭，父亲、母亲、女儿和儿子从奥勒岗社区来，他们的来临是偶然的，他们并不知道奥修要来这里，他们是来帮助准备那个房子的。除了希腊这方面的工作之外，也有很多门徒坐飞机来处理国际媒体事务。几乎每一个国家的杂志和新闻都派了记者代表来，还有电视台的工作人员来自德国、荷兰、美国、意大利、租澳洲。
  奥修从到达的隔天就开始演讲，几天之内就聚集了五百个来自美国和欧洲的门徒，他坐在庭院里的一棵稻子豆树底下，音乐家们坐在石头铺成的内院，他们会在奥修进来和离开的时候弹奏音乐。当他和味味克在那里游戏般地跳起舞来，每一个人都惊讶地尖叫，觉得很高兴。他们时而一起动作，时而分开，一直都在笑。他们一起跳上石阶，然后通过一个很大的橡木门进入到屋子里。
  在春天下大雨的日子里，我们就坐在屋子里面一个大房间的地板上，但是整个房间挤得满满的，有一些人还必须坐到阶梯和窗台上。
  奥修会在每天两次的演讲中回答门徒和国际媒体的问题。它就好象我们重新在经历古时候有一些人会跑到智者那里共寻求他的指引。媒体会问奥修很多问题，关于他们的政治领袖、教皇、生育控制、死刑、婚姻问题、女性解放、金钱和健康等等——关于身体和头脑的问题，以及军备和静心问题。是的，有一些问题是关于静心的，但是当然，那些通俗的黄色新闻记者也会问同样的老问题：
  你同时也以“性师父” （sexguru）为人所知……？”
  奥修回答：
  称我为性师父的定义不仅是虚假的，而且是荒谬的。说得正确一点，我是世界上唯一反对性的人，但是那需要很深入的了解，你无法希望新闻记者会有那样的了解。
  在我的名下至少有四百本书，其中只有一本是关于性的，只有那本书谈到性，两另外三百九十九本却没有人关心，那些都是最好的。关于性的那本书只是要让你准备好，好让你能够了解其他的书，然后往更高的地方走，抛弃那些小的难题，达到人类意识的高处，但是却没有人去谈论它们。
　　新闻记者最常问的主题是：“你会怀念那些劳斯来莱的车子吗？”
奥修回答：
　　我从来不怀念任何东西，但是似乎整个世界都在怀念我那些劳斯莱斯的车子，这是一个发了疯的世界。当那些劳斯莱斯的车子在的时候，他们都很嫉妒，现在那些车子不在了，他们就开始怀念它们，但我跟他们不一样！那些车子或许会再度出现，然后人们又会开始觉得嫉妒……
　　就在前几天，有一些很美的照相师在这里，所有我的人都试图不要让我站在本田的车子旁边拍照，但是我坚持要拍这一张。那辆本田的车子不属于我，那些劳斯莱斯的车子也不属于我，但是至少让人们享受一下，他们会觉得很好。很奇怪，人们的头脑怎么会去顾虑那些根本跟他们无关的事。在谈到金钱的时候，奥修说：
  我要很抱歉地说，我不了解任何有关财务的事。我没有任何银行帐户，我甚至已经有三十年没有去碰钱。我在美国五年，从来没有看过一张钞票。
  我完全信任存在在生活，如果它想要我在这里，它将会安排：如果它不想要我在这里，它就不会安排。我对存在的信任是很全然的。
  那些不信任存在的人，他们信任金钱，信任神，信任所有各种愚蠢的东西。
问题：“巴关(Bhagwan)这个名字有写在你的护照上吗？”
奥修回答：
  我从来没有看过我的护照，我的人会照顾它。当我被关进美国监狱，我没有我律师的电话，也没有我社区或是我秘书的电话，因为在我的一生当中，我从来没有打过电话。美国官员很惊讶地问：“我们应该通知谁，说你被逮捕了？”我说：“你喜欢通知谁就通知谁。就我而言，我不知道任何人。你可以通知你太太，他或许会喜欢他先生所做的事——没有任何搜捕令就逮捕无辜的人。”
  我的生活方式是那么地不同，有时候它看起来好象难以相信。此刻我并不知道我的护照在哪里，一定有人带着它，一定是放在某一个地方。
  奥修被问到：“你要怎么样把你自己介绍给希腊人？”
  奥修回答：
  我的天啊！你们难道不认得我吗？我就是你们在二十五世纪之前所毒害的那个人。
  你们把我忘了，但是我并没有忘记你们。只是在这里两天，我在想，在这二十五世纪里面，希腊应该已经进化到更好的品质，变得更有人性、更认识真理，但是我觉得很伤心，因为就在这两天里面，希腊的报纸上就有一些文章在批评我，他们所说的完全是谎言，讲一些完全没有事实根据的话，的确很荒谬。
  奥修刚离开尼泊尔，那是佛陀诞生的地方，此地是我们世界旅行第一个落脚的地方—— 希腊，它是左巴生长的地方。
  奥修说：
  左巴是庙宇的基础。
  佛陀是庙宇本身。
  对新人类，我给了他们佛陀的左巴这个名字。我不想要精神分裂，不要在物质和心灵之间分裂，在世俗的和神圣的之间分裂，在这个世界和彼岸之间分裂。我不想要任何分裂，因为每一种分裂都是你里面的分裂。分裂的人格会导致发疯。我们生活在一个发疯的世界里，唯有当那个分裂可以被连接起来，它才可能健全。
  左巴必须变成佛陀，佛陀必须了解和尊重它本身的基础。根部或许是丑的，但是如果没有那些根，就没有花朵。
  在谈到素食主义的时候，奥修说：“那些好几世纪以来一直都吃素的人，他们是完全非暴力的，他们没有制造出任何战争，他们没有制造出任何十字军战役，或是任何回教徒的圣战。而那些吃肉的人，他们的敏感度会变得比较差，他们比较坚硬，他们甚至会以爱的名义来杀人，或是以和平的名义来进行战争。
  他们会以自由或民主的名义来杀人。
  对我而言，杀动物来吃跟杀人好象并不是离得很远，不同的只是在于那些身体和它们的形状，你所摧毁的是同样的生命。
  有很多人问奥修关于教养小孩的问题，以及青少年的问题。这是一件很奇怪的事，因为当世界媒体在问奥修关于年轻人的问题时，奥修在克里特岛被逮捕却是以那个罪名——“腐化年轻人”。这也是在二十五世纪之前用来控诉苏格拉底的罪名。（参看富利叶霍曼的书“一个人反对整个人类丑陋的过去”）
  奥修回答关于爱滋病的问题：
“你觉得爱滋病是因为淫荡的关系而来自上帝的灾祸吗？”
奥修回答：
  它的确是来自上帝的灾祸，但并不是因为淫荡的关系。这个灾祸来自上帝，因为教会教导禁欲，那是不自然的。他们把修道士和修女分开，那是不自然的，那一定会产生同性恋。同性恋是一种宗教的痛，教会应该对它负责。上帝本身应该对它负责，因为基督教的上帝是三位一体——天父、儿子耶稣基督，还有那个圣灵是那一位仁兄？这里面一个女人也没有，它是一个男同性恋的团体，我怀疑这个圣灵是神的男朋友。他说社会和教士给了我们两个谎言，那就是上帝和死亡。奥修说：没有上帝，也没有死亡。
  这些所谓的宗教领导人——红衣主教、主教和大主教——他们代表一个假想的上帝唯一的儿子，这些人是世界上最不聪明的人，他们生活在幻象之中。
（摘自“苏格拉底在二十五世纪之后再度被下毒”一书）
  克里特岛大主教的反应就某方面而言证明了奥修说他们是偏君子是对的。迪米特里欧斯主教威胁说：“如果他不停止传道，我们将会使用暴力。如果奥修不自动离开这个岛，他将会看到流血。”
  当地的报纸引用大主教的话说，他将会炸掉那座别墅，然后放火将它烧掉，连奥修和里面所有的跟随者一起烧掉。
  阿姆里托和银色头发、深褐色眼睛的慕克塔去拜访大主教，看看是不是有什么误会。当他们到达教会，有一个当地人对阿姆里托大声说：“你是魔鬼的女儿！离开这里！”她们站在门口几分钟，试图要向他解释说，在谴责奥修之前，至少必须听看看他在说什么，但是那个主教很生气地对她们大吼：“离开这个屋子。”
  维娜和佳扬来，她们在奥勒岗社区担任奥修的裁缝师，我们三个人开始修补奥修的衣服，做得不亦乐乎！那些袍和帽子在库鲁的雪水里有些被损坏了。
  有很多朋友来，那个气氛很欢乐，但是我觉得不安详。我作了一个恶梦，有一些人爬过我的窗户，还有一些船停泊在底下的小海湾，充满了威胁的气氛。我想起，就在这个岛上，戈齐福被射杀了，他在昏迷之后被带走。我常常会出一些意外，我从楼梯上摔下来，在我的右大腿有一块很大的瘀伤。我会打破东西，或是洗衣机的水淹湿了她面，使我被电到。
  有一天晚上，咆哮的强风扫过了我们这个岛，海浪汹涌，树木被吹弯。阿维尔巴瓦的男朋友沙维希和我想说骑摩托车出去兜风，感觉那个风吹在我们的头发上一定很好玩。阿姆里托站在我们的前面，张开双手围住我们说：“不，我不让你们上机车。”那是一辆七百五十CC的比赛用摩托车。沙维希承认说，自从十五年前他在上专科学校的时候骑过机车，之后就没有再骑过。但是我们心意已定，所以我们就骑下山到阿吉欧斯．尼可劳斯小镇。五分钟之后我就感觉到沙维希不太会骑，当我们在海岸区转了一个弯，机车就被风给吹倒了。车子滑了过去，我感觉到我的脸从沙维希的背后往下滑，然后我就躺在路中间，脸部朝下。我感觉到嘴里有血，我用我的舌头检查我的牙齿，还好，全部都在。我的脸和鼻子都流血，两只手都受伤，裤子破了，有一只鞋子不见了，足踝肿了起来，但是我的感觉很清楚。我以前从来没有出过车祸，我很惊讶地发现我的感觉竟然是那么清晰和镇定。沙维希躺在那里，脸部朝下，浸在一团血当中，那些血是由他的头部所流出来的。我看着他的身体，但是很奇怪地，我觉得他看起来没有问题。然后我看他的呼吸，它似乎很正常、很放松。我弯过身子到他身边叫他的名字，但是他已经不省人事。我看着我自己在给那些旁观者指令：你，打电话叫警察；你，照顾那辆机车；你，打电话到我们的别墅去。我们去到医院，沙维希在那里保持无意识四十分钟，我十分相信，沙维希一定没有问题。那天晚上，我碰触到了我自己里面的清晰，那个经验是很值得的。
  隔天我得到一个来自奥修的讯息，他说我很愚蠢去骑机车。
  我们去医院接沙维希，他的脸青掉了，几乎无法辨认。他有脑震荡的现象，但是已及时恢复过来。
  我睡了一天一夜之后，隔天早上就鼓起勇气出来。刚照了阳光几分钟，我就觉得头晕。约翰，他是个医生，他告诉我说头晕是脑震荡的症状，所以我又回到床上。
  那天早上阿姆里托从雅典打电话回来，说她去见过某一个掌管安全的官员，说每一件事都进行得很顺利，不需要担心。
  大约下午两点钟，我听到了一阵又一阵骚动的声音，所以我就起床漫步到门边。阿南多告诉我说有警察来，但是我应该回到床上。回床上去！我立刻回去穿好衣服，我想起上一次碰到警察的经验，当警察来的时候我们所穿的衣服也许就是再来那几天在监狱里所穿的衣服。我走到屋子那边，看到它被一堆便衣人员所围绕着。他们手上拿着枪，严词喝令，看起来很凶的样子，旁边大概有十个穿着制服的警察。阿南多正在被四个警察拉到当地的监狱，另外一个前来帮助的朋友也一并被带走。我跑过去到走廊的阶梯，站在门的前面告诉那里的警察说：“一定有什么错误，请等一下，我们的律师正在连络警察长，事情很快就会明朗。”他告诉我说：“我就是警察长。”
  我坚持说一定有错误，应该连络阶级更高的人。“我是这里的行政首长，”另外一个人说。
  我不得不相信一个恐怖的错误正在发生。如果我们能够阻止这些警察进入，直到我们的援助来到，那么每一件事都将会没有问题。但是这些人的行动好象是在执行一项紧急而危险的任务，它使我想起当我们在夏乐德机场被逮捕时，那些前来逮捕的人并不知道他们在做什么，但是以为他们是在抓危险的恐怖份子。
  那些人被分成两三个人一小组，开始在房子的周围探视，试图要找到一个入口。我看到了两个人想爬窗子进去，所以我就跑过去，站在他们前面，大声尖叫：“不行。”他们试图把我推到旁边，但是我不让他们靠近窗户。
  我的脸因为两天前的机车意外，那个瘀血和受伤还在，那个带给我勇气让他们不敢碰我。如果他们敢碰我，我一定会把事情弄得很难堪，说他们把我弄伤。或许他们也知道这一点，但是不管他们怎么想，一定跟我受伤的脸有关，他们让我在那里扰乱他们。

  日本籍的吉塔也过来帮忙，虽然她的身高不到五英尺，但也算是一份力量，她跑去追那两个想要爬窗子的人。
  我就在房子的四周跑来跑去。每次我看到他们想闯入，我就站在他们前面。在窗子外面的一个角落站着一个便衣警察，两脚分开，手中举起一块大石头，他看起来好象圣经故事里面的巨人“歌利亚”，他正要将石头丢进窗子里。我看到窗子里面是阿许许和拉斐亚，以及我们的录影设备。如果他将石头丢进窗子，他们一定会严重受伤。我站在“歌利亚”和窗户之间对他大喊：“我以为克里特的警察是人民的朋友，但是你们根本就是极权主义者！”有两个穿制服的警察来加入他，其中一个脸开始变红，向我喊回来：“我们不是极权主义者！”这个时候歌利亚将石头放下来。
  然后我听到了打破玻璃的声音，我跑过转角，刚好看到三个警察爬上了四英尺高的墙，由窗户进入房子。我看到他们跨过地板走向阶梯，我又从眼角看到主要的门也被打开了。我也跟在他们后面由那个被打破的窗子爬进去，然后跑向通往奥修房间的螺旋形梯子，我在他们之前上了阶梯，我知道我要去那里，但是他们在迟疑，或许是在担心我们会有机关枪。
  当我到达了阶梯的上方，拉斐亚拿着照相机在拍那些人跑上楼梯的情景。我进入了奥修的浴室，同时我看到有两三个人抓着拉斐亚，强拉着他进入客厅。我当时想，他们可能会打他，但是我也没有办法做什么。坎德拉在几分钟之后也跟着进入客厅，我看到拉斐亚躺在地板上，有两个人压在他身上，但是他试着要将底片从照相机取出来拿给坎德拉。约翰站在我的旁边，我们从一个门缝跟奥修通话，让他知道外面所发生的事。他叫我们告诉他们说他立刻就出来。“歌利亚”出现在阶梯的上方，那个螺旋式的阶梯现在挤满7警察，都想往上爬。奥修浴室外面的走廊也有很多位警察。我说：“拜托，我们是和平人士，不需要使用暴力。”歌利亚说，他们是否使用暴力全都依我们而定，我说我们并没有对他们施以暴力。
  他们试着要把我从浴室的门那里推开，但是我再度认为我那受伤和下了决心的脸阻止了他们对我使用暴力。我告诉他们：“拜托，让他洗完澡。”他们之中有一些人将奥修卧室的门踢开，然后拿着枪冲进去。
  当奥修出现的时候，约翰也在走廊那里，他们出现了一阵推挤，我转过身子向那个警察长说不需要那么多人，请将那些凶汉遣回楼下，他照着做，只留下八到十个人很笨拙地护送着奥修进入他的客厅，奥修很镇定地走到他的大椅子坐下来。
  当我们进入客厅的时候，我看到了拉斐亚，他坐在一张椅子上面对着门，他的脸发红，头发很零乱，看起来有受到惊吓。我注意到当奥修坐下来的时候，他仔细地看了拉斐亚一眼，我猜想他是在看他是否还好。
  约翰坐在奥修的椅子旁边靠近窗户，我坐在椅子的另外一边。警察形成一个圆圈围绕着那张椅子，开始齐声用希腊语大喊，这样的情形持续了大概有五分钟，奥修转身向我说：“叫慕克塔来翻译。”我由警察长陪同下楼去，在楼下的房间喊慕克塔，她跑步过来。有人翻译，我们的情况就好多了，因为警察还在叫嚣。
  奥修很镇定地问他们，看看他是否能够看他们的文件，以及他们为什么要来。他们拿出文件，慕克塔开始读，但是房间里很乱，那个时候我有一种感觉，这些人一定被下令要在其一个时间之前将奥修带走，因为他们一直在看手表，他们的焦虑和冲动形之于色。
  奥修说他一定会离开，没有问题，但是要给他的人一些时间安排一架飞机，和整理他的行李。他们可以在旁边监视他，直到那些事情被做好，但是为什么要逮捕他？他们大声喊：“不行！”他“现在”就必须跟着他们走。
  他们似乎很坚持要将他带走，我大声对他们喊说在我们还没有整理好他的东西之前不可以将他带走。我说：“他现在病得很厉害，整个世界都在观察这个人所发生的事，如果你们以任何方式伤害到他，你们将会有麻烦。”我说如果将他带走而不带他的药，这样会对他造成很大的伤害。我记得那个时候当着奥修的面说他病得很厉害实在有一点尴尬，明明知道在心灵层面他远比他们来得健康！

  我望着约翰，他静静地坐着不动，他的脸就好象一个空白的银幕，你可以在它上面投射任何东西，我所投射的解释是：他的静止是在警告他们要放轻松。                            

  那个混乱持续着，那些人互相在争论和叫嚣，那个紧张气氛似乎一下子升高，一下子下降，就好象海上大波浪的韵律。
  有一个警察等得不耐烦，就很粗鲁地走向奥修，抓住他的手，当时奥修很放松地坐在椅子上，双手放在椅子的手把上。那个人说：“我们现在就要将你带走！”他好象是要用力将奥修拉开椅子，奥修很温和地拍拍那个警察的手说：“不需要使用暴力。”那个警察放掉他的手，向后退了一步。那个警察长说，他必须逮捕奥修，他无能为力，那是他所接获的命令。
  这件事已成定局。奥修站起来让他们带走，我赶快冲到奥修的医药，尽量抓很多药放进我的口袋，刚好来得及握住他的手，跟他一起走下那个螺旋形的阶梯。
  当我们走下阶梯的时候，奥修转向我，以一种温和和关心的口气问我说：“你呢？雀塔那，你好吗？”我简直不能相信！就好象我们要去作午后的散步，他在问候我的健康，我说：“喔！巴关，我很好。”
  我们走过了楼下的房间，四周都是警察，就在前一天我们才在这里享受一个很美的演讲。他们已经抓到了他们的猎物，他们不会让他逃走。我们走过了一个很大的木头门到了走廊，在那里有一些惊讶的门徒，看起来好象受到了惊吓，同时显得很无助。慕克塔和两个警察以希腊语在那里作尖叫比赛，奥修转向她，对她说：“不必麻烦跟他们理论，慕克塔，他们是白痴。”
  我们走到了车子那里，奥修叫我留下来整理那些行李，我点点头，然后他坐进车子里，随后又有一个警察坐进去。那是一辆小车子，奥修左右身边各有一个警察。德瓦拉吉和玛尼夏也在那里，我将所有的医药都放进德瓦拉吉的口袋里。
  看起来好象他们要将奥修载到一个不知道什么地方，不许我们之中的任何一个人陪着他。我站在车子的前面，弯着身子在车盖上方向警察长大喊，在这个时候我已经开始觉得我很了解他。我很慢，而且很大声地说：“医生也要坐进车子里！医生也要坐进车子里！”德瓦拉吉已经站在那里准备好，虽然车门已经关好，但是有一个警察退出来，玛尼夏将德瓦拉吉推进去，随后又有一个警察进去。后座看起来很挤，德瓦拉吉将他的医事包放在膝盖上，奥修被推到角落。
  当那部车子疾行到满布灰尘的道路上渐渐失去踪影，我突然想起奥修就是穿那一件衣服  ——我在奥勒岗社区所梦到的那一件。
  我们不知道警察把奥修带到那里去，其中有一个传言说他们准备用一只小船将他送往埃及。那个传言是真实的，我们为了要让奥修安全离开这个国家，所以花了两万五千美元去贿赂警察。
  我找到了慕克提和尼兰姆，心想如果奥修被驱逐出境，那么她们一定会跟奥修去印度，一想到奥修要回到印度去就令人心生恐惧——你们都听到了他关于金钱和他的护照是怎么说的。
  我打包了大概有一打的大型金属行李箱。奥修的椅子被放在一个大板条箱里，还有一些大大小小的行李箱，总共大约有三十件行李。
  然后我去到了赫拉克来翁机场，奥修在那里等要飞往雅典的飞机。自从那些警察收到了我们约两万五千美元之后，他们对奥修的处理方式有了很大的改善。
  奥修坐在一个小小的房间里，由武装警察所包围着，有一个阁楼杂志的记者在采访他。
  当时外面下着雨，但是那并不能阻止好几百个门徒在建筑物的外面庆祝。我们在唱歌，将那个灾难转变成一个庆祝会！有好几班来自欧洲和美国的飞机降落，很多门徒蜂涌而入要来看奥修。我拥抱了一个又一个的朋友。自从奥勒岗社区被摧毁之后，我就没有再看过他们。每一个人都流着眼泪，消息传得很快说奥修已经要离开希腊，他们刚好赶上时间来跟他道别。
  机场里面充满着人山人海的门徒和阿吉欧斯．尼可劳斯村子的当地人民。当接近奥修要离开的时间，我进入了机场的休息室，那个景象真的是令人难以置信，有成千上万穿着红色和橘色的人，有一个声音喊出：“他在那里。”每一个人就冲到机场的一个角落，然后又有另外一个声音喊出：“不，他在那里。”那一大堆人就好象一个身体一样地移动。那个情况使我想起一艘大船航行在波涛汹涌的海上，船上的每一个人都被波浪一下子推向这边，一下子推向那边。
  我们期待奥修走过机场，所以那个气氛有点紧张，有期待、肴兴奋，也有歌唱。
  我跟阿南多站在一起，我们跑到楼上的平台去看飞机。我们看到了味味克、拉斐亚、慕克提、尼兰姆和少数几个其他的门徒上了飞机，所以很自然地，我们就想奥修也是要搭那一班飞机。飞机起飞了，但是并没有看到他。我们的心都掉到了胃，我们所害怕的是他们耍了一些诡计，但是随后我们看到有一辆车子停在跑道上一架小飞机的旁边，就是他，是的，那就是德瓦拉吉和奥修。他们坐进一架要飞往雅典的较小的飞机，阿南多说：“我有那架飞机的票。”然后她拿着票就消失在群众之中，她还转过身来请我帮忙将她的衣服后磋扣好。
  当飞机起飞，我看到那一大堆朋友各有不同程度的混乱和悲伤，然后我回到了空的别墅，共等待看看下一步要怎样。
  奥修要离开希腊时，他告诉媒体的最后一句话是：
  如果一个只拿到四星期观光签证的人可以摧毁你们两千年来的道德律和你们的宗教，那么它并不值得保存，它应该被摧毁。”
第十三章  静静地等待
一九八六年三月六日深夜一点二十分。
 奥修和味味克、德瓦拉吉、阿南多、慕克提、以及约翰上了小飞机。飞机从雅典出发，目的地不知道，甚至连开飞机的驾驶员都不知道。在空中他们问约翰：“要去那里？”约翰也不知道。
  哈夏和杰也希在西班牙忙着为奥修申请护照，约翰以电话跟他们联络。哈夏说：“西班牙还没有准备好。”西班牙从来都没有准备好！它需要花上两个月的时间来跟他们交涉才得到“不”的答案。飞机已经上了高空，速度很快，但是不知道要去哪里？
 我站在克里特岛的别墅待命，跟着我的三十件行李准备要跟过去。我在别墅的四周巡视了一下——破窗子、门悬在门扣上，因为警察硬闯进来——有好几处野蛮和没有正义的痕迹。
 卡维夏利大卫、阿维尔巴瓦和沙维希(她受了太多的震荡一时不想旅行，但是住在希腊又觉得不安逸)，还有阿姆里托和她五岁大的小孩、辛度、玛尼夏、肯德拉和我要一起到伦敦去等待消息。
  我接到一个从飞机那边来的讯息，说奥修在问我怎么样，他还说：“要照顾雀塔那。”                        

  在到达伦敦之前，我们听到奥修被瑞士、法国、西班牙、瑞典和英国拒绝进入，按着加拿大和英属安地瓜岛也不让他进入。不仅奥修被拒绝进入这些国家，他的飞机也都由武装士兵和警察所侍候。每一个国家的门徒都事先被连络，律师也前来帮忙，但是都没有办法。在“超出心理学之外”一书中，奥修有这样的描述：
  我们从希腊去日内瓦，只是为了要在那里休息一个晚上，但是当他们知道了我的名字，他们就说：“不行！我们不能让他进入我们的国家。”我甚至不被允许走出飞机。
  然后我们飞到瑞典，人们一直在说瑞典比欧洲其他任何国家或世界上其他任何国家都来得进步，有很多恐怖份子、反动份子和遭到驱逐的政客都在瑞典得到庇护，它非常慷慨大方。
  我们去到了瑞典，我们想要在那里过夜，因为我们的飞行员已经没有时间了，他们不能够再继续飞，否则它就会变得不合法。我们觉得很高兴，因为在机场的那个人……我们只要求在那里过一夜，但是他给每一个人十天的签证。要不然就是他喝醉了，要不然就是他在昏睡，那个时候是午夜，刚好过了午夜。
  那个去办理签证的人回来的时候非常高兴，因为他们给了我们十天的签证，但是警察立刻来到，取消了我们的签证，并且叫我们立刻离去：“我们不能让这个人进入我们的国家。”
  他们可以允许恐怖份子，他们可以允许杀人犯，他们可以允许黑手党的人，他们可以给那些人庇护，但是他们却不能允许我，何况我也不是想要求庇护或是永久居留，我只是想在那里过一夜。
  我们转向伦敦，因为那只不过是我们的基本权利，而且我们还将它做得加倍合法，我们还买了隔天头等舱的机票。我们有自己的飞机，但是我们还买了机票，因为万一他们说：“你们没有明天的机票，所以我们不能让你们待在头竿舱的休息室。”
  我们每一个人都买了机票，为了要能够待在休息室，我们告诉他们：“我们有我们自己的飞机，而且我们也有机票。”但是他们使用了一条机场的附则，那是政府或任何人都不能加以干涉的。“这是我们可以自由选择的，我们不让这个人进入休息室。”
  我想，在休息室里面我怎么可能摧毁他们的道德律或他们的宗教？首先，我将会睡觉，到了早上，我就要走了。
  但是不行，这些所谓的文明国家根本就是还很原始、很野蛮。他们说：“一切我们所能做的就是：我们可以让你在狱中过夜。”
  刚好有一个我们的朋友看到了他们的档案，他们已经有政府给他们的所有指示，关于要如何处置我：我不被允许以任何方式进入该国，甚至连在旅馆或休息室过一夜都不可以，唯一可能的方式就是我必须被拘禁在监狱里。
  到了早上，我们去到爱尔兰，在众多的旅客当中，或许那个人并没有注意到我的名字，我们只要求在那里停留两、三天，“最多十天，如果你们可以同意的话。”我们需要时间，因为其他有一些决定要作，而他们延迟了，我们的行动要根据那个决定。
  那个人真的很大方，他一定是喝太多啤酒了，他居然给每一个人二十一天的签证，我们住进了旅馆，警察立刻来到旅馆将那些签证取消，说：“那个人疯了，他什么都不知道。”
  他们取消了签证，但是他们陷入了困难，要如何处置我们？我们已经在陆地上，我们已经住进了旅馆，我们已经在旅馆里面待了几个小时。他们在护照上给了二十一天的签证，现在他们必须将它们取消。我们不准备走，我们必须等几天。
  你可以看到官僚如何掩盖他们自己的错误，他们说：“你可以待在这里，但是不能让任何人知道，不能跟任何媒体接触，不能让任何人知道奥修在这里，因为这样的话我们将会有麻烦。”这整个旅程将官僚作风暴露无遗。刚刚我接到了一个消息，所有的欧洲国家联合起来决定我不能在任何机场降落我的飞机。那会怎么影响他们的道德律－－只是飞机降落加油？
  在十一年的缺席之后，我重新踏上了英国的士她，带着一种日本武士的心情。肯德拉跟在奥修飞机上的约翰通电话，她得知英国不仅拒绝奥修进入，还将他拘禁在狱中过夜。
  我们那两吨行李被放在台车上，几乎有一卡车的量，那个搬行李的人一直对我发牢骚：“喔！小姐，他们将会对你的行李特别检查。喔！小姐，你带这么多东西他们不会让你通关。”
  玛尼夏、肯德拉和我跟着台车走，阿维尔巴瓦在照顾着沙维希，因为她的脸发青，又肿起来，看起来很吓人。大卫在外面等，而卡维夏知道旅行的艺术，只要一有机会，她就静坐。
  我们不想说我们来自希腊，所以当两个海关官员问肯德拉说我们来自哪里，她就用手指挑动她那金色有波浪的、很具吸引力地盖住她半边脸的头发，说：“其他地方。”
  “其他地方？”那个官员回应。 

  “那么你要去哪里呢？”他继续说：“其他地方，我猜想。”他顺口回答自己的问题。
  “是的。”肯德拉说。
  “好。”他说。
  我们所穿着的衣服颜色是那么地明显，而且我们行李的数量又是那么地超乎寻常。在某些机场，官员们自动认为我们一定是什么戏剧团体，他们既然这么说，我们当然就同意了。
  我们暂时安顿在坎新顿的一个平房，我们花了两个星期的时间在那里静静地等待。在整个世界旅行的过程中，全世界所有的门徒都在静静地等待。奥修的人，不论他们是在世界上的哪一个地方，不论他们外在的情况怎么样，都一起进入一个内在的旅程。我想，当奥修住在飞机上在找寻可以降落的地方时，我们都经验到了同样的内在困难和挑战。我们跟奥修的连结，以及我们透过奥修的互相连结，是那么地深，因此就我的了解，我们就好象一个体一起行动，时间和空间并没有进入它。不论一个门徒是实际坐在奥修的身边，或是在十万公里之外，那个距离依那个人静心的程度而定。
  在普那，当奥修每天都在演讲，很清楚地，有一种集体意识存在，我们都连结在一起，常常经验到类似的情感和改变，甚至具有同样的思想。常常当奥修在演讲中回答某一个人的问题时，刚好那个问题就是件想要问的，一字都不差。遇有很多次，奥修在演讲的主题刚好就是一些朋友在前一天晚上所讨论的主题。我从很多人那里听到，这是他们的经验。真的是太不可思议了，几乎就好象他在窃听一样。
  现在在伦敦，我们也没有办法做什么，我们不知道奥修在哪里，或是我们什么时候才能够再见面，这是一个让我们活在当下很棒的机会。去想过去或者去担心未来是很危险的，对心理和身体的健康都很危险。我们处于一种头脑很容易胡思乱想的情况下，唯一的出路就是进入内在。
  我问奥修：“钟爱的师父，当事情对我来讲变得很困难，我就躲到此时此地里面。在当下这个片刻，一切都是静止的，这是唯一我能够站在剃刀边缘的方式，然而在我的内在会有一个怀疑，我是否在逃避真正的发生，我或许只是戴着眼罩。钟爱的，请你帮助我了解，哪一个才是真实的。”
  奥修回答：
  永远不要听头脑的话，头脑是一个大骗子。如果你在当下这个片刻过得很宁静、很静止、那个经验是那么地有价值，头脑没有权利来判所它，头脑远在它之下。
  头脑总是关于过去或是关于未来，不是记忆就是想象，它对现在一无所知，而那一切“是”的，就是现在。
  ……生命是由很多个片刻所组成的，没有过去的生命，也没有未来的生命。每当生命存在，它一直都是在现在。那个分野就是：生命是此时此地，而头脑从来不是此时此地。这是东方最重要的发现之一：就你的主体性或本质而言”头脑是完全无能的……
  ……每当你经验到某种超越头脑的东西，头脑就会产生怀疑，就会跟它争论来反对它，使你变得不知如何是好。这是头脑旧有的技巧，它无法产生任何在当下可以创造出来的有品质的东西。事实上，头脑根本就无法创造。任何生活层面的一切创造都是来自没有头脑，所有最伟大的绘画、伟大的音乐、伟大的诗——一切美的事物，一切使人有别于动物的事物，都是来自那个小小的片刻。
  如果你有意识地进入它，它可以引导你到成道。如果它是在你不知道或是偶然的情况下发生，那么它也可以引导佛进入一个非常宁静、放松和平和聪明的状态。如果它只是一个偶发事件……你已经到达了神的殿堂，但是却错过了，就只差那么一步。我认为所有具有创造力的艺术家、舞蹈家、音乐家和科学家就是处于这个阶段……只要再往前一步。
  神秘家进入到当下这个时刻的核心，然后找到了金钥匙，因此他的整个生命变成一个神性的欢欣。不论发生什么事，他的喜乐和欢欣都不会受到影响。
  但是直到你进入那个神食之前，甚至到了最后的片刻，头脑还是会试着将你拉回来：“你要去哪里？这是纯粹的疯狂！你在逃避生活。”
  头脑从来没有给你任何生命，它从来没有让你尝到任何东西，使你能够了解生命是什么。它从来没有显露给你任何奥秘，但是它却经常把你拉回来，因为一旦你进入了神的殿堂，它就会被留在外面，留在你放鞋子的地方。它无法进入神的殿堂，它没有那个能力，也没有那个潜力。
  所以要保持警觉，当头脑对你说你在逃避生命，你就反问头脑：“生命在哪里？你所说的是什么生命？我是逃入生命，而不是逃离生命。”要对头脑很警觉，因为它是在你里面的敌人。如果你不警觉，那个敌人可能会破坏每一个成长的可能。只要警觉一点，头脑就伤害不到你。（摘自“神秘家之路”一书）
  两个星期之后传来一个消息，说奥修要去乌拉圭。乌拉圭！它在哪里？我们互相问对方。南美洲！那里不是每隔几年就有军事改变吗？而且秘密警察会无缘无故地将人带走，以后就再也见不到。对我们而言，那是一个未知的，而且带有潜在危险的国家。
  我想起当我们在尼泊尔的时候，我们看着世界地图，不知道要去哪里。整个世界都在那里，但是现在世界变得非常非常小，没有地方可以去。哈夏和杰也希在整个世界到处问，没有一个国家欢迎我们。各地的政府所得到的讯息是：我们是恐怖份子。美国通知那些有受惠于他们的国家，叫他们要对奥修施加压力。
  我实在无法了解，为什么那些美国政客面对奥修会变得这么发狂。我知道他所说的话违反了他们的文化、社会和信念，但是他讲出真理居然会受到这样的迫害，我真的很难了解。
  我问拉斐亚，他出生在美国，而且也是在美国长大，虽然我不称他为美国人。我问他，是什么因素使美国人对奥修变得如此发狂？他慢吞吞地，而且眨了一下眼睛说：“是的，奥修将美国所有的神都变得不管用。第一个是。“金钱神”。”他说美国的物质主义是每一个人都渴望有一部很棒的车子，而奥修所拥有的不是一辆，而是九十六辆劳斯莱斯的车子。
  他说美国人一向自认为是伟大的拓荒者这个概念也浮上了台面。在短短约五年内，一块奥勒岗州的荒漠地被蜕变成一个典型的城市和农场，里面住着好几千人，每天都在跳舞庆祝。拉斐亚想起他第一次从加州来到奥勒岗州，他看到有人在车子的保险杆上贴着：“宁死不红（BetterDeadThanRed）”（因为当时奥修的门徒都穿着红色的衣服），还有一些海报，上面是奥修的象，但是画了一个大xX，表示要“将他干掉”。然后，当然还有基督教的神。雷根和他的政府都是狂热的基督徒，而奥修却说：
  在过去两千年里，基督教对人类所造成的祸害比任何其他宗教都更甚。它曾经杀人，将人活活烧死。以上帝、真理和宗教的名义，它一直在杀人，还说是为他们好。
  当那个谋杀是为了你好，那么他就一点罪恶感都没有。相反地，他觉得他做了一件好事，他对人类、对上帝、以及对所有伟大的价值－－爱、真理和自由——做了一些服务。（摘自“耶稣再度被钉在十字架上，这次是在雷根政府的美国”一书）
  有神就有鬼，而美国的鬼是共产主义。在社区里，我们创造出一个更高型式的共产主义，而且它运作得很好。
  “在世界历史上头一次，五千个人就好象一个家庭一样地生活在一起。没有人问对方的国家、宗教、阶级或种族。每年有两万个世界各地的人来看这个奇迹，美国的政客对社区的成功感到不舒服……”（奥修）奥修到底有什么特质促使那些官员要对他赶尽杀绝？到底是什么因素促使美国的首席检查官、奥勒岗州的检查官、一个联邦的行政首长、联邦的法官和法院的官员联合起来要共谋杀害奥修？这个答案由畅销书作家汤姆罗宾斯来提供或许是最好的，他说：
  “……那些官员们很直觉地感觉到在奥修的讯息里面有某种危险的东西。为什么他们特别挑出他来加以恶毒地迫害？那种迫害是他们甚至对一个菲律宾的独裁者或是一个黑手党的大哥都不会这样做的。如果雷根总统完全按照他的方式去做的话，这个温和的素食者一定会在白宫的草坪上被钉死在十字架上。
  他们直觉上所意会到的危险是：在奥修的话语里有一个讯息，当那个讯息很恰当地被吸收之后，可以帮助男人和女人脱离他们的控制。当一大群人有可能走向为他们自己思考，并且想要过得很自由，这对国家以及它的犯罪伙伴——组织化的宗教而言再也没有比它更恐怖的了。”（摘自“耶稣再度被钉在十字架上，这次是在雷根政府的美国”一书）
  有时候我会希望奥修不要将那些政客和教士的丑陋暴露出来。我会想，他为什么不要只是在世界上某一个没有人管的角落对我们讲那些魔术般的道，免得惹来麻烦。但是奥修关心，现在每天都变得越来越明显，人类的无意识正在摧毁这个星球，他必须把真理讲出来，因为他没有办法讲其他的。
  不需要生气，不需要带着任何抱怨，任何他们所做的，他们将会自食其果，他们将他们自己暴露出来，这就是所有那些既得利益者在对待那些代表真理的人的方式，这并不是什么新鲜事-……但是有一件使我高兴的事是，一个没有任何权力的人居然可以吓坏世界上最大的权力，可以动摇它的最根部……我会安排将他们暴露出来。不需要对他们生气，只要将他们暴露出来，将他们真正的嘴脸摊开在整个世界面前，那就够了……（奥修）
  每一个拒绝奥修进入的国家都在显露他们真正的嘴脸。这是一个可以让你看得更清楚的教训，你可以了解到所有那些所谓的民主国家都只不过是美国的傀儡。不管我们去到哪里，我们都是外来者。
第十四章  乌拉圭
    成道纪念日，三月十一日。
  我跟四个贴身保镖离开伦敦机场前往乌拉圭。哈夏和杰也希雇用了一些保安人员，他们是反谋杀和反恐怖份子的专家，他们都受过通讯、破坏和轻装武器的训练，每一个人有他们自己特别擅长的技能。他们是奥修在乌拉圭的期间要保护奥修的，因为我们不知道我们会碰到什么样的状况。他们就好象士兵一样站在我的周围，看起来颇具威胁性，我感觉被照顾得很好。
  当我到达的时候，奥修住在首都蒙特维多的一家饭店里，同一天我就进去整理他的房间。他坐在窗户旁边的一张椅子上，看起来很疲倦的样子。德瓦拉吉告诉我，在爱尔兰的时候奥修非常虚弱，甚至走不完他房间外面的走廊，我向他顶礼，并且对他微笑。我问他说他好不好，他点头表示他没有问题。他想要知道我是否已经从那次的车祸中完全恢复过来。我告诉他，虽然我知道那一次骑摩托车很愚蠢，但是我发觉那是一个很有价值的经验。他没有说什么，我给了他一杯水，然后帮他整理房间，他在一旁静静地坐着。
  那一年我们并没有庆祝他的成道日，我记得在加德满都的时候他就已经说过，他不想要特别的庆祝日，但是我们每天都要庆祝。
  饭店里面还有阿南多、味味克、德瓦拉吉、约翰、慕克提和拉斐亚，他们不久之后就告诉我他们在爱尔兰度过的日子。他们被关在饭店里，甚至不准离开他们所住的二楼。它就好象一种被拘禁在家的情况，他们整天就只能够看到他们墙壁的四面墙，或是别人房间的四面墙，反正都一样。当地的警察说，关于奥修，他们受到了爱尔兰共和军的威胁，所以保安人员一天二十四小时都保护着他。饭店里面到处都是无线电话机的对谈和由垫子所做成的障碍物。当一个星期之后奥修要离开那一家饭店，饭店的员工向他道别。奥修告诉他们的经理，说他住得很舒适，对他来讲，它就好象一个家。现在在乌拉圭，奥修请我们打电话到爱尔兰问他们他在那边吃的酸辣酱是怎么做的，叫我们要告诉他们说那是他曾经吃过最好吃的酸辣酱。
  哈夏和杰也希到达蒙特维多，帮奥修找了一个在旁塔戴尔亚斯提的房子，据说那是一个风光非常明媚的地方，那个地方真的很美，我怀疑为什么世界上其他的人不知道那个地方。
  隔天杰也希、阿南多和我开了三个小时的车，经过了平房和绿色的乡村，到达旁塔戴尔亚斯提。那个房子离海滩很近，只要走路三分钟就可以到达一个很长很平的海滩！那一带的海风据说可以治病，闻起来很干净、很甜美。
  房子很气派，原来是要盖成两栋房子，但是之后被并成一栋，房子很大。外面是一个有草坪的花园，花园里种着很多高大的油加利树，树皮已经脱落，呈现出各种颜色，另外遇有游泳池和网球场。哈夏和约翰说那个附近比洛杉矶的比佛利山还要漂亮，因为他们在搬到奥勒岗社区之前住在好莱坞。奥修的房间在弯来弯去的阶梯上方。我们将他的餐桌摆在一个小小的平台上，面对着一个三十英尺高的狭窄窗户，透过那个窗户我们可以看到树木。有一个小小的走廊在那里，走廊的尽头是一个很大的现代化浴室，那个浴室跟奥修在奥勒岗社区的浴室差不多一样好，走廊的另外一端是一个卧室。那个卧室并不是最大的，但它是那个屋子里面唯一有空调的房间，隐秘性很好。房间里面暗暗的，房间的三分之一用活动的橡木门隔开。这个小房子让人有一种奇怪的感觉，而且一直都有一种奇怪的气味。我们常常开玩笑说那里有鬼，但是那个房子一尘不染，奥修非常喜欢。
  当他到达的时候，他单手挥着腰四处走了一下，非常赞美那个房子和花园。几天之后，他每天都到花园来坐。看到他从阶梯上走下来，拉着味味克的手，经过游泳池，到我们为他准备的椅子上，那个情景令人心生愉悦。有一天他穿着一席白色的长袍（我称之为睡袍），并且戴着墨镜（我们称之为黑手党的眼镜），没有戴帽子走出来。那一幕有一点奇怪，但是觉得很亲近。有时候他会跟哈夏和杰也希一起工作，有时候又会跟阿南多一起工作，或者他就只是坐在那里，完全寂静，一坐就是两三个小时。直到味味克来带他去吃午餐。他从来不阅读任何东西，坐在椅子上一动也不动。
  当他坐在游泳池旁边，我们都会很谨慎地待在他看不到的地方。奥修虽然没有要求，但他总是会给人一种感觉要去尊重他的私密性。当他在演讲当中跟我们在一起的时候，他给得非常多。当他在花园里走动，或是当他在吃东西的时候，我们就完全不去打扰他。如果他刚好碰到一个人，他就会很全然地跟那个人打招呼，他的样子真的很特别，他会很具有穿透力地看你。有一次我意外地碰到他，之后内心觉得有些战栗，我还是觉得让他享有他的私密性比较好。所以，虽然我们跟奥修住在同一个屋子里，但是当他没有在演讲时，他是单独一个人静静地坐着。
  阿南多告诉我，有一次她跟奥修坐在花园那里，读一些门徒寄来的剪报和书信给他听，一阵强风从海上吹过来，高大的纵树上的毯果开始被震落，就好象下着小石头的雨。那些毯果掉落在她和奥修的附近，秤！秤！她力劝奥修移到有屋厦保护的下面，但是他以一种很实际的口气说：“不，不，它们不会打到我。”他很镇定地坐在那里，而当那些毯果如下雨般地掉落在他们的身旁时，阿南多会跳起来。她回想起他是多么地放松，而且不动声色，很确定他不会被打到。
  大约两个星期之后，警察开始监视我们，他们一天二十四小时都从他们的车上监看着我们的房子，车子慢慢地绕着房子的周围行驶。这意味着奥修不方便在花园里走动，如此一来，他就被局限在他自己的房间里，并且将窗帘拉起来以策安全。我们一直都害怕有人要加害奥修，它常常意味着他的生活被限制在他的房间里，但他总是说，不论怎样，他只要闭起眼睛静静地坐着，所以没有什么差别。他说一个人如果自己很快乐，很归于中心，那么就不需要去任何地方，因为你找不到任何比你自已内在的自性更好的地方。“……不论我在哪里，我一直都是我自己。因为我很喜乐，所以不论我在哪里，那个地方为我变得很喜乐。”奥修说。
  那个附近很宁静，因为旅游季节刚过，冬天即将来临。这个宁静而且被隔绝的地方变成我的钻石矿，可以用来探索发现我内在的财富，因为奥修给了我一支又一支可以打开新的门而进入奥秘的钥匙。
  再来的几个星期里，我完全将世界忘掉，内在觉得很宁静、很和平。那些雇来的保安人员回家了，我们甚至跟警察交起朋友。整个世界对待奥修的方式令我们心生恐惧，对世界的幢景也幻灭了，关于这一点，奥修的回答是：
  信任只是意味着不论发生什么，我们都高高兴兴地去应对，没有勉强或不愿意，不愿意的话就会错过整个要点。我们要跳着舞、唱着歌、带着笑声、带着爱，不论发生什么都是好的。
  存在不可能弄错。
  如果它没有满足我们的欲求，那只是表示我们的欲求是错的。
摘自《神秘家之路》
  哈夏和杰也希经常在拜访不同的国家，试图为奥修找到一个家，万一乌拉圭又待不下去的话。他们搭了四十个小时的飞机到模里西斯，拿着他们首相的邀请函，结果发现他们的条件是：如果奥修要进入他的国家，他要求六十亿美元。法国要求一千万美元，但是只给五年的租约。现在加起来一共有二十一个国家拒绝奥修进入，甚至连一些我们想都没想到的国家地拒绝奥修！他们害怕奥修会摧毁他们的道德律，只是借他们的机场降落就可能摧毁他们的道德律吗？
  奥修开始两天演讲一次，他会从弯来变去的阶梯走下来，双手合十，通过发亮的红色磁砖地板，进入一个很美的、敞开的客厅，那个房间大概可以坐四十个人。他在这里的演讲非常不同，因为那是一个很亲近的情况，他讲得很慢、很小声。他的讲话不再象是在奥勒岗社区或普那的时候一样，好象内在有一把火。诚如奥修所言，找问题来问是一种很棒的“对无意识的清理”。有时候他一坐下来就会回答五、六个问题，但他并不是我们问什么问题都接受。玛尼夏会向我们搜集问题，但是要找到一个问题并非总是那么容易，尤其当你所问的上一个问题所得到的答案是被用禅棒敲了一下。
  ……记住一件事，当你问一个问题，你就要准备好去接受任何答案。不要期待某一个你所喜欢的答案，否则你就没有办法学习到什么，你就没有办法成长。如果我说你在某一个点上是不对的，你就要去看它，我不会只是想伤害你才说它。如果我说出了它，我就真的是意味着那样。
  如果你为了一些小事就开始觉得受伤，那么我就没有办法运作了，那么我就必须去看你喜欢什么，这样的话，我就没有办法给予帮助，这样的话，我就不是你的师父。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　奥修也会谈到当一个门徒达到不再有问题的状态，那是很美的：　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
  那是一个师父或一个神秘家真正的工作，迟早跟他在一起的人会觉得没有问题。
  成为没有问题的就是答案。
  钟爱的师父，今天早上，当你谈到“没有问题的答案”，我看到了我的问题溶解成为宁静，透过那个宁静我可以跟你分享一下子，但是有一个问题残留下来，那就是：如果我们不问你问题，我们要怎么跟你玩？
  奥修回答：那的确是一个问题！

  那将会很困难，所以不管你有没有问题，你还是照问。你的问题不一定是要你的，但它必须是别人的，来自其一个地方的。我的回答或许在某些时候可以帮助某一个地方的某一个人，所以，让我们继续玩那个游戏。
  我没有办法由自已说些什么，除非有一个问题，否则我是沉默的。因为有了问题，所以我才可能反应，因此不管那个问题是不是你的都没有关系，重要的是那个问题一定是某一个地方，某一个人的。
  我不只是在回答你，我是透过你来回答整个人类……不只是当代的人类，同时也是未来的人类，那个时候我已经不在了，没有办法再回答了。
  所以，你们可以尽可能找出各种角度和问题，好让任何人，甚至是以后的人，当他们有问题时，都可以在我的话语里找到答案。
  对我们而言，它是一种游戏，但是对某一个人而言，它或许可以变成一个真正的生死问题。
  我的心顿时痛了一下，有一个了解打击到我，奥修知道他在他的有生之年无法被认出或是被了解。这些是要留给后世的。我的希望，我的梦想，认为在世界上的某一个地方，他的工作一定会非常蓬勃地发展，千千万万人一定会跑来看他，看来这种梦想是无法实现了。我还想，他会在卫星电视上演讲，讲给亿万人听，同时他可以看到他的门徒之中有好几百个人成道，看来这种想法也是不可能了。
  在回答玛尼夏的问题时，他说：
  它或许需要时间，但是时间并不短缺，革命不一定要发生在我们的眼前。你们成为一个改变世界运动的一部份，你们扮演一个赞助真理的角色，你们成为一个最后将会发生的胜利的一部份，这对我而言就够满足了。（摘自“超出心理学之外”一书）
  当他谈到离开身体的技巧，用催眠的技巧来回溯到前世，以及古代的西藏、苏菲和谭崔的技巧时，我会觉得疲惫和狂乱，但他总是会将我们带回观照。他说离开身体的技巧是好的，它可以给你一个经验，让你知道你不是身体，就只是这个意义。了解前世，知道你以前也曾经在这里，让你看清你一直在绕圈子，让你知道你以前也犯过同样的错误，这是好的，但是需要静心和观照来跳出那个输回。他给了我们一些技巧去实验，它显示出头脑的力量可以凌驾身体，长程的心电感应实验可以让我们了解我们是如何地互相连结、互相溶入。
  那就是神秘学院（MysterySchool）的诞生。
  花园里有一个稻草屋顶的游戏房，卡维夏有时候会在这里帮我们一些人催眠。我们实验了心电感应，当那个团体变得很和谐、很亲近，每天的打扫屋子和煮饭变得很顺，感觉起来就好象没有人真正在工作。整天都绕着奥修的演讲和我们各种技巧的实验在转动。我们时常向他报告事情如何有效地运作，或是无法运作，然后他会给予进一步的引导，每次都带领我们更进一步地进入未知的领域。
  奥修一面带领我们深入奥秘的世界，一面继续告诉我们：最伟大的奥秘就是宁静和静心。
  灵性是一种非常天真的意识状态，在那种状态下什么事都没有发生，只是时间静止了，所有的欲望都消失了，没有渴望，也没有野心。当下这个片刻变成一切……。
  你是分开的，完全分开。
  你就只是一个观照，其他什么都不是。（奥修）
  他说观照必须在一种非常放松的状态下为之。它并不是集中精神，它是觉知到每一件你正在做的事——呼吸、吃东西或散步。他叫我们从简单的事情开始——观照身体，就好象我们跟它是分开的，观照思想——跑过头脑银幕的思想，就好象在看电影一样；观照看情绪什么时候浮现，知道它并不是我们。最后一步就是当我们完全宁静，没有什么可以观照，那么那个观照就会转向它自己。
  对一个人，他说她尚未准备好去观照，因为她会在她自已里面感觉到一种分裂。他告诉她，首先她必须将负面的情绪表达出来（只能私下表达，不能将它丢在别人身上），因为在观照的时候你不能有发泄或表达。我想，如果一个人在观照的时候觉得很舒服，如果有一种平静和喜悦的感觉存在，那表示你已经准备好。就好象你在做任何静心方法，如果你觉得很好，那么它就是适合你。
  他谈到意识的七个层面，以及西方的心理学和心理治疗的限制，在这个领域，西方的了解远不如东方。当我在听这些演讲的时候，我的触须都会颤动。我在听的时候是那么地热切，那么地着迷，以致于我的头部会冒泡。这对我来讲是新的，因为当我在听奥修演讲的时候，我总是坐在哪里静心，没有太在意他在说什么。关于这个情况，我曾经问过他，他说我是从心在听，他还说……当你的心完全充满着喜悦，它就开始洋溢到所有的方向，但是头脑并不会被分开来。所发生的情况就是这样：你突然开始带着一种想要了解的努力来听，你会觉得你的头充满着一种奇怪的冒泡的感觉。那意味着有某种东西从心洋溢出来，因为如果只是借着了解字面，那个冒泡是不可能的……心和头脑有一种和谐的连结，它们的冲突在融化，它们的对立在消失。不久它们就变成同一样东西，两者都会涉入那个听，它会以一种震动或是一种震颤到达你的心，而以一种了解到达头脑  这两者都跟你有所连结。我还听到他说，
  有一个区别必须加以了解，那就是头部（brain）和头脑（mind）之间的区别。头部是身体的一部份。每一个小孩生下来的时候他的头部都是新鲜的，但他并不是生下来就带着一个新的头脑。头脑是围绕在意识周围的一个制约。你已经记不得它，所以会有一个不连续。
  在每一世，当一个人死掉，头部就死掉了，但是头脑会从头部释放出来而变成意识的一层，它是非物质的，它就只是一种震动，所以在你的意识上有千千万万层。（摘自“神秘家之路”一书）
  你并没有按照世界本然的样子来看它，你是以你的头脑强迫你看的方式来看它，你在世界上到处都可以看到这种现象——不同的人被不同的形式所制约，头脑只不过就是制约。（摘自“灯火的传递”一书）
  就我的了解，头脑是那个由社会和家庭所给你的。比方说，你出生在什么样的宗教家庭，你的种族、国籍、阶级和道德律，所有这些制约都阻止你成为一个真实的个人。
  在这几个星期里，我在经历一个过程，我试图要区分真实的存在和想象。我问了奥修四、五个关于真实的存在和想象的问题，而且我开始想，在我的人生里好象没有什么是真实的。我花了很多个小时单独一个人在海滩上走来走去，试图弄懂它。最后当奥修说他从来没有叫我们要去区分这两者，我才了解真实的存在就是那个从来不会改变的，而想象，如果被观照，它就消失了。这两者永远无法同时存在，所以没有区别的问题。
  当我回顾，我已经没有办法再连结到当时燃烧着我的那些问题。或许是因为奥修已经帮助我了解了它们。我想如果没有一个师父，带着这种存在性的忧虑我一定会发疯，而且我一定会陷住在某一个问题上面，也许一生都是如此。
  我经常单独走过美丽的街道，街道两旁有整排的纵树和油加利树，由于季节的关系，很多屋子都是空的。我走过街道，试图了解我是谁。不管我怎么想都想不出什么，我找不到答案。
  我是否就是那个当我把眼睛闭起时就从我里面涌现的能量？

  我是否就是那个能量的表达？
  或者我就是那个能量的觉知？
  奥修说那个觉知的能量最接近存在的核心。他说那一切是同一个能量，但是在思想或表达的时候，那个能量是移向周围……“一步一步地往后面走”他说：“它是一个到达源头的旅程，源头就是一切你所需要去经验的……因为它不只是你的源头，它也是星星、月亮和太阳的源头。它是一切的源头。”
  当我在洗衣服或是在清理奥修的房间时，我就在想那些问题，同时试着去消化几个小时之前所听到的演讲。
  “我的内在世界和外在世界的界线在哪里？当外在的每一个事件透过我的眼睛和我的知觉而被看到，它似乎就变成我的世界，所以它就是内在的。在另外一方面，如果那个观照是我内在真实的存在，但它又是宇宙间普遍存在的，那么我似乎又再度从内在跳到外在。”我问。
  “雀塔那，你快要发疯了！”奥修说。
  我的确是。当我走在沙丘的周围和海滩上，我跟内在师父的对话还一直在继续着。
  “或许我存在只是因为我认为我存在。”
  “或许如果没有思想的话，我就根本不存在。”
  奥修曾经说过，头脑永远无法了解真理，因为它是超越头脑的，它离头脑离得非常远，但是不管怎么说，我还是得去尝试。当我精疲力竭的时候，或许我就可以了解我的头脑在神秘家的世界里是没有用的。我听过他说，头脑无法掌握内在世界，但是我还不了解，我还没有亲自经验到那样。所以日复一日，我在把自己逼疯，试图能够全部弄懂它。
  奥修讲了一个很美的故事：
  有一个神秘家国王建造了一个大城市，他在那个城市里盖了一座庙，外墙由红砖砌成，但是内部装上很多小镜子……无数的镜子。所以当你走进去，你可以看到你自己被反映在无数个镜子上面。你只有一个，但是你的映象却是千千万。
  据说有一只狗在晚上的时候跑进去，就在里面自己杀死自己。看到镜子反映出来的千千万只狗，它就开始对它们吠，它从这一边跳到那一边，到处都撞到墙壁。所有那些狗也都在吠……你可以了解那只狗的情况：它整个晚上都在哪里又叫又抗争，最后自己撞墙而死。
  早上的时候当那个门被打开，那只狗已经死在里面，到处都是它的血，连墙上也是，邻居说：“整个晚上我们都感到很困惑，不知道是怎么一回事，那只狗一直在里面叫。”
  那只狗一定是一只理智型的狗，很自然地，他会想：“那么多只狗，我的天啊！我只是单独在这里，现在已经是晚上了，门又被关起来，有这么多只狗围绕着我，它们将会把我杀掉！”结果它就自己杀死自已，根本就没有其他的狗。
  这就是神秘主义的基本和主要的了解之一：我们在我们周围所看到的人都只不过是我们的映象。
  我们不必要地在互相抗争，不必要地互相害怕。因为有很多恐惧。所以我们囤积了很多核子武器要跟对方抗争，其实就只有一只狗，其他所有的都只不过是映象。
  所以，雀塔那，不要成为理智型的人，不要去思考那些难题，否则你将会越来越困惑。倒是要变得觉知一点，你就会看到那些难题在消失。
  我在此并不是要来解决你的难题，而是要溶解你的难题，那个差别是很大的。（摘自“神秘家之路”一书）
  如果你不问奥修问题，他就不会讲话。当他自己讲话他就会告诉我们一些奥秘的事。我曾经听他说过，虽然他知道有很多他所说的话超出我们的头脑，但它还是必须被说出来。我有一种感觉，他必须将每一件他所能够对我们说的事都说出来，因为时间越来越少了。
  我跟拉斐亚谈到这件事，他说他想起奥修讲过很多次的一个故事：
  佛陀和他的大弟子阿南达在秋天的时候走入一座森林，阿南达问佛陀说他是否将他所知道的每一件事都说了，或是还有一些没说的？十年来，佛陀一直在讲。但是他弯下身子抓了一把树叶，他告诉阿南达说他说了这么多（指着手上的那把叶子），然后有这么多是没有被说的——他挥动着他的手臂，指着整座森林复盖着叶子的地面。
  拉斐亚告诉我说，他觉得奥修在乌拉圭捡起一把叶子洒落在我们身上。真理是纯粹的觉知。（奥修）
  在这些演讲里，奥修并没有讲笑话，但是那并不意味着他们就没有笑声。有一天晚上我们笑得很多，笑到不能停止。我记得我看着每一个人——那天晚上哈夏也在场——我记得我看着她，然后我们使对方笑得更多。我们的笑声简直不能控制，一直持续到奥修已经将那个笑话抛开很久而开始谈论一些“严肃”的事。日本人吉塔有一种尖锐且令人吃惊的笑，每当奥修听到就会发笑。他会停止演讲，然后他们就笑在一起，很明显地并没有在笑什么，而我们在旁边的其他人也会被感染，到了最后，每一个人都会笑。他说笑是最伟大的心灵现象：
  师父的笑和门徒的笑。那个品质是一样的，那个价值是一样的，根本就没有差别。
  其他每一件事都有差别：门徒就是门徒，他在学习，他在黑暗中摸索。师父则是充满着光，所有的探索都停止了，因此每一个行为都将会有所不同，但不论你是在黑暗中或是充满着光，笑可以将你们连结在一起。
  对我而言，笑是最高的心灵品质，无知和成道就是在那里会合。（摘自“灯火的传递”一书）
  吉塔跟师父有她自己独特的关系——笑的关系。米拉雷帕也会用一种特别的方式跟奥修玩。他常常问一些使奥修发笑的问题，吸引奥修来嘲弄他，那是一个很棒的游戏。
  但是有关奥修签证的政治情况可不是开玩笑的，虽然他们已经决定要给奥修永久居留的签证，甚至连媒体都已经准备好要发稿，但是隔天它又被取消了。乌拉圭的总统三圭那提接到一个来自华盛顿的消息。美方告诉他，如果奥修变成乌拉圭的永久居民，那么美国要给乌拉圭的贷款就要取消，很简单！

  哈夏和杰也希大部份的时间都在旅行，他们有谈到要让奥修住在游轮上面。哈夏和杰也希远赴英国去查看那个情形，他们准备要买一架飞机，然后又到香港去看一艘船。奥修甚至看到一个人在荡揪千都会觉得晕眩，所以要他住在船上似乎不可能。但是尽管如此，他还是很全然地细心计划住在船上的事。我从来没有听过奥修对任何事说不。当哈夏说，我们认为住在船上对他的健康不好，他说：“如果我可以习惯于住在这个星球，我的身体也会习惯于住在一艘船上，这样的话，你们就可以有自由。
  当没有旅行的时候，哈夏和杰也希就在蒙特维多跟马可士在一起。马可土是乌拉圭的商人，他有认识政府的官员，他是一个很天真而且很有心的人，他很努力运作，想要使奥修能够待在他的国家。有一天晚上，奥修叫味味克和德瓦拉吉到他的房间告诉他们说他待在乌拉圭已经不再觉得安全，他想要回印度去。
  在这个时候，乌拉圭已经丧失了它的魅力，我感觉到我们再度被一些威胁所包围。两天之后，那些十个星期以来很勤奋地在监视我们屋子的警察不见了，这使我们感到奇怪，或许有人要来加害奥修，警察不想涉入？我们主动跟警察联系，这一次我们甚至付他们钱叫他们待在屋子外面。
  那个气氛变得紧张，因为哈夏和杰也希不在，约翰和一个名叫依莎贝尔的智利门徒刚到达，他们继续担任跟政府连系的工作，但是现在是跟不同的政府官员连系。他们不是很喜欢跟马可士连系，他们选择跟另外一个在政府部门工作的朋友阿尔瓦雷兹连系。他也是一个很美的人，后来成为门徒，但是我们从来没有办法十分相信他，他太迷人了，太英俊了。
  当我们刚到达乌拉圭的时候，乌拉圭政府接到一个从北大西洋公约组织来的电传讯息，上面标示着“外交秘密资料”。发出这份资料的源头是美国，资料里面说我们（奥修的门徒）是贩卖非法药物的人、非法走私的人和娼妓！

  在我们停留的最后几个星期里有一天，警察出现在我们的门口，想要进来搜查。我们曾经听说过，这是危险的，因为对于一些他们看不顺眼的人，如果没有什么犯罪事实，他们可能会以药物“栽赃”的方式来抓你。我们先将他们留在门口，因为他们没有搜捕令，我赶快跑到楼上奥修的房间，他刚好在跟哈夏和杰也希讲话，我进去告诉他们说有警察来，奥修还是继续很镇定地跟哈夏在讲话，就好象什么事都没有发生一样。我离开了房间，五分钟之后哈夏才出现，她说最后她必须站起来跟奥修说她很抱歉，她不能再继续听他讲下去，她的注意力已经转移到楼下的警察那里，她必须去看一看到底是怎么一回事。
  后来警察离开了，但是那个情况已经变得很复杂而且很讨厌，但是既然奥修已经说要离开，这个情况就算结束了。
  然而它还没有完全结束。到了六月的第二个星期，约翰和依莎贝尔得到阿尔瓦雷兹的承诺说奥修可以再待至少六个星期，六个星期之后他就几乎确定可以拿到永久居留的签证。这对我们来讲是好消息，是我们想听的。
  六月十六日，我去蒙特维多看牙医，顺道去拜访马可士和他的家人。他显得很惊吓，他告诉我，他听说如果奥修没有在六月十八日之前离开这个国家，他就会被抓起来。三圭那提总统在华盛顿会见雷根总统，商谈美国要给乌拉圭的一笔新的贷款，这是好几年以来他第一次去华盛顿拜访。
  我直接回家告诉味味克，味味克立刻转告奥修，他们立刻计划安排一辆私人飞机，和一个可以降落的新国家。
  牙买加是我们的新希望。到了晚上我已经打包好，隔天一早我就跟拉斐亚搭飞机到牙买加。奥修和味味克、德瓦拉吉、阿南多和慕克提随后会搭私人飞机过来。   

  奥修离开乌拉圭的那一天，乌拉圭的办公室每隔一个小时就接到一周来自华盛顿的电话，问说奥修是否已经离开他们的国家。
  在十八日下午五点，阿尔瓦雷兹打电话说他接到一份从移民局来的电报说奥修必须在五点三十分以前到移民局报到，否则他就会被逮捕。
  我听说大约在六点三十分，奥修离开了那个房子（它变成我们的神秘学院），刚好有三辆警车也在那个时候到达。警察跟着奥修的车子到机场，当所有从那个房子出来的门徒和马可士跟奥修一起在那边唱歌跳舞庆祝，他们在一旁观看都觉得很讶异。那个紧张的气氛在机场被庆祝给淡化了，随后奥修就进入那里等他的飞机。
  当飞机越爬越高，消失在夜空里，只剩下两个闪烁的尾灯可以看到，那个时候又有好几辆警车响着警笛开进机场。
  美国在六月十九日宣布乌拉圭可以得到一笔新的一亿伍仟万美元的贷款。
第十五章  你们无法将我藏起来
    拉斐亚和我继奥修的飞机之后到达牙买加的孟德哥湾，因为我们在迈阿密停留。牙买加的酷热令我头晕，而且前一天去看牙医的根管治疗也正在剧痛，痛得我几乎要尖叫。
  有人来机场接我们，带我们到阿鲁普帮奥修找的房子。阿鲁普一直都很坚定，而且很忠诚，在经过了跟奥修的两个女暴君－－拉克斯米和席拉——共事之后还可以存活下来，经历了那些事他也都是笑笑的。到目前为止还一直跟哈夏和杰也希保持联系，他们两个人现在在葡萄牙。她听说奥修待在乌拉圭变得很危险，所以就立刻飞到牙买加帮奥修找一个庇护的地方。那个房子是一个网球名将的，是一个延伸开来的平房，有一个游泳池，从房子看出去可以看到很美的岛上景观。
  我们团体的成员大部份还留在乌拉圭处理那个房子，同时在等看看下一步会怎样。我们在乌拉圭所碰到的人已经向法院提出诉讼控告政府，因为他们拒绝奥修的永久居留签证不仅是非法的，它同时还摧毁了乌拉圭人的幻象，以为他们是一个自由的国家。看到他们被“北方人”（指美国）所控制，那些人的内心颇为受伤。
  当我们一到，就接到了好消息，奥修毫无困难她在牙买加的金士通机场拿到观光签证，但是之后又有坏消息，在奥修的飞机降落十分钟之后，有一架美国海军的飞机也飞进来。它的行踪可疑。阿南多有看到它降落，当两个人从那架飞机上下来跨过跑道走向航站大厦，她很快地请奥修和其他人离开休息室，坐进计程车里。我们知道我们在乌拉圭的电话被窃听，事实上阿南多向奥修问过：“为什么人们老是要窃听我们的电话？他们是不是想得到廉价的灵性指引？”
  闲聊了五分钟之后，我就退回到我跟阿南多同住的房间。那个房间蛮小的，但是有空调，我检查了一下柜子，不知道要不要将那些打包的行李拆开来，然后我服用了牙痛的止痛剂，睡了十四个小时。
  隔天早上，当我在用早餐时，前面有人在敲门，敲得很大声。我从窗户往外看，看到六个非常高大的黑人，穿着卡其色的运动衫，手上拿着一根很大的棒子。他们说他们是警察。阿南多出来跟他们讲话，他们的口气听起来很生气的样子，要求昨天到达的每一个人都要带着护照出来！她向他们保证说我们都有合法的签证，问他们到底有什么问题。他们说我们必须立刻离开这个岛！

  他们离去之后，阿南多打电话给阿鲁普，她住在附近的一家旅馆，阿鲁普跟我们的网球明星取得连系，他认识一些在政府部门工作的人，希望能够将这件事理清。甚至对我们而言，似乎一定有什么错误。再来的几个小时里面，我们打了很多电话给那个网球明星的朋友，希望可以得到一些帮忙，但是我们的朋友说：“很奇怪，每当我提到我是谁，他们就告诉我某某人今天不在办公室。今天似乎没有一个人在办公室，也没有一个人在家，我找不到任何一个可以帮忙的人。”
  两个小时之后警察又回来。这一次我的心真的沉了下去，因为他们拿了我们的护照就将签证取消。我们很小心地将奥修引导到看不见的地方，好让他不必站在走廊忍受那个酷暑。那些人非常急促，那个我们所熟悉的恐怖气氛也在哪里发酵，他们是否也是认为他们正面对着危险的恐怖份子，就象我们在美国、印度和希腊克里特岛所碰到的那些警察一样？
  当阿南多问他们，为什么我们被下令离开这个国家，他们就只是说：“那是命令。”当她坚持要问更多的消息，他们告诉她说那个命令是根据国家安全条例。奥修必须在日落之前离开这个国家。
  我们没有飞机，甚至也没有一个我们可以去的国家！很确定地，我们已经没有办法再待在牙买加，因为我们害怕奥修的安全。
  克里夫，奥修的驾驶员，曾经在杜拜为奥修撑过伞，他开始打电话到美国各地的飞机出租公司，想要找到一架飞机将奥修带走。大多数的飞机出租公司在知道乘客是谁的时候都拒绝，要伪装那个事实实在不容易。另外一方面，当你要租一架飞机，而你不知道你要飞往哪里，这也是一个不利的点。不管是什么行程，那个飞行计划都必须事先订好，并且要取得飞行员和目的国双方的同意。哈夏和杰也希在葡萄牙试图帮奥修拿到居留签证，好让奥修可以去那里，但是他们说那个许可还没有拿到。欧洲的其他国家已经不用谈，德瓦拉吉甚至想到古巴，但是奥修在几个星期前曾经告诉哈夏：“不，卡斯楚是一个马克斯主义者。”
  在乌拉圭已经逃过一劫，现在又是这样，味味克已经受不了了。她说她已经不想再做什么了！她很生气她说地想离开这个团体，这使我紧张，当她掉进黑暗的心情，我总是很紧张。
  我听说那天早上奥修起得比较早，牙买加的阳光普照，他巡视了一下房子的各个角落。他走进花园，并且绕着游泳池走，园丁里罗伊看到他，觉得很震憾，回家之后他说：“这个人的确很不得了，我以前从来没有看过象这样的人。”
  奥修计划要在客厅装冷气，好让他可以在那里恢复演讲，但是现在他静静地坐在他的房间里，我带给他一些关于我们正在计划的事的讯息。
  我感到很害怕，我想警察随时都会回来（“他们真的是警察吗？”我问：“我甚至不知道牙买加的警察长什么样子。”对我而言，他们看起来好象是很强壮的恶棍），我们就死定了，然后照片会被刊在新闻周刊或时报杂志上，有谁会去管你？
  到了下牛，克里夫已经安排好一架飞机要从科罗拉多州飞过来接我们，现在一切我们所能做的就是等待！飞机预定在晚上七点钟到达，所以大约在六点左右，克里夫、德瓦拉吉和拉斐亚就带着行李去机场。当他们将行李放上飞机，他们就会立刻打电话给我们，我们就直接开车到机场。
  所以家里就只剩下阿南多、味味克、玛尼夏、我和奥修，那个房子是一个乡下的独立家屋。七点过了之后每一分钟似乎都好象是永恒一样，然后：所有的灯光都熄掉。电源已经被切断，室内室外一片漆黑，我想：“一定是他们搞的。”
  我找到了一支蜡烛，将它放在杯子里，摸黑到奥修的房间。他坐在冷气机旁边的椅子上，那个冷气机当然已经停止运转，房间变得很热。他完全放松，但还是顾虑到空调，因为通常我们自己有一台发电机，所以空调从来不会中断，但是他不知道。我把蜡烛留给他，然后回到客厅，我们大伙儿都在那里找蜡烛，并等待电话铃响。
  八点钟已经到了，但还是没有从机场打来的电话，我跑到奥修的房间去看看他怎么样，他并没有坐在他的椅子上。整个房间是暗的，虽然我喊了他的名字，但是他并没有回答。我站在那里几分钟，正要恐慌她尖叫，突然间浴室的门开了，他走向我，手上小心地拿着一个暂时代用的烛台，这样蜡烛才不会烧到他的手指。我看到他很高兴，也松了一口气，我看到在他的脸上所呈现出来的只能用一句话来形容：喜乐，全然的喜乐。他象小孩子在玩游戏一样地微笑。
  我告诉他我拿来一个比较好用的烛台，他说：“不必，这个就好了。”我说它会烧到他的手指，但是他喜欢原来那个，他带着它到他的椅子旁边坐下来，所以我就将蜡烛放下来，让他坐在那里，有两支蜡烛陪伴着他，然后我就离开去跟其他人在一起。
  有一个人来敲门，吓了我一大跳，但那是我们的网球明星。他跑来看看我们是不是都很好，因为他知道我们这里停电，他还将他的太太和小孩带来。我自已推理，如果那个人甚至连家人都带来看奥修，那么应该不会有太恐怖的事发生。
    电话终于响了！飞机已经到了，我们很快地将最后的一些东西收拾好，当奥修走出来要搭车，他面带笑容，并且向每一个人行合十礼。
  我和奥修跟阿鲁普开车到机场，他们决定要飞往葡萄牙。阿鲁普的母亲吉塔也是门徒，她有一个房子在葡萄牙，虽然那个房子对奥修来讲太小了，但是至少我们认识房子的主人。
  葡萄牙在路的尽头逐渐呈现出来，它也是我们想为奥修找到一个可以居住的国家所有希望的终点。我们这一路来一直都在害怕奥修必须再回到印度去，由于我们上一回在印度的种种经验，它似乎是最差的选择。我们以为如果他回到印度，印度政府一定不准西方门徒再去拜访他。
  我们打算飞往葡萄牙，但是却降落在西班牙！

  飞行计划有一些被误解了，但是无伤，只是有一点混乱，还有在马德里加油等一个小时。事实上它反而更好，因为当奥修降落在里斯本机场，哈夏和杰也希来接他，他很快就通关并取得签证，毫无困难。如果我们的飞行计划受到监视，通关或许就不会那么顺利。奥修消失了六个星期。
  一到里斯本，我们就直接去丽池饭店。我们偷偷把奥修送到后面的电梯，没有在柜台登记他的名字，因为我们想要低调处理。他住在一个套房，旁边则是味味克和我们所住的卧房。
  这次的飞行对我来讲是一个困难，因为有一个紧张在，而且味味克一直在改变她的主意看看是否仍想留在团体里。奥修则是跟平常一样，睡在飞机上，只有在吃东西和上洗手间的时候才醒来。他向我要低糖可乐。曾味味克听到，她告诉我：“不要给他低糖可乐，它对他的健康不好，告诉他已经没有了。”我从来没有试着去阻止奥修做任何事，但是有味味克在那里看，所以我就很勇敢地告诉奥修：“你刚刚喝的那一罐是最后一罐。”
  “什么！”他站起来说，同时眼睛睁得很大。
  我觉得我好象刚走进一个狮子穴－－牙买加的警察跟这个无关！

  “没有低糖可乐了吗？”
  “是的！”我低声说，希望他不要用他那明亮的眼睛来看我撒谎。“没有了！”很幸运地，低糖可乐真的没有了，但是他坚持在我们降落的时候要为他多准备一些。好玩的是，在这一次之后三年，他什么都不喝，就只喝低糖可乐，这是否只是巧合，我不知道。
  我们在里斯本的第一个早晨，我被奥修的声音叫醒：“雀塔那，雀塔那。”……我永远不会忘记那件事。从睡梦中醒来，我听到他的声音在叫我的名字。他走进我们的房间，说他肚子饿。他很急切地走向一些空的盘子，那些盘子是因为我太疲倦，没有时间整理，暂时放在门外的。“不，奥修，那是昨天晚上的食物。”我说着，然后跑去找慕克提，看看她能不能从她随身携带的爱斯基摩袋里拿出一些什么吃的东西。在乘坐私人飞机旅行的时候，奥修很喜欢尝试那些从小厨房和冰箱拿出来的各种食物。他发现了一些他非常喜欢的饼干，然后我们就去帮他找到同样的饼干。在麦克兰伯格郡监狱的时候，他们让奥修吃一种“优普莱特”的酸乳（yogurt），他很喜欢，所以在之后的几年，我们特别安排从美国送过来给他。
  每一次飞行他都花很多时间在浴室，经验各种不同的肥皂和乳液。他找到一种喷雾的“伊维安” （Evian），当它喷在你的脸上时，你会觉得凉凉的。好几年以来，他一直都继续在使用它。他具有一种不可思议的倾向，常常喜欢一些已经不再生产，或是那家公司已经倒闭的东西。
  当他喜欢某一样东西，他就真的很喜欢它。有一次，在一个奥勒岗州的小镇逛街的时候，他发现了一种叫作“凉薄荷”的润丝精，他非常喜欢，因为它会使他的头觉得凉凉的，他持续用它用了好几年。他每隔几天就会用掉一瓶，但是当我们要帮他买更多，我们发现那家制造的公司是在加拿大，除了奥勒岗州的班德镇之外并没有其他的客户。我们特别安排将一箱一箱的“凉薄荷”送到德国，然后由德国门徒送到奥修所在的地方。
  他也喜欢一种绿色的薄荷乳液叫作“蜜拉摩西”，他也是每隔几天就用一罐。这种乳液来自洛杉矶的一家小商店，现在已经不营业了。奥修是他们老板最好的客户，所以我们跟她商量，请她将所有的存货都卖给我们，还请她告诉我们那个配方，好让我们可以自己做。
  这对帮他在作全球采购的门徒来讲一直都是一个很大的挑战。当然，在我们还没有拿到东西之前我们一定不会告诉他那有多困难，因为我们知道他一定会说他不想麻烦任何人。他震憾了整个地球，但那是另外一回事。
  能够将他所喜欢的洗发精或肥皂给他，然后看到他眼睛为之一亮，带着一种静静的热心说：“我很喜欢它。”这真的是一件令人愉悦的事。他是一个非常单纯的人，他不会要求太多。
  在丽池饭店待了几天之后，他们觉得如果有人在里斯本要找奥修的话，丽池是一个很明显的地方。阿南多在附近的伊士托里亚镇找到一个很美但是不大有人住的旅馆，我们打算再度把自己藏起来。我们计划在晚上的时候离开丽池，将奥修偷偷送到地下室的停车场，而不要走过大厅。阿南多、哈夏、慕克提、和我在奥修的房间外面等着，然后偷偷将他带到一个已经帮他开好的电梯，这样客人或饭店的工作人员就不会看到他。当他提早出现在走廊，穿着他的白色睡袍，长须飘逸，阿南多开玩笑地试着说服他穿一件防水外套，把领子翻起来，然后戴上一顶帽子，将帽缘往下翻。
    “你们不能乔装我！”他说。
  然后味味克试着说服他，但是他说：“不，不，如果我没有戴帽子，他们就认不出我。”
  我先搭第一辆车离去，奥修他们会搭另外一辆停在饭店停车场的宾士车跟来。我们私下自己想，那些美国的记者或许会找奥修，所以我们车子开得很快，穿过狭窄而弯曲的道路，时而急转弯，在那些不知名的巷道里上上下下，刻意摆脱任何可能的跟踪者。
  后来我听阿南多说，跟我们的恐惧和担心恰成对照。奥修本身完全放松。他没有头脑的负担，他不会去投射未来可能发生的灾难。当他进入停车场，他还向停车的管理员微笑和行合十礼，那些人则是嘴巴张得开开的，瞪着他看。
  当奥修在哪里逗留，哈夏和阿南叁试着快速引导他进入车子里。看着哈夏，他开始告诉她饭店浴室里面的垫子有多好，当他打赤脚站在它上面的时候觉得非常舒服。
  “拜托，奥修，赶快先进车子！”哈夏催促。
  他多走了几步。是的，那个特殊的浴室踏垫很棒，他希望在下一处停留的地方也有一块同样的垫子。
  经过了两个小时的开车，我们到达了旅馆，然后静静地走上天的阶梯到我们的房间。我立刻开始将打包的东西拆下，那是一个错误，因为奥修所待的房间有一种霉味，我们没有注意到，然后他开始气喘。
  德瓦拉吉给了奥修一些药，但是最好的治疗是离开那家旅馆，回到丽池。现在大约是深夜两点，味味克打电话给哈夏和杰也希，叫他们来接奥修。我们小心翼翼地走下阶梯，经过了老板——他睡在电视机的前面。他们的门开向大厅，我们轻轻地从他们的后面走出去坐车。当天晚上我住在那里，因为隔天早上要编一个合适的故事来解释我们奇怪的行为，并办理退房手续。
  在丽池住了几天之后，我们为奥修找到了一个房子。它座落在一个山边，地平线上唯一的地标就是一个金色圆顶的城堡，在它的下方是一片森林，一片松树林！那个房子就在松树林的中央，我们终于可以给奥修一个松树林，那是我们四年前在奥勒岗社区时答应他的。
  松树林不仅是在奥勒岗社区路的尽头，这个松树林也是世界旅行路的尽头。
  我们为奥修的房间添购了新的家具，而将旧有的家具放在另外一个房间。我们将他的房间打扫干净，并尽可能将它布置得有禅味，浴室里面放置了一个丽池的路垫。他的卧室可以通往阳台，它事实上是树林的一部份。他平常就在阳台上用午餐和晚餐，并和阿南多一起工作。他在房子的四周围绕了一下，计划要如何来改善它，他用手指向一个水池，建议在那里养一些天鹅。然后团体另外的成员也从牙买加来到这里，所以在表面上，我们都准备再度开始，但是它从来没有发生。
    我已经不再存任何希望，虽然我们还是会去看一些要卖的不动产。签证的情况一直都是几乎快要完成了，但是……我觉得很累。
    我们准备了一个奥修可以演讲的房间，但他只是坐在阳台面对着松树林。
  过了十天之后，天气变了，雾气开始爬上山边，吞没了森林。奥修叫阿南多到他的房间说：“你看，一片云进入到了我的房间。”
    雾气对他的健康很不好，他开始气喘，所以他没有办法再坐在阳台上，而必须局限在他自己的房间里。在这一次之后，他就从来没有离开过他的房间，一直到我们离开葡萄牙为止。
    很久以后，我听到他告诉尼兰姆说，他对葡萄牙很失望，葡萄牙具有一种非常奇怪的震动，根本就不可能静心。
    我们跟奥修住在森林里一个多月，但我们是躲起来的，为的是要在媒体宣布“性大师”的到来，使每一个人都疯掉之前先拿到必要的移民文件。
    我觉得将奥修藏起来不跟世界见面是不对的。一颗钻石必须反映出它那彩虹般的颜色让每一个人感到惊奇。这就是为什么他要离开印度的原因。我们带着奥修绕她球，为的是要找到一个他可以自由地对他的人演讲的地方。他的要求并不多，只是要能够分享他的智慧。
  这几个星期我都待在床上，因为我的脚不明不白地肿了起来，那个原因一直都没有找到，从被毒咖蛛咬到传染性的骨头发炎，每一种可能的原因都猜了。我整天躺在床上看着窗外开满了金色花的栗子树，听着松毯僻僻啦啦的爆裂声。阳光的照射使松毯爆裂，并将它们的种子散落在地面。
  如果在我的内在有一种悲伤的暗流，那也并不表示我一直都处于那种状态下。我们这个团体非常快乐，对于第一体的愉快——食物——也非常考究。我们一起吃大餐，坐在阳台上一个长形的木桌旁边，有一边可以从山上往下看到平原，另外一边则向上连接到城堡。或者，我们也可以坐在里面的餐厅，围着一个很大的橡木圆桌。我会跑进森林里去探索，或者是到游泳池去游泳，大概象这样的情况我们生活了四个星期。
  然后有一天警察来了。
  大约有八个警察开了两辆警车沿着弯弯曲曲的道路来到了我们所住的地方。刚开始的时候，他们说他们迷路了，这很明显是一个谎言。五分钟之后，他们说他们想要看看房子的周围。他们对我们有些怀疑，因为我们从来没有离开这个房子，我们也不象其他的观光客会去游览，他们说葡萄牙有很多关于禁药走私和恐怖份子的问题。
  我跑进我的房间穿可以进监狱的衣服，虽然我头脑很清楚，但是我的脚却软了，这对我来讲是一个震憾，因为它以前从来没有发生过。我从来没有在我的身体上感觉过任何紧张，所以我以为我已经习惯于这种戏剧，但是就在这个时候，我了解到就某方面而言我已经濒临崩溃，这十个月以来的压力已经把我逼到了我的极限。

  我去到了前门，阿南多正在跟那些警察讲话，后来他们离开了，但是隔天又回来，派两个人留守在附近街道上的车子里，二十四小时监视着我们。
  奥修说他想要回印度去，我们打电话给尼茁姆，她在意大利，我们请她来带奥修，并且帮他安排在印度的事。奥修告诉她：“我已经没有办法再使用我的身体太久，停留在身体里非常痛苦，但是我不能就这样丢下你们，我的工作还没有结束。”
  奥修要离开的日子到了——七月二十八日。那一天我们站在大厅，他从楼上下来，米拉雷帕弹着吉他，我们将我们的心唱出来。如果这是我们最后一次可以看到他，那么就让它变得很美，我不想要他看到我的时候是一张愁眉苦脸，我想要他看到，我从他那里所接受到的众多礼物之一是庆祝。我的悲伤转变成一种很深的接受，一种真实的炼金术般的改变发生了，我跳舞跳得非常疯狂，那是空前的。象这样的片刻就好象濒临死亡的边缘。在过去这一年里，有多少次我面临了这样的片刻？我经历过了多少次的死亡？每一次我们都分开了，留下我一个人单独站在未知里。
  奥修告诉尼兰姆：
  看看树木，当强风吹过来，它似乎是要被摧毁，但是不然，它就好象是对树木的一种挑战，对植物的一种挑战，看看它们是否渴望成长。在经过强风的洗礼之后，它们的根会更深入泥土里。
  你或许会认为：“这棵植物太弱了，强风将会连根一起将它吹走。”但是不然，如果当强风吹过来的时候，植物能够接受，它将会顺着它，它将会被留下来，不仅被留下来，而且还会比以前更确定：“是的，我要活下去！”然后它将会成长得非常迅速，因为风的挑战给了它很多力量。
  如果树木或植物没有顺着风而被摧毁，你也不要为它感到难过，它是注定要被摧毁的，如果不是被这个风，也会被其他的风所摧毁，因为它没有很深的想要活下去的动力，而且它不懂存在的法则——如果你跟着存在走：它会保护你：如果你抗争，它就会摧毁你（顺天者逸，逆天者劳）。”
  奥修花了一段很长的时间跟我们每一个人跳舞。他通过房子，来到走廊，然后到了车子那边，在那里甚至连摄影师拉斐亚也被奥修逗下来跳，带着他的摄影机在那里舞动。只有味味克无法跳舞，她趴在奥修的手臂上痛哭，那是她独一无二的跳舞。
  我们跟着奥修的车子去到机场，我们站在航站大厦的顶楼注视着要将他载走的飞机。
  当玛尼夏要出书的时候曾经访问约翰（玛尼夏以本名朱丽叶特福曼出了一本书，书名叫作“一个人反对整个人类丑陋的过去”），约翰讲了一些很美的话，他说，对他而言：“世界旅行提供了一个很有意义的叁考，使我们看到奥修在世界上是以什么样的方式呈现出来。这一路下来，奥修一直都保持就象他所描述的禅宗人士一样：简单、平凡。”约翰想到加州那些所谓新时代的领导人，他们时常在说：“我很高超。”或是：“生命不是很伟大吗？”或是：“我已经跟整个宇宙合而为一。”它全部都是十足的理性。他跟奥修在一起的这一段时间，事实上奥修有很多机会可以说出这样的话。当他在希腊克里特岛被逮捕的时候，他并没有象耶稣一样说：“原谅他们，因为他们不知道他们在做什么。”当他在英国的监狱里，他并没有说：“尽管有这些可怜的白痢，我觉得我跟宇宙还是那么地合一。”当他被强迫离开牙买加，因为他的名声太差了，他并没有说出象这样的话：“我很高超，他们这些人太低俗了。”一切他所想要的就是一杯牛奶，要人帮他解释早餐谷类的内容，以及知道当时的时间。
  飞机转向跑道，转弯之后加速，准备起飞，我们象一个紧密的团体，一起在那边看。当飞机在跑道上开得很快，我可以看到奥修的手在窗子那边挥动着，接着他就升空了，有两个字掉到我的嘴里……空船：
  我就象一只空船，漂泊在一个浩瀚的大海里。
第十六章  男女关系
    在奥修离开葡萄牙到印度之后，我在伦敦等了一个月，之后似乎再进入印度已经安全了。味味克在两个星期之前就离开了，她告诉我说，当我要去印度的日子到了的时候，她跟奥修讲说她没有听到我的消息，所以她很担心我是不是已经来到印度，奥修只是笑一笑，其实我已经到达了，没有问题。
  奥修住在普拉卡西的家。他已经成为门徒很多年了，他也曾经待过奥勒岗社区。曾经在奥勒岗社区跟奥修在一起的印度门徒就某方面而言是比较成熟的，使他们有别于其他的印度人，他们似乎是东西方完美的混合，已经成为奥修所说的新人类。
  在孟买的前几个星期，我跟米拉雷帕住在一个房间，后来那个房间成为我的洗衣房。
  奥修在晚间对大约一百人的团体演讲，但是当西方的门徒陆续到达，听演讲的人数有增加。那些西方门徒大部份是在奥修离开美国之后就没有再见过他。那一系列的演讲被命名为“超出成道之外”。因为我连成道是什么都还不了解，要我想象任何超出成道之外的东西简直是对我头脑的一种打击！我还在我旅程的起点，或是我觉得如此。在这个时候，我跟米拉雷帕的关系比成道更占据我的头脑，所以我要从道上走开，认真地来凝视一下“男女关条”的奥秘山谷，来显示一下奥修如何帮助我了解这个男人和女人互相把对方逼疯的东西到底是什么。
  奥修在好几百个达显和演讲之中对我们谈论关于男女关系的问题。它似乎是西方门徒主要的绊脚石，也是我们的能量会分散过去的领域，它让我们一再一再地在同一个圈子打滚。在早期普那时代每天晚上的达显里，有很多情侣或夫妇会坐在奥修的面前述说他们的问题。他会带着无比的耐心来听，试着以很多方式来对我们解释，叫我们不要把事情看得很严肃，要在爱和了解方面成长。他有时候会教给他们一些伴侣可以一起做的静心技巧。
  在早期这几年，我爱上了静心，我不了解为什么人们会那么容易将能量转向别的地方。在静心当中我自己就觉得很满足，所以我并不需要别人。然而也可以找到一个很好的平衡，因为我也听过奥修说他不想要我们象尼姑或禁欲的和尚一样生活。然后，当然有一种自然的生物拉力，那是不能用“我是一个静心者，我不需要跟任何人在一起”这一类的想法来跟它抗争的。如果有一个禁欲和单独的周期自然来临，那是另外一回事。任何自然来临的事必须被允许。有一个想要单独的周期很自然地来到我身上，它维持了一两年，然后我又再度摆荡到关系里。
  我对关系的定义是：当两个人在一起，那个爱的花朵已经凋谢之后，他们基于需要、执着和希望那个爱能够再度复活而仍然在一起，所以在那个同时，他们会互相抗争。这变成一种权力的游戏，经常在争看谁可以驾驭对方。需要有很强的觉知和勇气去看清那个爱情事件在什么时候变成了一个关系，将两个人分开成为朋友。
  对我而言，最重要的事是要很全然地去生活，去探索我自己内在的深处，并且很有创造性地将它表达出来。如果在一个爱情事件当中跟某一个人在一起能够在这些方面对我有帮助，我就会投入它。我不想去思考两个人要怎样才能够在一起。我不重视“上帝安排”而可以维持一辈子的婚姻，我觉得那是不可能的。世界上或许有一些例外，但是我还没有碰过这样的人。
  过去一些和尚和真理的追求者，甚至现在在修道院里面的人，他们都抛弃了爱和性，他们将自已跟异性切断。我可以了解为什么，当我爱上一个人，它可能会引起很大的困扰。所有的情绪，比方说象愤怒、嫉妒和欲望，我本来以为那些东西都已经从我身上消失，但是一进入恋爱之后，那些丑陋的东西又再度浮现。
  跟奥修在一起，允许人生的各种色彩发生，那是一个很大的挑战。没有什么事被拒绝，只有一件事被加进来——觉知。奥修跟我们分享他的智慧，然后他返到后面，给我们充分的自由去了解，或是不了解。他采信任态度，如果我们现在不了解，那么透过我们自己的经验，我们的聪明才智将会变得更敏锐，然后有一天，我们就会了解，他根本不会做些什么来干涉这个过程。
  从奥修所在的高处看下来，我们一再一再地在关系的痛苦中打滚，那简直是一件荒谬的事。听到他对我们讲的一些话，它似乎很容易。我们为什么不能很单纯地去过我们爱的生活，为什么我们总是必须受苦？我所了解到的其中一个原因就是依赖。当我使用别人作为工具来避开去看我自己的单独时，就会有依赖产生。奥修所说的涉及关系的陈述总是让我很难下咽，因为它违反了我最深处的制约。所有我曾经听到的歌曲所唱出来的都是关于“我的男人”或是“我的女人”。认为两个人是完全自由的，没有一个人是属于任何人，这种观念得花上我好几年的时间来消化。
  自由是如此令人喜悦的经验。你的爱人在享受自由，你也在享受自由。你们自由相会，也自由分离。或许生命将会再度把你们拉在一起。很可能……所有关于爱情关系的研究者都指出一个现象，但是那个现象到目前为止都不被任何社会所接受。即使在今日，当我说出这些事，我也是遭到世界各地谴责。当你的男人对其他的女人有兴趣，它并不意味着他已经不再爱你，它只是意味着改变一下口味。
  在新的世界里——我贡献出我的整个生命想要创造出这样的世界——应该没有婚姻，只有爱人。只要他们喜欢在一起，他们就可以在一起，当他们觉得他们已经在一起太久了，有一些改变是好的。没有伤心的问题，也没有愤怒的问题，只是一种对自然很深的接受……（摘自“金色的未来”一书）
  在东方，被安排的婚姻是很平常的，虽然现在已经不流行了。它是去驾驭爱情的不确定性的方式之一——借着创造出婚姻制度。我曾经听到奥修说：
  旧有的婚姻失败了，新的婚姻也失败了，因为新的婚姻只不过是对旧有婚姻的一种反应，它不是出自了解，而是出自反应和背叛——“以爱为名的婚姻”。
  你不知道爱是什么，你只是看到某一张漂亮的脸，或是某一个漂亮的身体，你就认为：“我的天啊！我恋爱了！”这种爱是不会持久的，因为两天之后，每天二十四小时看着同样的脸，你将会感到厌烦。同样的身体……你已经探索过了所有的形体，现在已经没有什么可以探索的了。一再一再地探索同样的地形地势，你会觉得象一个白痴，有什么意义昵？这个爱情事件，这个以爱为名的婚姻正在失败，它已经失败。那个原因就是你不知道如何等待，好让爱能够发生。
  你必须学习一种静心状态的等待。那么爱就不是一种热情，也不是一种欲望。那么爱就不是性的，爱是两个心以同一个韵律在跳动的一种感觉。它不是漂亮的脸或漂亮的身体的问题，它是某种很深的东西，它是和谐的问题。
  唯有当爱是由和谐产生出来，我们才能够达到一种成功的生活、一种满足的生活。在它里面爱会继续加深，因为它并不依靠任何外在的东西，它是依靠某种内在的东西。它不依靠鼻子或鼻子的高度，它依靠一种两个心在同一个韵律之下跳动的内在感觉。那个韵律可以继续成长，可以有新的深度和新的空间。性可以是它的一部份，但它并不是性的。性可以进入它，也可以在它里面消失，它远比性来得更广、更大。
  所以不论你所爱的那个人是年轻的或年老的都无关紧要。（摘自“超出成道之外”一书）
  在一九七八年的一次“达显”里，我问奥修说什么是我主要的特性。我曾经听奥修说过，一个人一定要知道他自己的主要特性，唯有如此，那个自我发现的旅程才可以开始，我没有办法靠自已发现，所以我寻求奥修的帮助，奥修的回答是：
  你有一个很好的特性，那就是爱。所以要记住，因为爱可能创造出很大的麻烦，也可能创造出很大的喜悦。一个人必须非常非常警觉，因为爱是我们基本的化学现象。如果一个人警觉到了他自己爱的能量，那么每一件事都会进行得很好。那个特性非常好，但是一个人必须对爱非常警觉。永远都要爱比你更高的东西，这样你就永远不会有麻烦；永远要爱比你更大的东西。人们倾向于爱比他们更低的东西，或是比他们更小的东西。你可以控制那个较小的，你可以驾驭那个较小的，你跟较差的在一起觉得很好，因为你看起来比较优越，然后那个自我就被满足了。一旦你由你的爱创造出自我，那么你是在走向地狱。
  爱某种更高更大的东西，某种你会在里面失去的东西，某种你无法控制的东西，你只能被它所占有，但是你无法占有它，那么自我就消失了。当爱是没有自我的，它就是祈祷。我发觉这个回答非常奥秘，要去了解它意味着我必须将我的觉知投放在爱本身，投放在没有生物拉力的爱的能量上。要去爱那个爱本身，因为那个能量比我大很多，我没有办法用手去碰触爱，没有办法驾驭或控制它，它必须占有我。那就是当时对我而言的答案，它超出我的头脑，我还必须去成长才能够进入它。
  我跟奥修在一起很多年，那个时候没有男朋友，但是觉得很快乐。我以为男欢女爱这种事对我来讲已经结束了，但是当我一层又一层地剥开自己，将那个深处暴露出来，我发觉那个欲望的根仍然存在。
  我们去到奥勒岗社区的第一个星期，我站在一个老旧谷仓的旁边，有一辆小货车开到那里停下来，大约有十几个人从后面跳下来，走向我们吃饭的地方。他们都穿着牛仔裤和马靴，头上戴着一顶帽子，其中有一个人特别突出，我只能看到他的背后，但是他走路的样子……我爱上了他。他的名字叫作米拉雷帕。那一天，当我们吃过午餐之后，我们到附近的小山去散步，直到快傍晚了我才回到我的洗衣房，那是七年不可能的梦的开始。
  米拉雷帕有一种自由的个性，我渴望我自己也有。但是由于被我自己的生物能量所遮蔽了，我并没有向我自己的内在去看。我一直都试图要去抓住和拥有身外的东西，他引导我进入一个欢乐的跳舞！他很爱女人——很多女人，但是我发觉我自己完全集中在他身上，在他里面失去我自己。我知道我太执着于一个点，但是我没有办法。有时候当我走过同样的山到他家，爬上了泥泞和积雪的斜坡去到他所住的地方，我会对我自己说，“不要这样做，不要去找他。”但我还是去了，就好象我是处于一种恍惚的状态下在行动，走向一个又一个悲惨的情境。
  奥修从味味克那里知道我的恋情，有一天他在演讲的时候说：

雀塔那有一个男朋友，米拉雷帕——米拉雷帕大帝。米拉雷帕是一个杀女人的人，他持续地在这里、在那里，到处都在杀女人，我甚至认不出他！

  他继续开玩笑说，当他开车出来巡视的时候，他一直在找米拉雷帕的一个杀女人的人  奥修想要看看他长得怎么样，但是他一直错过他。
  “谁是这个米拉雷帕？”他问：“他的确有一种象拜伦爵士一样的个性，因为即使他跟很多女人在一起，也没有女人会觉得被冒犯。他们都接受他就是这样的一个人，你无法占有他。” （摘自“奥修圣经”一书）
  他在社区里面那种玩您的态度使我极度担心（害怕他又去交别的女人而失去他）。现在社区里面所有的女人都有兴趣看看这个人是谁。甚至在好几年之后还有女人会来接近米拉雷帕说：“喔！你就是米拉雷帕，我一直想见你。”
  每一次我私下端茶给奥修，或是陪他一起开车去兜风，他就会问我米拉雷帕现在怎么样。当我告诉他米拉雷帕的新恋情以及我的挫折感，他就会笑我。有很多次我问奥修：“我是不是应该要跟他断了。”但是他一直都说不要。有一次我问他的时候他说不，因为我会想念他，我回答我会很久不想他，但是奥修又说：“但是他会想念你……”我能怎么样呢？以我固执的方式，我会想要跟一个男人“经历过”每一件事。我看不出换伴侣有什么意义，度过了蜜月期，然后再度去面临同样的问题。我曾经听过奥修说，那个问题必须从内在来处理，只是借着改变爱人，那个问题是不会改变的。
  它就好象在改变银幕，当那个投影机是一样的，你可以换银幕——也许是一个较好的银幕．较大的银幕或是较宽的银幕，但它还是不会有太大的不同，因为那个投影机是一样的，那个影片是一样的。
  你就是那个投影机：你就是那个影月，所以你会再度投射同样的东西在不同的银幕上。那个银幕几乎是无关的。一旦你了解了这一点，你就可以将整个生命视为幻象，或是视为一个魔术表演。那么每一件事都是内在的，那个问题并不是外在的，不必在外在做什么。所以首先一个人必须了解到事情的重心是在自己，那么整个问题就会转换焦点而来到正确的地方，从那里，那个问题就可以被处理或是被解决。否则你会继续往错误的方向看，而不可能有任何改变。
  我不认为这意味着一个人必须在一个不快乐的关系中拖着生命走。我的固执使我不快乐，但是现在我了解，没有时间可以痛苦。我的生命走得很快，走进未知的领域，任何事都可能发生，这是那么地明显，但是却很难每一个片刻都记住。如果我没有一个片刻按着一个片刻都记住它，生命就从我的手中溜出去，然后我会回顾说：“如果我能够记住这个也是会经过的”……
  有一次味味克对一个破碎的恋情觉得很懊恼，我告诉奥修说：“过一些时间她就会克服。”他说：“时间是不需要的，唯有当你生活在过去，时间才需要。如果你生活在现在，那么你立刻就可以抛弃你的痛苦。”
  有一天晚上，米拉雷帕和我一起走过山上，那天刚好是满月，雪凝聚在云层里，地面上有一些霜，那是最完美的时刻，我从来没有觉得那么放松，而且跟他那么亲近，然后他说当天晚上他想要单独一个人。我的内在一直都很拉锯，我一方面钦佩他的勇气，可以真正做他真正想要的，另外一方面又觉得对他很生气，因为那不是我要的。
  我们已经在一起六个月，然后决定要去渡假。我们在加州一起度过很美好的一个月，我的父母还远道从英国过来跟我们住了几天。在他们过来拜访的这个期间，我看到我是多么地远离社会的“标准模式”，我跟社会的模式已经没有连结。当然，爱是除外的，但那也只能默默地表达。我父亲问我关于生小孩的事，我告诉他我不要生小孩，他说：“但是一个人的整个生命是为了要有小孩，生命的整个喜悦就是小孩。”我说：“不，我必须先生出我自己，我没有时间可以奉献在带小孩。”我告诉他，整个世界已经人口过剩了，至少你可以看到世界上有好几千个奥修的门徒不会再去增加已经过剩的人口，然而他们试着去改善生活的品质，而不只是在增加数目。很少碰到门徒有小孩的。你可以看到世界上很多宗教都试图增加他们的数目而把生育控制看成是一项罪恶，他们对生活的品质没有兴趣，他们只是想要增加他们族群的数目。
  没有人会比我更惊讶于我母性本能的改变，那是在我开始静心之后发生的。当我二十岁的时候，我有一个小孩，但是由于没有结婚，以及没有能力依照我所想要的物质条件来照顾小孩——我认为他是一个国王——所以找放弃了，小孩让别人来领养。在小孩被领养之后有一段很长的时间，我都觉得心情很烦乱而且很沮丧，我曾经去寻求基督教未婚妈妈谘商中心的“帮助”，他们会告诉我：“我希望这件事给你一个很好的教训。”
  我的母性本能非常强（在占星学上，我是太阳在巨蟹座在中天上！），我决定只要我的经济许可，我一定要有五个孩子，不管有没有丈夫。怀孕和生产是我曾经有过最美的经验。我觉得跟地球合而为一，全然地安逸。我认为堕胎是谋杀，小孩子生存的权利应该比母亲的权利来得优先。在做了几个星期的动态静心之后，我的母性本能居然完全消失了，不留任何痕迹，也没有任何追忆，什么都没有。自从那天之后，我就把焦点放在生出我自己的本性，同时我发现静心可以带给我跟怀孕一样的合一的感觉。
  在社区里面谈恋爱比在一般的社会和家庭的范围内谈恋爱更是活生生，而且更具有挑战性。其中一点是那个朋友的圈子更大，也更多样化，所以两个人并不会因为绝对必要而被迫所有的时间都在一起。有那么多的朋友围绕着你，他们都在寻求变得更有爱心、更了解，所以很容易就可以放掉痛苦，而当我们发现我们都同样地遭受嫉妒和占有之苦，我们就会互相笑了起来。如果一个恋情结束了，那么最多几个星期，那个治疗过程就结束了。然而在一个城市或社会里，在那里你觉得你是一个陌生人，你的受苦可能会延续好几年。同时，社区的功能是要使一个人觉知到他是完全单独的。我知道这听起来好象是矛盾，但是其实不然。生活在一个社区里，我觉得我有成为自己的空闲，我不必去遵循社会的礼节，我觉得我在每一方面都有得到很好的支持，可以表达我的自发性和独特性。如果我觉得想要保持安静，将每一个人都抛在脑后，那是完全可以被接受的。
  当奥勒岗社区被摧毁，米拉雷帕和我就分开了，我们互相都很想念对方。他在乌拉圭的时候加入我们，我们一起旅行到葡萄牙和英国，然后到印度。
  当米拉雷帕来到乌拉圭，奥修说：
  当米拉雷帕来，我问味味克说：“他有将他的吉他带来吗？其他他还做了些什么？”
  她说：“其他他什么事都没做，就只是弹吉他和追女人。”
  我说：“问看看他有没有将他的吉他带来，然后他必须开始弹吉他，否则整天都在追女人对他的健康不好，偶而休息一下，他可以弹吉他。”
  “但是他并没有将他的吉他带来，我认为你应该提供他一把吉他，因为他已经失去每一样东西，现在他已经不必再担心会失去什么，他可以继续去追……”（摘自“超出心理学之外”一书）
  他真的又去追女人——米拉雷帕被味味克所吸引，他们想要共度一个夜晚。当奥修轧我说为什么我看起来心情不好，我就将这件事告诉他。他对我说，如果甚至在他的身边我们都不能让我们的爱人自由去享受其他人，那么我们的举止不就跟世界上其他的人完全一样了吗？“如果它不能够发生在这里，那么它能够发生在哪里？”他问。这个简单描述的真理打击了我，我转过身子就了解了，或者应该说我变成以适当的角度去看那些事情。当奥修可以对我们这么有爱心，这么有耐心，那么，如果我的两个朋友想要花一些时间在一起，至少我可以将心情放轻松。
  我提醒过我自己很多次，我来追随奥修并不是打算要结婚或是要跟某一个人创造出一个完美的关系。如果我想要那个，那么我就只要待在康沃尔的家找一个好的农夫或渔夫安定下来就好了。
  在我们待在孟买的那六个月期间，我注意到米拉雷帕和味味克两个人开始有摩擦。自从在乌拉圭之后，他们就没有显示出任何对对方的兴趣。味味克比较喜欢跟拉斐亚在一起，但是拉斐亚不在。我注意到他们之间有一些事被压抑了，那个气氛是紧张的。他们不高兴，所以有一天晚上我就躲开了，我跑去住朋友的家，当天晚上没有回家。隔天他们两个人都变得很高兴，那个气氛整个改变了。我从来没有告诉他们说我走开是为了不要阻碍到他们，他们也没有对我说什么，但是为了这件小事，我就可以看到两个朋友变快乐，这对我来讲是一个突破。
  我曾经听过奥修说，他的人是透过他而互相连结的。我的爱人对奥修的爱激励了我，同时增加了我们的爱，毕竟我们两个人都是道上的追求者。我们能够在道上相遇，那是一个多出来的红利，是存在所展现出来的一种奢侈。当两个人在分享对奥修的爱，分享对一个象奥修这样洋溢着爱的人的爱的时候，他们的关系已经进入了一个新的层面。每当奥修在回答来自米拉雷帕的一首诗或一个问题，我就会深深被感动，比奥修在回答我自己写的问题时还被感动。
  虽然米拉雷帕和我在一起几乎有七年的时间，但是我们并没有一直住在一起。我们一直都有我们自己的地方，就是因为这样，所以我们的恋情还持续着。但是当我们回到印度，我们是住在一起，那个情况更困难。我们两个都处于一种不想分开，但是在一起又不是很快乐的状态下。
  我认为伴侣不应该住在一起，渡假的那几天在一起还好。两个人之间有更多的空间，那个爱就更活生生。每一个人有他自己住的地方，你们并不一定每天都碰面，这样是很好的。我很喜欢一个古代的故事：
  有两个爱人非常相爱，那个女的想结婚，但是那个男的说他要结婚有一个条件：他们必须分开住，住在一个很大的湖的两边。
  “如果我们偶而相遇——或许我们在湖上泛舟的时候会相遇，或者也许有一天我们在散步的时候会相遇——这样的话，那一定很美。”
  奥修讲过这个故事很多次，每当我听到它，它总是让我害怕。
  但是现在我已经能够了解它，虽然它需要花一些时间。
  有一天在奥勒岗社区，我听到奥修很气愤地说：“你们没有一个人了解我对你们所说的爱。”
  我们回到普那的第一年，奥修再度在演讲中回答我们关于男女关系的问题：就我而言，我对你们私人的男女关系没有兴趣，那纯粹是你们自己的恶梦。你们选择要受苦，那么你们就去受苦。但是当你们向我提出一个问题，那么你们要记住，我只会讲真理，它跟任何人都无关。一般的情形并不是这样。每当你带着你个人男女关系的问题以及它所带给你的痛苦去找一个人，一般世俗的方式就是安慰你。
  虽然男人和女人在一起受苦，互相为对方创造出各种难题，但是一万年以来在他们的关系中却没有任何革命，没有任何改变。
  我想要帮助你们看清，你们是如何创造出你们自己的世界。就我的了解，你就是你自己的世界，你就是你世界的创造者……要作为一个强者，展现出你的气魄，努力去改变。
  我要你们更个人化、更自由、更警觉、更有意识、更静心。这些情况可能是很好的静心机会，但是如果你生气、抓狂，然后开始护卫你自己，那么请你不要问这一类的问题，我根本没有兴趣。你的关系是你的事。
  在此我单纯的顾虑就是静心。很奇怪，你们很少问关于静心的问题，那似乎不是你们主要的顾虑。对你们而言，它似乎并不是必须优先重视的事，它并不是排在你们头脑的第一项，它或许是你们清单的最后一项，但确定不是第一项，那些被列为优先的事都是一些愚蠢的事、琐碎的事。你们在浪费你们的时间，你们也在浪费我的时间。（摘自“隐藏的光辉”一书）如果没有静心，每一个爱情都注定会失败。
  有一天晚上在演讲里面我听到奥修说伴侣会有争吵是因为他们压抑了他们的性，我觉得我得到了一个启示。我觉得我有性压抑，所以我就写了一个问题去问奥修。他用一个又一个的笑话来回答我“非常严肃”的问题，那些笑话的内容涉及英国淑女和接近中年的女人，最后又开玩笑说我的误解都是因为米拉雷帕再去跟别的女人玩。
  “你已经跟我在一起很多年了，你怎么能够说你有性压抑？你将会毁了我的名誉！”奥修说。他试图把我的情况看得不严肃。
  我很生气，隔天早上，在回答别人的问题时，奥修说：
  所有生活、爱和关系的纠缠都是由我们的无意识所创造出来的。我们不知道我们在做什么，等到我们觉知到的时候已经太晚了，已经做了的事没有办法收回：
  就在昨天晚上，我轻描淡写地回答雀塔那的问题，很有爱心、很喜悦地回答，而且还对它开玩笑，但是她很不高兴，我可以从她的脸上看出来。米拉雷帕也很生气。
  你们不知道你们在做什么，你们所做的事几乎是你们自己所无法控制的，你们在机械式地反应。如果雀塔那有听到我所说的……我只是在说：“不要把它弄得太严肃！”我在笑它，但是她笑不出来。你们都在笑，因为那不是你们的问题。你们哭得越多，你们就越使她爱严肃：
  在每一个人的人生里都有改变的时刻会来临。必须记住的最重要的一件事就是：当你改变一个生活模式，你必须让它很自然地改变。它并不是你可以掌握的。生物状态使你在十三、四岁的时候有性能力，它并不是你去做它的。
  到了某一个年纪，当你接近四十或四十二岁，生物的目的已经结束了。所有那些曾经驱策着你的贺尔蒙消失了。要去接受这个改变很困难。你会突然开始想，就好象你已经不再漂亮，你的脸部需要去拉皮。
  西方一直在增加一些东西在自然之上，要求事情应该怎么样。没有人想要变老，所以当你的生命从一个阶段转受到另一个阶段的时刻来临时，就有一种非常奇怪的现象会发生，发生在雀塔那身上的情形就是这样。不管我有没有对它说些什么，它都会发生，就好象一根蜡烛燃烧到最后，只剩下最后的几秒钟，在它要熄灭之前，就在那个最后的片刻，那个火焰会突然变得很大，用尽它所有的力量。没有人想要走掉。
  然后他解释一个即将要死掉的人会突然变得很健康，就好象那个疾病已经消失。家人和朋友都觉得很高兴，但事实上它是死亡的讯号，它是生命最后的冲刺。发生在性的情况也是一样——最后的努力——所以我的头脑变成充满了性。
  当你已经不再年轻，你里面的贺尔蒙即将消失，对性的兴趣也即将结束，在它消失之前，它会用它全部的力量爆发开来。
  如果你去找心理分析学家，他会说你有性压抑，但是我不会这样说，因为我知道这个突然充斥的性意念会自己走掉，你什么事都不必做。它是一个讯号，告诉你生命在经历一个转变，现在生命将会变得更安定、更宁静。你事实上是进入一个较好的状态。
  性有一点幼稚，当你变得越来越成熟，性就丧失了对你的掌握，它是一个很好的迹象，它是值得高兴的一件事，它不是一个要去解决的难题，它是一件值得庆祝的事。
  在东方，女人从来不会觉得从年轻变成老年有什么困难。事实上她觉得非常高兴，现在那个旧有的魔鬼已经走掉，生命可以变得更和平。但是西方一直生活在很多幻象里。其中一个幻象就是生命只有一世，那会产生很大的问题。如果生命只有一世，而性快要消失了，那么你不就结束了吗？如此一来已经不再有机会，生命中将不再会有任何兴奋。没有人会再对你说：“你很美，我爱你，而且会永远爱你。”
  因此首先就是生命只有一世那个幻象在产生难题。其次，心理分析师和治疗师创造出另外一个幻象，认为性跟生命几乎是同义词。你的性越活跃，你就越是活生生的。所以当性开始消失，一个人就觉得好象是被使用过之后所留下来的空壳子，生活变得没有意义。随着性的消失，生命就结束了。然后人们会去尝试各种奇奇怪怪的东西：拉皮、整型、假胸。它是愚蠢的，非常愚蠢。
  想要别人的注意，这是一般人很大的需要，尤其是女人。注意是一种滋养，当一个女人没有得到别人的注意，她就会很痛苦。她没有其他的东西可以吸引别人，就只有她的身体。男人不允许她有另外层面的发展，其实她也可以变成一个有名的画家、舞蹈家、歌唱家或是一个博学多闻的教授。男人将女人生命中的其他层面都切断了，在那些层面里，即使她已经变老，她也是很有魅力的，人们也会对她很尊敬。男人只留下身体给女人，所以她就非常注意她的身体，以致于产生出执着和占有，并且害怕说那个爱她的人如果离开了，或许就会去找另外一个人。如果没有得到注意，她会觉得几乎要死掉。如果没有人注意你，生命有什么用？她没有她自己固有的生命。
  但是在此跟我在一起，你必须学习一些事。第一件事就是要深深地接受自然所带给你的各种改变。年轻有它本身的美，老年也有它本身的美，它或许不是属于性的，但是如果一个人能够很宁静．很和平、很静心地生活，那么老年将会有它本身的壮丽。
  唯有当你超越了生物性的奴役，爱才会发生，那么爱就具有一种美。当生命经历了一个生物性的改变，它不仅可以被接受，你还会觉得很高兴说你已经经历过了所有那些愚蠢，现在你已经可以兔于生物的伽锁。那只是一个制约的问题。一个人必须接受生命。但是你的无意识不允许你按照生命本然的样子来接受它，你想要其他的东西。
  当性消失的时候是非常好的，你将更能够单独，你将更能够成为喜乐的，没有任何痛苦，因为整个性的游戏只不过是一长串的痛苦、抗争、恨和嫉妒，它并不是一个和平的生命。
  是和平、宁静、喜乐、单独和自由在让你真正尝到生命是什么。
  生命首度成为自我导向的，你不需要从别人那里乞求任何东西。没有人能够给你喜乐，没有人能够给你狂喜，没有人能够给你不朽的感觉，以及跟随着它而来的欢舞。没有人能够给你那个可以在你心中变成一首歌的宁静。（摘自“邀请”一书）
  这个演讲对社区里面所有的女人都有很强的冲击，不论是年轻的或年老的。没有一个女人不认同奥修所谈到的问题，似乎他回答了所有的女人，而不只是回答我，他的演讲一直都是这样。
  在米拉雷帕和我一起住的这四、五个月期间，我还没有看过后来所发生的事。他被那些非常年轻的人所吸引，我丧失了我自己的完整感，以及我自己的价值感。我拿我自己去跟她们相比，当然我会觉得我是不足的。我已经没有那些青少年活蹦乱跳的性格，所以我觉得我有所欠缺。我变得很混乱，不知道我到底有什么样的人格。我变得不觉知到我自己，而将我的注意力集中在我周遭的每一个人身上。
  我开始使用自我催眠来发现在我的头脑中关于男女关条的根本模式。除了少数几个例外之外，我一直都爱上一些基本上没有兴趣要一个女朋友的男人。那些男人最推崇的是他们的自由，而我跟他们的交往威胁到了这一点。每天一个小时，超过一个星期的时间，我躺在我的床上催眠我自已。我带着这个问题进入我的无意识：这个模式到底来自哪里？它果然慢慢进入到我的意识来，我了解到那个模式其实是我母亲的。当她怀我的时候，她的爱人遗弃了她。当一个小孩在子宫里，它不仅承袭了那个生理，也承袭了那个心理。即使在子宫的时候，母亲的心情和情绪他会影响到小孩。我一生下来，以及生命最初的那几年都接收到了这样的概念：你所爱的男人就是会离开你的那个人。当我还是一个小孩，以及之后在青春期的时候，我一直对那些不想跟我在一起的男孩子有挫折。很自然地，我会去要那个不能跟我在一起的男人。
  发现我头脑模式的源头并不是我的而是我母亲的，这给了我一个很大的自由。我已经不需要再去成为那个事实上并不是我的思想的奴隶。当然，这并不是意味着那个思想立刻就不出现，而是现在我跟它们之间已经有了一个距离。我仍然爱米拉雷帕，但是现在我开始重视我自己的自由，而不是试着去取得他的。我看到，如果没有我自己的自由，我是一个乞丐，一直都会去寻求别人的帮助。
  我最害怕的事发生了——米拉雷帕和我变成很好的朋友。在我们的关系，那个疯狂和欲望消失了，我所害怕的事情事实上是最美的事。现在我看着他我就可以感觉到很大的爱，他仍然跟以前一样地吸引人，但是我并没有想从他那里取得什么。从他的眼神，我可以看到没有恐惧的爱，可以使我融解的爱。
  每一件事都在改变，爱也不例外。
  现在，或许我是第一个想让大家知道爱是会改变的人。它开始，然后成长，然后变老，然后死掉。我认为这样是好的，它可以给你更多机会去爱其他人，使生命变得更丰富，因为每一个人都有某些特别的东西可以贡献给你。你爱得越多，你就变得越富有，越有爱心。
    如果“永恒”这个虚假的观念被抛弃了，嫉妒就会自动消失，因为这么一来嫉妒是没有意义的。就好象你坠入情网的时候，那不是你所能控制的。有一天当你不再爱，那也不是你所能控制的。一阵微风吹进你的生命，然后经过，它很好、很美、很清凉，并且带着一股芬芳，你会喜欢它永远停留在那里。你努力将所有的窗户和所有的门都关起来，想要保有那个微风的芬芳和新鲜，但是当你将窗户和门关起来，你就扼杀了那个微风，扼杀了它的新鲜和它的芬芳，它变成陈腐的。（摘自“超出心理学之外”一书）当我跟米拉雷帕的关系结束，在它开始转变成友谊之前，它是痛苦的，但却是让我来看我自己最好的时机。去发现没有别人时的我自己，我的单独变得很明显，就好象黑板上的白字。这是灵修道路上一件很重要的事——每一件事都被用来作为内在的探索。那个经验越痛苦，你就越能够往内看，而不会停留在白日梦里。在这些情况下，思想变得很危险，我发现我自己处于觉知的剃刀边缘。
  一年的单独过去了，当我再度觉得在我的生命中安定下来，那个我称之为爱的伟大奥秘又再度发生，只是这一次是不同的，我已经打破了我单向的爱的模式，我发觉我的恋情可以帮助我的觉知变得更敏锐。我们在一起的每一个片刻都觉得好象是我们所拥有的唯一片刻。我已经不再幻想要跟这个人永恒，因为我的人生告诉我，事情一直都在改变。这种认知可以创造出没有负担的轻和深度。
  有时候我还是会觉得嫉妒，但是我已经不再用它来折磨我自己，我不会让它在我的头脑里翻来复去，好象在反钧一样。一个嫉妒的思想浮现，我可以说：“哈罗，这是嫉妒。”我问我自己，我是否想要成为悲惨的，或者我想要抛弃它？当我就只有当下这个片刻可以花在跟我的爱人在一起，我怎么可以是悲惨的？明天他就要走了，所以我决定享受今天。它是一个选择的问题——超乎习惯的选择，唯一的方式就是活在当下这个片刻。
  我有我自己的概念，我认为灵修的路线是以螺旋状在往上移的，很象上高山的路。因为这样，所以我会经历同样的“旅程”和感情等等，重复那些事。但是每一次都会有一些不同，会更高一些，带着更多一点的意识。在成为门徒之前，我为了要避开嫉妒的情况，所以我从来不把自己许诺给一个男人。唯一的例外就是劳伦斯，他爱我的方式让我觉得在他的爱里面很安全。我们住在一起，但他还是会跟别的女人在一起，偶而有一个他非常喜欢的，他就会带回家来跟我见面。我的朋友说我可能不爱他，因为我不会嫉妒，我感到困惑！

  我最近了解到奥修所说的，如果有嫉妒就没有爱，嫉妒是跟性有关，跟爱无关。
  我需要尽可能去探索男女关系的所有层面，去经历所有的热情和无意识的欲望。或许并不是所有道上的追求者都这样，我不知道。
  好几年以来，我看到我的龙和魔鬼扬起它们的帆、展露出它们丑陋的头角。一旦我觉知到它们，那么透过我有意识的努力，我就可以看到那个干涉我自由的习惯模式。
  现在我更能够去观照我身为女人的需求，那是令人惊奇的，但是当我觉知到它，就有一个距离被创造出来。它不会干扰到我，它就只是经过。比方说，跟我的爱人道别，他可能会说：“稍后再见。”当我甚至都没有说话，在我的脸上还留着微笑，每一件事都很好，但是我觉得我的眼睛好象是空的乞讨碗，我内在的声音说：“稍后？稍后再见？但是要在哪里见？什么时候见？”我可以立刻抓住它，它只是稍微一闪，但是我已经抓住它。我在当下看着它  这个“哪里，什么时候，我们会再见吗？”，它就在那里。然后我了解到，那就是它，它可以回溯到史前时代，那个时候女人全部要依靠男人带肉回到他们的洞穴给她们和小孩，但是这个已经过时了，我的意思是说，管他的，我甚至连肉都不吃！

  以一种轻的和游戏的方式来跟一个人在一起，使男女关系成为只是一天接着一天的互相交流。我想，奥修是要将我们推向这个方向。
  但是关于爱情，奥修对我讲的最后一件事是：“每一个爱情事件都是一个灾难。
  在此我必须强调，当我使用奥修的话语或是从他的演讲中摘录，我是按照我的了解将它们使用在我的架构之下。有可能用奥修的话语去适合任何情况。奥修是无法用言语来形容的，但我是就我的了解来使用他的话语，因为我只能提供我的了解。
  我对奥修的爱的感觉一直都是心灵的，我跟他的关系是属于静心的，这对男门徒或女门徒来讲都一样，没有生物性吸引的问题。如果我能够在奥修身上经验到这种爱，那么有一天，我希望我也能够在每一个人以及地球上的每一个生物上面经验到它。
  奥修说：
  师父是一个“不在”，每当你变成一个“不在”，两个零就会互相溶入对方，两个零不可能保持分开，两个零并不是两个零，两个零会变成一个零。
  就在几天之前，我说从我这边来讲没有关系，师父和门徒之间的关系是单向的。雀塔那写给我一封很美的信说：“你讲得很好，它是一个包着糖衣的药片，但是它哽在我的喉咙。”
  雀塔那，喝我喝多一点，它就会从喉咙掉下去，喝一个不存在的人喝多一点。我可以了解，它是令人伤威的，它是一颗苦的药丸，虽然有糖衣。去感觉那个关系只是从你这边来，而没有从师父那边来，这是令人伤感的。你会喜欢师父也需要你，你会想要我告诉你：“我需要你，我很爱你。”
  我可以了解你的需要，但那不是真的，我只能够说：“我不需要你，我爱你。”
  唯有当有自我，才有需要存在，我不能够跟你关连，因为我不存在。你可以跟我关连，因为你还在那里。因为你在那里，你可以继续跟我关连，但那个关系只是差强人意，温温的。
  如果你也象我一样消失，那么就会有一个会合——没有关系，只有融合。关系无法令人满足。你已经知道很多关系，透过它们发生了什么？你爱过：你很友善，你爱你的母亲和父亲，你爱你的兄弟姊妹，你爱你的女人，你的丈夫，你的太太。你曾经爱过很多次，你创造出很多关系，你知道，每一个关系都在你的嘴巴里留下一些苦的味道，它并没有使你满足。它或许能够满足一下子，但是又会再有不满足；它或许可以安慰你，但是你又会再度被留下来，处于冰冷和寂寞之中。
  关系并不是真正的东西，真正的东西是交融，真正的东西是合并。当你关连，你是分开的，在分开当中，一定有丑陋的、有害的和会产生病苦的自我。它唯有在融合当中才会消失。
  所以，雀塔那，多喝一点我的不在，多喝一点我的爱——“不需要你”的爱。那么那颗药丸就会顺着喉咙往下掉，你就能够消化它。有这么一天将会来到，伟大的一天，当你也会爱我而不需要我。
  当两个人相爱，而互相对对方没有需要，那个爱能够飞翔，它已经不再是一般的，它已经不再属于这个世界，它属于彼岸，它是超越的。（摘自“神秘的一”第一卷）
第十七章  普那（二）
诊断－－铊中毒
赫拉克赖脱说：“你无法步入同样的河流两次。”
奥修说：“你甚至无法步入同样的河流一次。”
所以没有所谓的普那（二）这回事。
  当我在一九八七年一月初到达普那，我觉得我至少年长了一百年，我经历过很多生，很多死。我曾经待在开满花朵的花园里，我看到了它们被摧毁。
  但奥修还是继续前进，他仍然试着引导我们沿着那个“道”路走向他所说的每一个人与生俱来的权利－－成道。
  在一九八七年到一九九O年这三年期间，奥修讲了四十八本书，想想在这段期间，他大约有三分之一的时间是生病的，这个产量是惊人的！

  奥修花了四个月的时间在孟买，他在一月四日凌晨四点左右到达普那，当时社区的车道排满了向他道贺的门徒，他坐在车子的后座睡觉。他醒过来向那些人挥挥手，但是并没有从他的毯子里爬起来，看起来很象一个小孩在夜里被叫醒。
  三个小时之后警察来到，拿了一个阻止奥修进入普那的书面命令。这道命令是要在奥修进入普那的时候送给他的，如果这些文件在路上送给他，那么奥修进入普那就违反了法律，然而奥修是在晚上离开孟买的，为了要避开路上的热气和繁忙的交通。警察错过了他几个小时，他们直接进入社区，冲进老子屋，进入到奥修的卧室，那个时候他还在睡觉。没有人曾经在奥修睡觉的时候进入他的房间，它感觉起来就象是很大的侵犯和侮辱。我跟味味克、拉斐亚和米拉雷帕站在梯子的上方。由于我们是外国人，所以我们没有挥手，而由拉克斯米和尼兰姆来跟警察讲话。从阶梯上方，我们可以听到来自奥修房间很大的喊叫声，那是奥修的声音。那个喊叫声持续了大约有十分钟，然后味味克下楼到奥修的房间，他问警察说他们是不是要来一杯茶？她说他们看起来已经缓和下来，好象知道他们自己太激动了，所以愿意就此打住。
  一月十日，奥修在演讲的时候告诉我们是怎么一回事——在孟买，有一个领导人，一个有力的政治团体的总理写了一封信给部长，然后送一个副本给我。那封信告诉部长说我在孟买会污染哪里的气氛。
  我说：“我的天啊！有人能够污染孟买吗？它已经是世界上最差的城市……”我在那里待了四个月，我甚至连一次都没有出门，我甚至没有往我的窗户外面看，我待在一个完全密闭的房间里——静静地，你可以闻闻看……就好象你坐在一个洗手间里面！这就是孟买。

  ……然后他们就对我的门徒施加压力，因为我在他家作客四个月。他们说，如果我没有离开他家，他、他的家人、他的房子和我，都会被烧掉。
  一个人有时候会怀疑，到底是应该哭还是应该笑。
  ……我在星期六晚上离开孟买，隔天早上我主人的家就被十五个武装警察所包围。我在晚上四点到达这里，在三个小时之内，警察就来到这里，我还在睡觉，当我睁开眼睛，我看到两个警察在我的房间里。
  我说：“我从来不作梦，尤其是恶梦，你们这两只笨鸟是怎么进来的？”我问说：“你们有搜捕令吗？”他们说没有。“那么你们怎么可以进入我私人的房间？”
  他们说：“我们必须送给你一份通知。”有时候一个人会怀疑，我们是不是在睡梦中说话。这是送通知的方式吗？这是成为人民的仆人的方式吗？所有这些人都是人民的仆人，是我们付钱给他们的，他们必须象仆人一样地躬行：但是他们的举止却象是主人。
  我说：“我并没有犯下任何罪，我只睡了三个小时，这是一项罪行吗？”
  他们其中一个说：“你是一个备受争议的人，警察局长觉得你在这里可能会引发暴力。”
  ……关于那个通知……我说：“你们读看看，我的罪行是什么？”我的罪行就是我是一个备受争议的人。但是你能否告诉我，曾经有哪一个聪明的人是不受争议的？成为备受争议的并不是一项罪行。事实上，人类意识的整个进化都要依靠这些备受争议的人：苏格拉底、耶稣、佛陀、马哈维亚、菩提达摩、查拉图斯特。他们很幸运，他们之中没有一个人进入普那。
  警察的行为不端。我躺在床上，他将通知丢在我的脸上！我无法忍受这种没有人性的行为，我立刻将那个通知撕破丢掉，我对那两个警察讲：“去告诉你们的局长。”
  我知道政府的通知不应该被丢掉，但是有一个度！首先，法律必须显示出人性，必须尊重人，唯有如此，它才能够期望别人的尊敬。（摘自“弥赛亚”第一卷）
  警察局长拒绝取消那个命令，他想要让它悬在那里，他对社区作了一些规定，作为我们行为的准则。有十四项规定，其中有一些涉及奥修演讲的内容和长度。他不可以讲一些反对宗教的话，或是话语带有挑衅的味道。社区里面只能有一百个外国人，只能允许一千个访客进入社区的大门，每一个外国人的名字都必须在警察局登记。那个规定还包括我们一天要做多少静心，以及每一个静心应该做多久，警察有权力随时拜访社区，他们必须参加演讲会。
  奥修以狮吼来反应这些规定，他在演讲中发火，他的反应是：
  这是死了好几千人所争取到的自由吗？

  这是神的殿堂，没有人能够告诉我们说我们的静心不能超过一个小时：
  我将会谈一些反对所有宗教的话，因为它们是虚假的，它们不是真实的宗教。如果他（警察局长）有任何聪明才智可以证明不是这样，我们欢迎他：
  我们不相信国家，对我们而言，没有人是外国人。
  针对警察的闯入，他的反应是：“不，这是神的殿堂，你们必须按照我们的指示来行动。” （摘自“弥赛亚”一书）
  奥修说如果警察局长和闯入他的卧室的那两个警察没有离开他的办公室，他要把他们带到法庭。
  在一月的第三个星期，味味克去泰国三个月，所以我待在她的房间，并且做她的工作。我们再度处于一种偏执的、危险的情况。维拉斯土佩，他在一九八0年的时候曾经向奥修丢刀子试图要杀他，现在他对媒体宣布：“我们将不会让奥修平安地住在这里。”他要求依照国家安全条例将奥修逮捕，并且威胁说有两百名他们组织（印度爱克塔安朵兰）里受过空手道和柔道训练的成员会袭击社区，并将奥修强行带走。我们也受到了政府的威胁，他们调派了一些推土机在社区外面待命，准备要将社区铲平。
  另外我还担心警察随时都会来，将我的签证取消，把我驱逐出境。有很多个夜晚我睡不着，因为有威胁存在，警察可能会侵入社区。我们有一个警铃用来警告大家，而且在家里我们每一个人都必须看守一道门或窗户。我被锁在玻璃门的后面，那个门通往奥修的房间，因为如果警察再度来临，要将奥修强行带走，他们必须先把我们杀死。警察在夜里来了两次，在白天来很多次，但是他们并没有再进入奥修的屋子。
  经过了好几个月的法庭抗争，由我们的门徒律师团和一个勇敢的印度律师南姆杰斯马兰尼代表出席。之后警察的骚扰逐渐停止，维拉斯土佩被下令不能进入可利工公园（社区附近）。普那的市长向奥修道歉，并帮助阻止政府拆除队的行动。
  接下来的那两年，世界各地的领事馆都在骚扰门徒。如果他们怀疑某一个人是要来印度找奥修的，他们就不给他签证。有很多门徒被档在孟买机场，并且直接被送上飞机，回到他来的地方，根本不给什么解释。但是尽管如此，拜访的门徒还是一波接着一波来。
  似乎那个战争已经结柬，我们可以静静地跟我们的师父再度生活在一起。
  然后奥修开始跟我们跳舞，当他进入庄子屋演讲和离开的时候，他都会跳舞，那个音乐很狂野，我时常觉得能量洒落在我身上，然后当我在乱语中喊出奥修，那个能量就会象火焰一样地射出来。我必须喊出来，因为那个能量太多了无法包容。然后那个停格的训练开始了，当奥修用舞蹈将我们鼓舞到一种狂热状态，他会突然停止，他的手臂停在半空中，我们都不动。在这个停格不动的时候，他常常会深入去看某一个人的眼睛，当那个被看的人也同样深入地去看那个如镜子一般的空的品质，那个震憾是很深的。
  这个阶段很象普那（一）时的能量达显，我觉得奥修下了很多功夫来重新塑造当时的能量。这一次回到普那，看到社区变得残破不堪，我觉得很沮丧。因为只有少数的人住在那里，所以建筑物和花园都没有好好保养。在这最初的几个月里，在社区里面各色各样的人都有，门徒之间显得格外地活生生，充满活力。我们有一些喜欢在果阿游荡的怪人——在印度到处旅行的西方人，他们来拜访社区是出自好奇心，还有一些新门徒和一些老门徒。在那几个星期里面，我看到奥修在大厅里使出所有的力量很全然地在跳舞，远超出我们所能够反应的。他将那个气氛充电，并且用他演讲的人来炒热当时的状况，我看到他再度开始了。他跟我们大家一起开动。不论是什么样的魔术，他都会创造出来，它的确有用。门徒开始抵达——刚开始的时候是小心翼翼地。过去这几年对每一个人来讲都是很严厉的教训，有很多门徒已经在世界上创造出他们自己的生活——房子、汽车、工作  他们不愿意放弃。然而也有很多人就这样放下，很天真地来到这里。到了二月下句，整个社区已经蓄势待发——那个水壶快要沸腾了，一边在庆祝，一边有奥修开始告诉我们他对整个世界情况的感觉。
  在谈论季伯伦的时候，奥修说：
  季伯伦从来不以任何方式试着去达成他的梦想。我尝试了，因此烫到了我的手指。
  当我在世界各地旅游，我的发现变得十分清楚：这个人类已经来到了一个死亡的终点。对这个人类存有任何希望是完全没有用的。或许有一些人会被拯救，对他们，我继续在创造诺亚的方舟（属于意识的），我知道得很清楚，或许当诺亚的方舟准备好，已经没有人可以被拯救：他们或许已经都在走他们的路线。（摘自“隐藏的光辉”一书）奥修在“剃刀边缘”一书中提到五个原因，显示世界的毁灭即将来临：第一、核子武器。第二、人口过剩。第三、爱滋病。第四、环境生态的崩溃。第五、人类的种族、国家和宗教歧视。
  他说世界上需要两百个成道的人。但是要从哪里带来这两百个人？他们必须在你们之中诞生，你们必须变成那两百个人，而你们的成长是那么地缓慢，恐怕在你们成道之前，整个世界就已经完蛋了。
  你们并没有将你们全部的能量用在静心和觉知，它是你们所做的很多事其中的一件，它甚至还不是你们生命中的第一优先。
  我想要它变成你们的第一优先，唯一的方式就是我必须强调，世界即将要结束了，让这个观念深入到你们的意识里。
  你们的责任重大，因为世界上其他地方没有人试着去达成成道，试着成为静心的、有爱心的、欢欣鼓舞的，连一个小团体也没有。我们是世界海洋里的一个小岛，但是没有关系，如果少数人可以被拯救，那么整个人类的传统，所有神秘家的传统，所有开悟的人的传统，就能够透过你们而被拯救。
  这些话听起来很难让人下咽。
  沙加诺问奥修：“每当我觉得你为了我们的成长而使用整个世界来作为一个设计，或者是为了整个世界而使用我们来作为一个设计，我的内心都会觉得好笑，这个暗流到底是什么？”
  奥修回答：
沙加诺，你必须停止你内心的笑，这并不是一个设计，已经没有时间可以用来使用任何设计。你的笑只是在将你的情况合理化——你不想要相信世界将会结束，因为你不想改变。你想要我告诉你，这只是一种设计，这样你就可以放松下来，放松在你固定的生活模式里，但是我不能骗你。
  当我使用某种东西来作为一个设计，我就告诉你，它是一个设计，但这并不是一个设计。或者是透过你来改变世界，或者是透过世界来改变你，这并不是一个设计，我只是在陈述一个令人伤心的事实。你的笑只不过是一种努力，想要抹去我试着去创造的冲击。
  其他每一件事你都可以笑，但是关于你的蜕变不要笑。那个笑是你的无意识试图要欺骗你，告诉你事实的发生不会是这样，所以你不必担心。
  我们已经来到了路的最尽头，我希望这个了解能够深入到你的本质，除了跳舞和庆祝之外其他没有什么。现在就去做它，我要完全摧毁你的明天，我要将你深深涉入明天那个部份的头脑拿掉：
  成道只不过是你的意识集中在一个点－－此时此地。
  我要强调的是：没有未来跟忧郁无关，它跟你有关。如果你能够完全抛弃未来的概念，你的成道就会立刻变得可能。它是一个放弃未来的概念很好的机会，因为未来本身正在消失。但是不要在你头脑的任何一个角落继续带着这样的一个概念，说这也是一个设计。这是头脑要使你保持原来的行尸走肉的一个策略。（摘自“隐藏的光辉”一书）
  除了提到令人心碎的世界情况之外，奥修也会讲一些笑话和玩一些好笑的把戏。跟奥修在一起，我们从来不被允许将生命看得很严肃。可以真诚，但是不可以严肃。在演讲当中，他也会跟阿南多玩游戏。当他走过她的房间到演讲厅，他会嘲弄她关于鬼魂的事，这是他们两个人互相开玩笑的好时机。当奥修在演讲中震憾了每一个人之后，他会走出演讲厅，然后左转弯，恶作剧地往阿南多的浴室里面一笑，因为他知道她会睡在浴缸里。（演讲厅庄子屋已经太满了，所以大家要轮流进场，因此阿南多通常会在她的浴缸里面听，垫了枕头，并盖上毯子。）奥修喜欢敲她的门，听她的尖叫声。有一次她躲在浴室的衣橱里，那个衣橱的后面是假的，她在浴室的门附近向他挥手，当他跟过来，看到浴室是空的，他打开了那个衣橱的门，开始用力推那个橱子的背后，当那面墙开始倒下来，就有一阵尖叫声和笑声，阿南多出现，还有一些非常惊讶的人站在外面的走廊上。
  我很喜欢这些游戏，因为它们使我想起很多奥修曾经讲过的故事，当他年轻的时候，他常常捉弄人。很显然地，他也喜欢别人捉弄他，阿南多是最适合做这件事的。
  阿南多对人家敲她的门有过敏，常常在晚上以为别人在敲她的门而醒过来，奥修嘲弄她这一点。有一次在深夜，奥修唤我去，叫我去跟阿南多开一个玩笑。他叫我去敲她的门，然后慢慢将门打开，用轮椅将一个穿着好象一个男人的假人推进她的房间。那个假人是阿南多做的，坐在走廊盘腿看报纸，奥修早上去演讲的时候就会碰上他。我从来没有看过有任何事情困扰过奥修，这个情况也不例外。好几年以来，他每天两次经过走廊到庄子屋去演讲，我们一直都很小心地照料不要有任何人或任何东西档到他的路。然而有一天早上，他不期然地碰到一个完全陌生的人坐在那里看报纸，就好象坐在他自己的客厅里一样。奥修甚至没有吓一跳，他只是笑一笑，然后走近一点去看一看那个假人。但是……当我将那个幽灵推进阿南多的房间，我做得很戚功，因为我的敲门已经打扰到她，她在半睡半醒之间向上看，在只有从外面反映过来的一些微弱光线下，她看到了“它”，在阴影当中她没有认出那是她自己做的假人，所以就大声尖叫。

  非常游戏，非常依小孩，非常不严肃，非常活生生，这就是禅的方式。
  当我在照顾奥修，我跟他在一起一直都很安静，而且处于一种敬畏的心境。“保持安静。”奥修会说。我很少有新闻或闲话要告诉他，当他问我：“世界上有什么事发生？”我并没有很多可以说，因为我的世界集中在那一棵树发了新芽，以及小鸟有没有造访花园。
  阿南多比较世俗化会跟他说，她会告诉他所有发生在社区内外的消息。有一天，我听到她在跟奥修谈政治，她对印度政治的了解令人印象深刻，所有的名字和所有的政党她都知道。她和奥修就好象两个老朋友一样地谈开来，他们对朋友和敌人有共同的了解，我认为阿南多和我之间有一个很好的平衡。
  味味克则是两者兼具，她似乎包含了我们两个人的人格。她跟奥修之间的关系对我来讲一直都是一个奥秘，因为它感觉起来好象很古老。在这三年之间她离开过很多次，但是每一次她回来，奥修就欢迎她，并且立刻让她选择，看看她想要负责照顾他，或者她想要放松不做事。她在社区里面可以很自由地做她想做的事，那是他给她的例外，其他没有一个人可以享有这种特别的待遇。没有一个规则是没有例外的，奥修对待每一个人也都不一样。两个人问同样的问题可能会得到两个完全相反的答案。
  在这个期间，我们有一个团队在照顾奥修，它已经不再是一个人的工作，因为他的健康状况不好，身体很虚弱。阿木里托，奥修的医生，虽然他是一个英国男人，但是他跟阿南多和我处得很好，因为他变得越来越女性化，但是他头脑很清楚，不会情绪化。对于奥修的事，他从来不会有任何迟疑或说：“不”。奥修讲过很多次，说他是一个非常谦虚的人。
  奥修的牙齿开始出问题，所以大约有三个星期的期间他一直都在看牙医。德瓦吉特跟他的助理尼提亚摩、阿木里托、阿南多和我在奥修看牙齿的时候负责照料他。
  有一次我坐在奥修椅子旁边的地板上，他对我说：“安静一点，不要在那里喋喋不休。”我不知道他是什么意思，我是静静地坐在那里。我认为我是在静心。但静心对我来讲是新的，我无法确定我所感觉到的是真正的静心，或者只是我的想象。只要稍微有一点指示说我所认为的静心事实上并不是静心，我就会说：“管它去。”然后甚至会停止尝试，而故意想：我要计划一个我想做的绘画，或是其他什么事。我的静心经验所显示出来的是：它是一个非常脆弱的状态，有一个思想很容易就会跑进来，认为“这一切都是垃圾”。在刚开始的时候，它是如此，然而有很多很多年的时间，我都还停留在刚开始的阶段。
  所以虽然我认为我是在静心，但是当奥修告诉我：“安静一点，雀塔那，不要喋喋不休。”我就变得非常混乱，而且很生气。他会告诉我说我的头脑一直在喋喋不休，扰乱到他，我不知道他的意思。
  这个现象持续了一个多星期，每天我都闭起我的眼睛，试着要更深入到我自己里面，努力想达到奥修所说的不会打扰到他的点。在一天之中的其他时间，我会觉得比较放松，但是当那个看牙医的时间又开始，我就又变得紧张。我觉得很困扰，也很生气，有一天他告诉我旁边的人说：“你们看雀塔那在对我生气。”
  我自己会想：“为什么他老是挑我出来讲？难道其他每一个人都已经超越了他们的头脑，都很安静吗？”
  事实上那是使我生气的原因——我是那里唯一不能静心的人。只有我吗？我不是已经有过很多魔术般的经验。
  过了两个星期，我一直都有喋喋不休的麻烦，制造了太多的噪音。最后，有一天奥修叫我坐到他椅子的另外一边。这一次，他还是转向我以前坐的那个空间说：“安静一点，不要喋喋不休。”看完牙医之后，他告诉我，并不是我在打扰他，而是那个地方有一个鬼魂。他说有时候一个灵魂或是一个鬼魂可能会使用某一个人的身体，我就是那个接受的工具，它利用我来喋喋不休，然后他说：“不要告诉厨师。” (厨房就在隔壁)“不要告诉厨师，否则他们会被吓坏而不想工作。”他说有一天他会谈论有关鬼魂的事。然后我回想起，就是同样的这个房间，这个地点，在几年前普那(一)的时候，我曾经被鬼魂附身过。
我认为鬼魂就好象梦一样，不必太严肃地去看待它，它们只是彩虹的另外一个颜色，是我们有时候会觉知到的另外一个层面。
当我了解到我的内在世界还是一个未被探索的领域，静心是随时都要的事，我就了解为什么奥修不把重点放在奥秘世界和鬼魂上面。我可能会迷失在那个世界里，而且，虽然它很奥秘，它也是外在于我的东西，它无法帮助我的觉知成长。
  有另外的层面存在，那个层面很少被看到，而且是无法被解释的，这是一件可以确定的事。比方说思想，它是由什么做成的？如果思想不是一种东西或物质，它怎么可能被读出来？

  有一天我被锁在阿南多的浴室里，在里面喊人来帮忙，奥修在睡觉中被吵醒。他不可能听到我实际的声音，但是后来他问我当时发生了什么事，为什么我在那里叫喊？

  他甚至还说我们的头脑里有一些思想是我们所不知道的。
  奥修开始不能演讲，这是自从我跟他在一起以来的第一次，有时候他因为太虚弱而没有办法对我们演讲。他的关节非常疼痛，使得他什么事都没有办法做，只能整天躺在床上。我曾经看过一些情况可以证明他能够跟疼痛保持距离。比方说有一次他拔了牙，当天他还出来演讲两个小时。另外有一次，他作了肩关节的注射，在历经社区的身体工作者阿奴不达的按摩之后，阿奴不达和我坐在地板上跟奥修讲话，医生正在准备开始一个很困难的注射。医生找不到骨头与骨头之间正确的关节点，所以他尝试了很多次，每一次那个针刺进去，阿奴不达和我都会畏缩，但奥修还是很放松地继续跟我们讲话，他的呼吸一点都没有改变，脸部的表情也一点都没变。奥修告诉阿奴不达，事实上成道的人对疼痛更敏感，然而他可以将它经验成他跟它是分开的。我从来没有看过他担心或害怕，我从我自己的经验中知道，它一直都是心理上对疼痛的恐惧，是那个不知道它是什么在削弱我。
  在一九八七年十一月，奥修罹患了一般来讲很单纯的耳朵感染，但是它花了几乎两个半月的时间才解决，连续注射了很多抗生素，并且由普那的耳朵外科医生动了局部的手术。就是在这个时候，他的医生们注意到他可能被下毒。
  奥修的血液样本、头发、尿液和X光片，以及他的病历表被送到伦敦给病理专家检验。经过了仔细而且彻底的检验之后，他们认为自从奥修被美国监禁之后所显示出来的症状是一致的，是一种重金属，比方说铊，的中毒现象。

第十八章  我们可以庆祝一万个佛吗？
  不只一次，奥修告诉我说他的这一趟美国之旅摧毁了他的工作。我不了解他为什么这样说，所以我对他说：“不，至少现在全世界的人都知道你。你在每一个国家都暴露出他们的政客，而且你的门徒都有很美的成长和成熟。”但是我不了解，我不知道他被下毒，不久之后会死。
  回顾最后的三年，我了解到奥修下了多少功夫去创造出我们在普那（一）的时候所达到的同样高能量。
  我记得有一次，他整天都在休息，中年起来用午餐，然后又回床上去。他告诉我说他都没有工作，我说：“对一个没有工作的人来讲，你已经做了很多，你怎么可以说你没有工作？有千千万万的人觉得你在对他们下功夫。”
  他说：“没错。”
在一个乌拉圭的演讲，我听到他说：
  我看到了千千万万个我的人在改变，但是他们自已不知道，他们改变得很剧烈，但那个改变的发生几乎是在地下，他们的头脑甚至不被允许去加入它——只是从心到心。（摘自“超出心理学之外”一书）
  我知道这是真实的，因为我看到在奥修的周围有很多人完全蜕变了。有时候我们不知道我们改变了多少，因为我们互相很亲近地生活在一起，就好象父母每天都看着小孩，所以看不出他们的小孩成长了多少。但是有时候某一个距离被创造出来——不是实际上的距离，而是当我处于静心之中在我里面所产生出来的一个距离，在这样的空间里，我会觉得对我所有的同修都产生一份敬意。
  我那钻石般的日子不只是在切割钻石，我常常可以看到它闪闪发亮。这些日子以来跟奥修非常亲近，为他做一些小事，比方说拿食物给他，清理他的衣服，靠近他，看着他过着简单的生活。他的生活方式是那么地全然，那么地宁静，那么地温和。光是看他做一件小事，比方说摺一条放在他身边擦手的毛巾，这样就够了。但这些小事是无法形容的，所以，最宝贵的钻石是没有办法被说出来的。
  奥修的缝衣房是独一无二的－－加扬、阿皮塔、阿许许、珊德亚和维娜，他们经常都在忙，因为奥修并不挑剔，但是也非常挑剔。相反的两极在此会合。有时候他穿什么都好，他甚至不必预先知道他当天要穿什么袍，庆祝日要穿什么他也不知道。那个袍会由旁边的人替他准备，然后配上帽子和袜子。对于“有翅膀”样式的衣服，有时候我们会有困难，因为那个布料太硬，而且它会看起来非常奇怪。有一件衣服象铁甲，看起来很可笑。奥修叫加扬到他的房间，让她看这件衣服的设计到底有什么错误。当时离演讲的时间大概只有五分钟，我说我要帮他换另一件袍穿去演讲。他笑着说：“不，不，让我穿这一件，看看人们的反应如何。”在这种情况下我必须坚持不让他穿，因为我知道人们一定会笑，但是他不介意。在另外一方面，他很喜欢挑选布料，有时候由他所挑选的布料所做出来的衣服他却不穿。我告诉他：“但这个布料是你挑选的！”他说：“是的，但我并非总是知道……”他告诉我：“将我庆典的衣服拿出来……每天都是庆祝日。”然后一个星期之后，他又说：“你为什么给我这些金光闪闪俗丽的衣服？我喜欢朴素的衣服。”当他喜欢一件袍，他会以很美的方式来摸它，然后觉得很高兴说：“我很喜欢这一件，它很简单，但却是很富有韵味。”每次穿它都会重复赞美，就好象他是第一次看到它。他最喜欢穿黑色衣服。
  当味味克从泰国回来，她把名字改成尼尔瓦诺——作为一个新的开始。她带回来一些仿黄金和钻石的手表给奥修，他很喜欢。隔年，他继续收到很多手表，然后又送出去。我们要求每一个去曼谷的人带回来一只手表给奥修，让他作为给出去的礼物。奥修喜欢送礼物给别人，不论他给出什么东西——非常贵重的或是非常小的东西——他都是带着同样的爱给出它。不论他给出什么，或是将那个东西给谁都一样。我们为他做了一个柜子，里面放满了礼物，他会很小心地选一些东西来送人。他常常打开那个柜子的门，看看要送出什么东西，有很多次，他把我叫进他的浴室，然后盘腿坐在那里，看着他浴室的柜子，然后挑出一个又一个的洗发精或洗面乳，每一样他都会说这个要给谁，这个要给谁。有时候再过几分钟就七点了，他必须去佛堂演讲，他会给我十二样或更多的礼物要送人，当我们从佛堂回来的途中，他会问我说我是否已经把礼物送出去！跟奥修在一起，所做的每一件事都是现在，对他来讲没有其他的时间。
  阿南多和尼尔瓦诺决定要在花园为奥修铺一条“走道”：这样当他身体不是很好没有去演讲的时候，可以在那里运动一下，看看花园。他同意了，虽然我猜想他也知道他可能用不到几次。他们也打算为奥修盖一个艺术房。几年前，他常常作出很美的画，但是之后他对毛毡的笔和油墨的味道过敏，所以就停掉了。他们为他设计了一个艺术房，紧临他的卧室，他可以在那里用喷雾器、油墨和笔作画，我们会帮他找那些没有味道的用具。那个房间由绿色和白色的大理石做成，他非常喜欢，虽然它非常小。他在那里面睡了九个月，并称之为他的小茅屋，但是他只在里面作过一次画。有一天他把我叫进他的“小茅屋”，那是一个雨季，雨下得很大，他说“短诗就是这样写的——静心——雨滴掉落在屋顶上——它们并不是真正的话，它们是如画一般的。”……然后他躺下来就睡着了。
  他们计划为奥修盖一座游泳池和一个配备最新运动器材的运动房。当奥修在跟毒素抗争的九年里面，每一个人都忙着找出各种可能的方法来帮助奥修停留在他的身体。九年是我们预计那个毒素的伤害可能持续的时间。我们从日本找来一种会将毒素抽出的药，我们也尝试了一种特别的药浴，甚至一种辐射腰带，据说在日本已经证明适量的辐射会治好很多病。
  来自世界各地的朋友，从意大利远处山区的炼金术士到有名的日本科学家，都送来医药或草药给奥修试试看。
但是奥修变得越来越虚弱。他停止早上的演讲，改由阿奴不达和日本的阿南达帮他按摩，然而在晚上的时候他还是会出来演讲。
  他开始有时候会头昏，然后突然倒在地上，它可能会伤到他的血管，尤其是心脏的血管。我们经常都在担心（事实上它把我吓坏了！）有人在他旁边的时候他会跌倒，然后骨头断裂，但是我们又不想一直在他旁边扶着他，侵犯到他的空间。
  在三月的时候，我们在新的大佛堂庆祝了奥修的第三十五个成道纪念日。那个大佛堂有一个新的屋顶，看起来好象一只太空船，“神秘致瑰系列”的演讲也在那个时候开始。从这个系列的演讲诞生出一种新的静心，一个新的团体，和一种新的欢呼——每一种都显露出奥修自发性地魔术。这个新的欢呼是“呀呼。”（YaaHoo）当奥修进入和离开大佛堂的时候，我们都高举双臂，齐声喊“呀呼！”来向他致意。这个举动的确有骚到他的痒处。每天晚上当奥修要睡觉的时候，我会帮他盖好毯子，然后把灯光关掉，再轻轻地走出房间。当我在帮他盖毯子的时候，他会看着我，笑着说：“呀呼！雀塔那。”在这个系列演讲的时候，整个社区都有一支禅棒，它有力的回音仍然可以被听到。有几天的时间，在演讲会上有一些咯咯的笑声，听众受到了一些打扰。有一天晚上，当奥修在回答关于宁静和放开来的问题时，那个气氛感觉起来好象我们跟着他一起移向更高又更高。在那个演讲里，一个人几乎仓忘记呼吸。正当那个宁静和奥修的声音被延伸到几乎是超出天空之外，就迸出一个歇斯底里的笑声。奥修继续讲话，但是那个笑声一直在增加，然后有一些人开始疯狂地笑。奥修停下来说：“这个已经超出笑话之外。”但那个笑声还是持续着。每一个人都停在飞行途中，时间一分一秒地过去……奥修很庄严，而且很安详地看着群众，他将笔记垫放下，站起来，向每一个人行合十礼，然后走出大佛堂。他说：“明天晚上不必等我出现。”
  当他站起来，我赶快跑到门边陪他坐进车子里，回到他的房间。我觉得有一点震惊而不舒服。当我们到达了房间，我弯下身子帮他换鞋。我想要道歉——很确定地，我的无意识跟其他任何一个人并没有什么不同  但是说不出口。他叫我去请尼兰姆、阿南多和他的医生阿木里托来。等到他们来的时候，奥修已经躺在床上，他从床上跟他们讲话讲了将近两个小时。他说因为我们不能听他讲，所以为什么他每天要来到大佛堂？他的身体有很多疼痛，他是在为我们活，他每天晚上来演讲纯粹是为了我们，如果我们甚至连听都不听：
  当时天气很冷，而且很暗，只有床边一盏小小的灯。奥修讲话很小声，所以尼兰姆、阿南多和阿木里托，他们的耳朵必须很靠近奥修才听得到。我站在床的另外一端看着，颇为震惊，我甚至不知道我当时的感觉是什么。我问我自已：“你感觉如何？”但是我不知道，我一片空白，我抓不到当时发生在我身上的是什么。奥修说他要离开身体，尼兰姆在哭。阿南叁试着跟奥修开玩笑，但是他的幽默感似乎没有发挥作用——那是一个非常危险的迹象。最后我的情绪就象潮水一样她来临，我开始哭了起来。“不，你不能离开，我们还没有准备好。如果你现在离开，那么我要跟你走。”他停下来，头抬离枕头看着我：我哭了，但是同时觉得好象是在一出戏里面。我们都因为寒冷和哭泣而颤抖，最后尼兰姆说：“我们让奥修休息。”
  奥修经常要在晚上吃点心，它随着他的感觉而改变，但是在这几个月里，他每天晚上要吃两、三次点心。他吃饱之后我会帮助料理他的睡觉，有一次他告诉我们，说他这个习惯源自小时候祖母在照顾他，她时常会给他甜食吃。他吃点心的时间大概是在午夜，所以当他叫我的时候，我就把东西端进来。当他从床上坐起来，我就坐在地板上。我在一旁等着……但是他已经不再提关于离开身体的事，事实上他谈到了其他的事，就好象什么事都没有发生似的，我保持非常非常沉默，不想再去提醒他。
  隔天晚上，他还是出来演讲，自从那个晚上之后，听众已经不再是听众，而是静心者的聚会。我们倾听的品质改变了，即使在现在，有一些新人来，他们无形中也会被带进那个品质。
  几个星期之后，在每次演讲结束的时候，奥修会带领我们进入静心。它以乱语作为开始，在大佛堂里面的每一个人都将他们头脑里面无意义的垃圾丢出来，然后奥修会喊“停，就好象完全被冻结一样”，我们就象雕象一样静静地坐着，然后“放开来”，我们就垮在地板上。当我们躺在地板上，奥修会引导我们进入那个宁静的空间，那个空间变成了我们的家。他让我们尝一下我们的内在世界，那是我们有一天要永远住在那里的地方。然后他会把我们带回来，问说：“我们可以庆祝一万个佛吗？”
  钻石是世界上最坚硬的东西，而当奥修试着打击我那无意识的女人制约时，是我跟奥修在一起最艰难的日子。一个制约已经有好几世纪之久，它是那么地根深蒂固，很难从我身上分离出来，看清它不是我。
  你必须了解我所说的“好几世纪之久的制约”，我的意思是说我那女人的头脑是被我的母亲所设定，而她的头脑又是被她的母亲所设定，以此类推。我们的头脑并不是新的，我们的头脑是多少年代以来所遗留下来的思想模式的集合。
  没有人象奥修一样给女人那么多机会去发展成为个人和免于被奴役。在奥修的周围一直都是女人当家。
  这几年以来，在奥修的演讲里，我可以听到各种赞美女人的话语，觉得很好，我曾经听到男门徒哀声叹气地说他们在这一世生错了性别。但那是在一九八八年的第一季，奥修给予女人一种不同的注意，似乎是因为我们需要它，所以我们才接收到那么多的慈悲。女人的制约比较难突破，因为我们允许我们自己象奴隶一样被对待。在内在深处，女人仍然具有一种奴隶的心态。当玛尼夏问到有一些门徒接受了特别的对待，奥修的反应如下：
  玛尼夏，它不是问题，特别对待意味着“可以住进奥修所住的老子屋，以便每天可以跟师父私下聊天”。如果你有觉知到你所问的是什么……你有看到你的嫉妒吗？你肯看到你的女人吗？
  他继续解释说人们来看他只是为了他们的工作，并不是社区里面的每一个人都可以做同样的工作。有的人必须照料他的食物，有的人必须担任他的秘书工作。他解释为什么阿南多适合她的工作，而玛尼夏要担任现在的工作。他继续说：
  第一个社区因为女人的嫉妒而被摧毁。她们一直在争斗。第二个社区也是因为女人的嫉妒而被摧毁。这是第三个社区，也是最后一个，因为我已经疲倦了。偶而我会想，或许佛陀是对的——有二十年的时间，他都不让女人进入他的社区。我并不赞成他，我是第一个允许男女一样的人，他们有相等的机会可以成道，但是我烧到了我的手指头两次，问题一直都是女人的嫉妒。
  但我还是一个很固执的人，经过了两次社区，我们所花的很多努力都浪费掉了，我又重新建立第三个社区，但是我并没有制造出任何差别，女人仍然在经营它，我想要在这个社区里面的女人不要象女人一样行动但是你的嫉妒……” (摘自“百丈禅师：禅宗的埃弗勒斯峰”一书)有一天晚上坐在那里听演讲，我也有一些震惊，奥修说：就在今天早上，德瓦吉特在治疗我的牙齿。好几年以来的第一次，当我离开他的医疗椅，我问他说：“你满意吗？”……因为我可以看到他的不满意，他无法按照他想要的方式来治疗我的牙齿。
  到了晚上我叫他结束，因为谁知道明天会怎样？我或许已经不在这里，那么修理我的牙齿是非常荒谬的。他已经尽了最大的力量，但我是一个在教每一个人要活在当下的师父。甚至连跟我很亲近的人都在问我：“你爱我吗？奥修。”
  我不可能不爱，问题不在于你的品质如何，我的爱是无条件的。但是我可以看到人类的心的贫乏，它继续在问：“我有被需要吗？”除非你兔于被需要的欲望，否则你将永远无法知道自由，你将永远无法知道爱，你将永远无法知道真理。
  因为有这一回事，所以我必须向你们说：雀塔那一直很努力工作，全心全力地照顾我的幸福，但是她仍然继续在问：“你爱我吗？”我坐在牙科的诊疗椅上接受治疗，她却在问：“你爱我吗？”因为我已经答应我的牙医说：“我不讲话……”，但那是不可能的。
  因为我没有说“我爱你”，她一定觉得心情受到打扰，因此她忘了将毛巾放在我的浴室，使我洗澡的时候没有毛巾用。稍后，当我问她，她说：“对不起。”
  但并非只有她的情况是如此，几乎每一个人的情况都是如此，我的整个教导是你必须尊敬你自己。向别人要求爱是没有尊严的，尤其是向师父要求，他的爱已经给了你。为什么要成为一个乞丐？我在此的努力是要使你成为国王。
  当你能够了解活在当下所带来的无比光辉的那一天或那一刻，你就什么都不需要了，你本身就足够了，从那个状态可以产生出很大的喜悦。“喔！我的天啊！我一直都在这里，却在向他处寻找。”
  我并没有有意识地要求：“你爱我吗？”但师父是在你的无意识上面下功夫。他将无意识的欲望带到表面，因为一旦那些欲望被看到，而且被了解，它们就不会再对那个人有影响。
  这件事是奥修在看牙医的时候发生的。当德瓦吉特在修理他的牙齿，奥修则是在对我的无意识下功夫。
  当德瓦吉特在忙着看奥修的牙齿，奥修就会在那里开讲。典型的牙科治疗安排是有阿木里托、德瓦吉特、尼提和阿南多坐在凳子上在奥修的右边记笔记，我坐在左边，在尼提的旁边。奥修有时候会将手伸出我们帮他盖的毯子，拉住尼提或阿苏的手，使得他们很难工作。有时候阿南多的扣子会被扯掉，或是她的喉咙和心轮会遭到轻击，很好玩，只是在过程中我常常会失去幽默感，奥修有时候会自言自语：“我可以听到你的思想……雀塔那，不是这样……雀塔那，要成为观照……我的阿南多在哪里？ (其实他已经拉住阿南多的手)……雀塔那必须留在她的位子。这不是她的手……我不想干涉任何人的自由……雀塔那，你逼我讲话。我知道你比你知道你自己来得更多。放弃被需要的需求。我可以在你的手中看到不同（他抓住了我的手）……雀塔那要保持宁静，成为一个观照者……离开我的手！(他会突然放手，将手放回毯子底下)……雀塔那，要在那里，只要在那里。是的，带着你的眼泪，我很严厉，但是我能怎么样呢？我必须对我自已严厉。只要抛掉嫉妒……德瓦吉特(是的，奥修)雀塔那太打扰了……你能不能只要存在就好——那是我的整个教导——只要存在。（用他的手指头指着我！）……雀塔那，你的功能就是只要存在就好……雀塔那在哪里？抓住我的手，否则你会迷失。有时候我会说出一些平常不会说的严厉的话，不要被冒犯，只要静心冥想它……雀塔那，如果你想要，你可以离开去做你的工作。对无意识来讲，任何借口都好……我可以听到一个嗽泣声，门打开又关起来……我想要你全然地在这里。但是不要一再一再地要求。要很安静，要活在当下……我很残酷，我不介意结果……雀塔那，如果你再要求……不行！雀塔那在哭了，但哭是没有帮助的。你有看到我在为雀塔那流泪吗？要求被需要，那是她必须抛弃的……这真的是一出在小剧场上演的戏，在那里除了我之外没有一个人是有觉知的……在一个空的戏院里面笑……了解对女人来讲很困难……当师父真的是一件很困难的任务……阿南多，记下来，雀塔那还在要求，她已经拥有我所能够给予的每一样东西……（然后他会开始找寻阿南多衣服的钮扣）说：找一下钮扣……你的钮扣怎么了？记下我试图找钮扣，但是找不到。它应该在那里。你在躲藏……雀塔那，我可以听到你的头脑。那个想要被需要的永恒需求。我要每一个人在这里都走出自爱，而不是出自需要：
  象这样的治疗会持续几个小时，当他的牙齿经过这一连串的治疗，或许需要花上几个星期。在这段期间我并没有睡好，因为奥修的事情其中有一部份是整个晚上大约每隔两个小时要吃一次点心。他会叫我，我就将点心拿给他，他在吃的时候我要在那里，然后将盘子带回厨房。等到我上床睡了大概一个小时，下一个点心时间又到了。大约有十个星期的时间，我一次都没有睡超过两个小时，我觉得我的睡眠秩序被打扰了。作梦的需要似乎很强，甚至当我还没有睡着就开始作梦了。我曾经听过奥修说如果一个人睡八个小时，那么有六个小时将会是有作梦的睡觉。
  我很惊讶地看到我的无意识里面是多么地一团糟。日子一天一天地过，一下子又是一个月，生活似乎很容易，每一件事都很好，然后突然间我有机会看到晚上在进行的事，我了解到我的头脑是完全发疯的！平常一个人并不会觉知到所有的梦，但是如果他们一直在梦中醒来，那么他们就可以看到它，它只不过是一种无意识的释放或重担解除，在它里面真的是令人惊讶的一团糟。
  因为这整个过程受到了打扰，所以我开始变得有一点脆弱，我变得比较易怒或暴躁。当我回顾，我应该不可能那么容易就被激怒，但是奥修很精确地知道我们的按钮在哪里，以及在什么时候应该按下那些按钮。同时，也是似乎不可能的，说来伤心，我竟然不了解他试图要做什么。我的自我和我的头脑以及它的运作是那么地透明，完全呈现出来，我怎么不能看穿它？
  我很生气，哭泣，心情备受打扰，因此我问奥修，为什么他要对我大吼大叫。他说他一直在叫我要静静地坐着，观照我自己，但是真正的发生是怎么样。我只是静静地坐着是不够的。他说他并不是在对我大吼大叫，而是在对我的无意识大吼大叫。难道我看不出那是我的制约，是我的头脑在支配着我？他说我在跟阿南多比较，认为她的职位比我好。他说阿南多只是在做她的工作，我必须做我的工作，但是我的制约在说她得到更多。“你难道看不出来吗？”他说。
  他继续说，他认为这就是为什么佛陀从来不允许女人被点化。女人被视为商品，她们竟然还支持它。女人想要被需要，而且认为如果她们不被需要，那么就会有别人来替代她们的位置，她们就会变得没有用。她那个想要被需要的制约非常大、非常深，所以不可能自己去看到它，必须有人将它显示给你看。有需求就是没有尊严。“那是羞愧的，单独站起来，”他说：“要自给自足。”当他在讲这些话的时候，他刚好用完晚餐。阿南多和我坐在地板上，奥修坐在他的餐桌旁边。我看着他，看到他很疲倦，他似乎是在做一个没有希望，也无法得到感谢的任务。他一直在帮助我醒过来，而我却对他生气。我看着他，稍微弯下肩膀，露出疲态，他试着要帮助我能够得到什么呢？什么都没有！他看起来很古老——一个古老的圣贤，带着一个不可能的使命。他的慈悲是无止境的，他的耐心和爱就象天空一样她浩瀚。我哭了，并且向他顶礼。
  一个月过去了，奥修的健康变得更糟糕。他跟我说了很多次，他简直无法相信美国政府会那么残酷。“他们为什么不干脆把我杀了？”他说。
  他的关节越来越痛，尤其是右肩和两只手臂。“我觉得我的手臂好象残废了。”他走路的时候会一颠一跛的，他开始花更多的时间待在床上。他的日子变得越来越短，有一天他在早上五点起床，洗了一个澡，然后用早餐，当他从餐厅走回卧室，他看着我桌上的表说：“喔！七点了，我这一天结束了，另外一天了！”那是早上七点，对他来讲，那是一天的结束。他常常笑我们称他的餐为早餐、午餐和晚餐，因为事实上只有点心，他并不知道那是一天之中的什么时间，除非我们给那个点心一个名称。
  他开始更常在白天睡觉，所以他并没有象以前一样跟尼兰姆和阿南多一起做秘书工作。阿南多或是尼兰姆会在他吃午餐的时候来跟他说话。他在用餐时间口授了一本书给阿南多  ——一本涵盖了他的整个哲学的书，书名叫作“存在的哲学：奥修的世界”。那是一个很亲近的景象，奥修坐在一张小桌子的旁边，两腿交叉，放在桌脚或是一个垫子上，阿南多和尼兰姆则是坐在地板上拿着她们的笔记垫和信件。餐厅其中的一片墙完全是玻璃的，透过它可以看到外面的玫瑰花园，玫瑰花园晚上有点灯。
  就是在这样的场合里，奥修说过：“雀塔那可以写一本书。”他给了我书名——“跟奥修在一起那钻石般的日子”，副标题为“新金刚经”（中译本以“与大师同在”作为书名）。当我刚开始成为门徒的时候，我曾经写信告诉过他，我要给他一颗钻石，当时我不知道我为什么要许下这个承诺，因为我知道我一定没有钱可以买一颗钻石给他。当他让我写这本书，我还不知道他给了我一个很棒的礼物，所以我没有能够去感谢他。
  关于这本书，他并没有给我任何指导原则，随着时间的经过，他甚至没有问我是不是已经开始写了。他对我只提过一次“钻石般的日子”，那是一个神秘的发生。一九八八年八月，奥修透过呼叫器叫我，那是在午夜，我赶快跑向走廊，心想他或许是气喘病发作。我打开他的门，看到他坐在床上，一副很清醒的样子，房间是暗的，但是亮着一盏床边的小灯。房间里的冷空气和薄荷的芬芳使我清醒。“拿一个笔记垫来，”他说：“我有一些资料要给你写书用的。”我拿了一个笔记垫和笔来，坐在他的床边，好让他能够看到我在写什么。他口授了这些资料给我，叫我要把那些名字写成一个圆圈。他确认我弄对之后才躺下来睡觉。我从来没有再问过他这个，也从来没有跟他提过这个各单，只是将它摆在我的档案夹里，就是这样。我从来没有告诉过任何人关于这件事，而一直都认为它是要写书用的。很有趣地，虽然他提到十二个人，但是却给我十三个名字，但是之后，尼尔瓦诺的名字被删掉了，虽然那个时候并不知道。
    阿木里托      杰也希
    阿南多        阿维尔巴瓦
    哈夏          奥尼提
    雀塔那        尼尔瓦诺

    大卫          卡维夏
    尼兰姆        玛尼夏
    德瓦吉特
有十二个人可以列出名字，第十三个是不给名字的，这是我的奥秘团体，十三个人的奥秘团体，在中间是未知的奥修。
  八个月之后，奥修组了一个“内圈” （InerCircle），由二十一个人组成。关于上述这十二个人的“奥秘团体”，奥修并没有叫它去完成什么功能，它就只是这样——一个奥秘团体！
  每一次奥修生病之后，当他再回来演讲，他就看起来很脆弱的样子，好象他已经离我们离得很远。但是当他开始演讲，他就渐渐变得更强壮。你可以注意到，他的声音变得更强而有力，过了几天之后，他看起来就非常不同。他一直告诉我们，对我们演讲使他停留在身体，当他停止演讲，他就不会再活太久了。当他演讲的时候，他看起来非常强壮，很难相信他是生病的，但那是在一天里面他唯一有一些力量的时候。他省下了他所有的力量来对我们演讲。在演讲之后，我从来没有听过奥修提到任何他在演讲所说的事，就好象他所说的事是意外出现的，并不留在他的记忆里。但是有一天晚上，在演讲之后他对我说，我难道不认为他已经很清楚地把一个要点讲完了吗？他的特别强调使我再仔细看一次，那个内容是：
在舞台上，它全部都是演戏。
在舞台上，一切都只是戏剧。
在舞台之后，它是纯粹的宁静。
空无、休息、放松，
每一样东西都进入全然的寂静。
  他开始讲禅，但那个情况好象是他所准备的气氛是宁静多于谈话。他会停下来说：“……这个宁静……”几乎是指着它，或者是停下来，叫我们注意周遭的声音——修长竹子的辗轧声或雨声，以及风吹着落叶的声音：“听……：他会这样说，然后一片宁静就会降临在大佛堂（演讲厅）。
  我永远无法知道奥修是在开玩笑，或者是使用一个情况来作为设计，或者事情真的是象它们所呈现出来的那样。比方说鬼魂，奥修在演讲中讲过很多次，说没有鬼魂这样的东西，它们只是人的恐惧。他也知道我被鬼魂的概念所吸引。我甚至告诉过他，有一次我碰到了友善的鬼魂，我并不怕他们。在奥修身边，在任何情况下，唯一我所能够做的就是十分真诚地去看待它，因为他就是这样。在精灵或鬼魂这个主题上面，他说他并不介意这些精灵，只要他们不打扰他的睡眠。有好几次他叫我去，问我说是不是有人进入他的房间。
  有一次，他把阿南多叫进去，告诉她说他看到一个人影走过门，在他的床前通过房间，然后站在他的椅子后面，在回去之前试着要向他顶礼，然后再度走过那个门。他说他本来睡得很安宁，但是这个精灵扰乱了他的睡觉。他不能确定那是一个死的精灵，或是一个很想跟他在一起的人。他想它可能是我，因为她走路的样子象我，身材也象我。当那个精灵走过门的时候，我实际上是在睡觉，它是一个特别滋润的睡觉，当时是半睡半醒，但是完全放松。所以当阿南多告诉我，我想说，谁知道，或许我有这样做。或许在我身体休息的时侯，我的渴望被满足了，所以那个睡觉是那么地滋润。
  奥修的房间在一个小小的走廊后面，有一个双重玻璃的门可以通往那个走廊，通常那个玻璃门是锁起来的，他的房间也一直都是锁起来的。那个小小的走廊有一端是奥修的房间，另外一端也是一个房间，当我帮忙照顾奥修的时候，我就会待在那个房间里。有几次他把我叫进他的房间，告诉我说他听到有人在敲门。这似乎不可能，因为门都锁起来了，没有人能够进入那个走廊。这几年来一直有这样的事发生，虽然次数不多，最近比较常发生。第一次发生的时候尼尔瓦诺在这里，他告诉她说有人在敲他的门，叫她去看看那是谁。当时是清晨两点钟，她跑到屋子里每一个人的房间去问，看看有没有人去敲奥修的门。没有人去敲门，警卫也说没有外人进到屋子里面来。自从那一次以后，它发生了很多次，但是那个奥秘从来没有被揭开。
  一九八八年十二月十一日奥修的生日庆祝会之前四天，他病得很重。尼尔瓦诺和阿木里托在照顾他，我就在他外面的那个房间里帮他洗衣服。我觉得整个屋子一片死寂，而且颇为晦暗。我知道他病得很重，但是我不知道为什么，或是什么东西不对了。然后有一个星期，我都没有接到他的换洗衣服，我知道他一定没有办法起床洗澡，所以没有换衣服。奥修病得很重的时候他都不想让人家知道，因为这样的话人们就会担心、沮丧，整个社区的能量就会下降，那对每一个人都没有好处。在这几个星期里，他几乎死掉。
第十九章  接近尾声
  在“流水的声音”一书里，奥修在一九七八年有这样的一段陈述，那是在回答一个问题，有人问：“为什么你称呼你自己为巴关（神）”
  奥修说：“当我看到我的人能够达到某一个意识水准，我就会放弃“巴关”这个名字。”
  在一九八九年一月七日，巴关这个名字被抛弃了，他变成只是斯里．罗杰尼希。同年九月，他放弃了罗杰尼希这个名字，如此一来，他变成没有名字，我们要求说我们要叫他奥修。奥修其实是日文的“和尚”，它不是一个名字，只是对一个禅师的通称。在那之前大约两个月，奥修告诉阿南多，说他想要将庄子厅改成他的新卧室。她找了一些人来做这件工作，材料从世界各地订来，工作开始进行。奥修陈述了他所想要的每一个细节，似乎那是他第一次拥有一个刚好是他想要的卧室。他去看了那个地方几次，和阿南多一起照顾每一个细节。他从来没有说他的房间要怎样，现在很高兴地知道它终于要发生了。再说，他现在的房间是潮湿的，而且因为他大部份的时间都在床上，所以它是暗的，就象一个洞穴。
  当白色的意大利大理石装上去，深蓝色的玻璃镶板反映出直径二十英尺的水晶吊灯，很多人开始了解，这并不是一个卧室，这是一个庙宇，一个三摩地（放骨灰处）。但是虽然我们知道，我们不去理会它。我们不允许我们自己去看那个已经是很明显的事——奥修在建造他自己的三摩地。
  当他在一月回来对我们演讲，他的演讲有时候长达四个小时。这样的情况以前从来没有发生过，它使我想到奥修曾经说过的关于蜡烛的火焰：“当一支蜡烛燃烧到了最终点，只剩最后几秒钟，在它要熄灭之前，在最后的片刻，那个火会突然变大，用尽它所有的力量。”之后他病了几个星期，然后在三月又回来对我们演讲。我问了他我的最后一个问题，我们首度以没有签名的方式送上我们的问题，虽然我并没有问到轮回的问题，但是奥修回答：
  所有东方的宗教所提到的轮回观念是（自己）继续从一个身体换到另外一个身体，从一世换到另外一世。这个观念不存在于所有从犹太教所发展出来的宗教——基督教和回教。现在甚至连心理治疗家都发现，人们可以想起他们的前世，这件事似乎是真实的。轮回的观念有了依据。
  但是有一件事我要告诉你们，整个轮回的观念是错的。当一个人死掉之后，他的本质会变成整体的一部份，这是真实的，不论他是一个罪人或是一个圣人都没有关系。但是他也有被称之为头脑或记忆的东西。在过去没有资料可以将记忆解释成一束思想或思想波，但是现在事情比较容易。
  在那些点上，我发觉佛陀远远地领先了他的时代，他是唯一会同意我的解释的人。他给过暗示，但是他拿不出任何证据，没有什么东西可以拿出来讲。他曾经说过，当一个人过世，他的“记忆”会辗转跑进一个新的子宫里，而不是他的“自己”会跑进一个新的子宫里。现在我们可以了解它，当你即将过世的时候，你会将你的记忆留在四处的空气中。如果你是痛苦的，你所有的痛苦将会找到一个新的地点，它们将会进入另外一个记忆系统。有时候它们会全部进入一个子宫里，因此有人可以记得那些过去。那并不是你的过去，你只是继承了别人的头脑。
  大多数的人都不记得，因为他们并没有得到整个记忆团，他们并没有承袭某一个人的整个记忆系统。他们或许从这里和那里得到一些片断，那些片所构成你的悲惨系统。所有那些在地球上死掉的人都是在痛苦之中死掉的。很少人是在喜悦之中死掉的，很少人是在达成“没有头脑”之后才死掉的。他们不会留下一丝痕迹，他们不会用他们的记忆来增加别人的负荷，他们就只是消散在宇宙之间。他们没有任何头脑，他们没有任何记忆系统，那些记忆已经在他们的静心当中被融解掉了。那就是为什么成道的人不会再出生。
  但是不成道的人随着每一次的死亡都继续将各种悲惨的模式丢出来。就好象财富会吸引更多的财富，痛苦也会吸引更多的痛苦。如果你是痛苦的，那么痛苦也会从很远的地方跑到你这里，因为你是正确的工具。这是一个看不见的现象，就好象无线电波一样，它们会跑到你的周围，但是你听不到它们，一旦你有适当的工具可以接收它们，它们就会立刻呈现出来，甚至在你有收音机之前，它们就已经跑到你的旁边。
  没有轮回，但是痛苦会轮回，成千上亿的人的创伤都在你的周围移动，在找寻一个愿意成为痛苦的人。当然，喜乐不会留下任何痕昧。成道——过世就好象小鸟飞入天空，不会留下一条道路的痕迹。那个天空仍然保持空的。喜乐的移动不会留下任何痕迹，那就是为什么你不会从诸佛那里继承到任何东西，他们就只是这样消失。各种白痴和智能迟滞的人继续在他们的记忆中轮回，每天都变得越来越厚。                    

  要对你的欲望和渴望很有意识，因为它们在你不知不觉当中就已经在创造你新型式的种子。（摘自“禅宗宣言”一书）
  “禅宗宣言”是奥修的最后一本书。四月十日当演讲结束，奥修说出了他公开演讲的最后一句：
佛陀的最后一句话是沙马沙提（Sammasati）
记住，你是一个佛——沙马沙提。
  当他讲出这些话，他的脸上呈现出一副奇怪的样子，就好象他的一部份已经飞走了。它看起来就好象他已经跟他的身体失去了连结。要站起来对他来讲好象需要很多努力，而且他走路也有困难。当他走出来到车子那边，我看着他的脸，它有一种奇怪的表情，就好象他不知道他在哪里。这只是我的解释，因为我的缺乏了解，所以我必须使用这些话语。我从来不了解那天晚上发生在奥修身上的事。坐在车子上回屋子的时候，奥修告诉我说有奇怪的事发生在他身上。我说，是的，我有注意到一些事。后来他又重复说了一次，他似乎跟我一样觉得很奥妙，但是他从来没有对我解释到底发生了什么。几天之后，他说他认为他已经没有办法再演讲了。
  有几个月的时间，奥修都太虚弱了而没有办法来到大佛堂，他在他的房间里休息。人们变得比较不依靠他的在来帮助他们静心，然而在几年前，如果有这样的事发生，我们一定会觉得很担心而备受打扰，现在我们开始接受没有每天看到奥修的生活。
  艺术创造首度在社区里面爆发开来。舞蹈、哑剧、戏剧、街上的音乐，以及很多以前从来没有画画的人现在开始作画。在过去两个社区里，从来没有那个想去探索我们的创造性的念头和气氛。当我们刚到达的时候，花园残缺不全，但是现在……当我走进社区，我会停下来，我的感觉为之一振，好象我走进了另外一个世界，哪里有瀑布的声音，有很多高大的树罩在头顶，并带来凉爽的感觉。树花到处可见，有一种和平和放松的感觉。这个宁静的感觉并不是墓地的宁静，有很多人在那里笑和游戏。我走过社区的时候会想：“为什么每一个人都在对我笑？”然后我了解到，他们并不是在对我笑，他们就只是在笑。
  当奥修变得太虚弱而无法跟尼兰姆讨论社区的业务，他就只有在午餐和晚餐的时间跟阿南多——他称她为每天的报纸——和杰也希讲话。每天他都会问，社区没有他是不是也可以运作得很好。是的，它是如此。似乎我们首度变得上轨道。已经不再有权力斗争，也没有阶级之分，人们工作是因为他们喜欢那个工作，而不是因为报酬。他也想知道新来的人有没有被照顾好，新人和旧人有没有混合在一起。
  他要求所有社区的建筑物都被漆成黑色的，并且用蓝色玻璃窗，他叫我们在新的地产上盖黑色的金字塔屋。他选择了绿色柱状的灯沿着白色的大理石道路放置，晚上的时候花园要点灯。即使只有一个灯不亮，他也会注意到。他坚持天鹅池也要有灯光，“这样它们才不会觉得被摒除在外”。他从来不会错过最小的细节来为我们把社区弄得更美。他也会注意到那些在大佛堂外面守卫的人，他很关心每一个人都应该能够进入大佛堂里面。所以当他注意到同样的人常在外面，他就会说他们应该轮流进到里面去。
  奥修将他所收到的所有颜料和喷雾器都给我，虽然我不知道如何使用作画的刷子，他给了我很多鼓励，叫我画画，并且叫我跟蜜拉学习（蜜拉是一位狂野的、漂亮的日本艺术家）。当他经过我的房间到他的餐厅，他就会走到我的桌子这边来找画，说：“有没有什么作品？”如果桌上有什么东西可以让他看，他就会拿起来很仔细地看，有时候还会拿到光线较好的地方去端详一番，虽然我很难接受这样的赏识，因为我认为我不会画画。
  在雨季快要结束的八月，那是社区大庆祝的时间，奥修出来跟门徒静坐，似乎就好象我们跟奥修进入了一个新的阶段。“看到他”的喜悦并不会因为他透过阿南多所传达给我们的讯息而减低，他的讯息是：“很少人能够了解我的话。”                        

  当他进入，他挥动着手臂鼓励每一个人跳舞，大佛堂里面的音乐响彻云霄，还有高兴的尖叫声，然后我们跟他一起静坐十分钟。在那十分钟里面我可以达到的静心深度跟以前要花上一个小时才能够达到的静心深度是一样的。在坐车回家的途中，奥修会转过头来问我说：“这样好吗？”太棒了，简直令人刮目相看！每天晚上他都会很天真地问这个问题，就好象他不是创造出那个爆发的人。他是在担心有人想来听他的演讲，我告诉他说我们看到他都觉得很高兴，没有人曾经提到过他想听演讲。
  稍后在那个月份里，本来以为是耳朵痛的情况竟然演变到必须拔掉智齿，在治疗过程中又有并发症产生。有多次的牙科诊疗，每一次的治疗奥修都承受很多压力，因为他的身体已经很脆弱，他“跟地球的连结快要断掉了”。
    在八月二十日的治疗过程中，他说：“真的很奇怪，有0m（嗡）的符号出现在我面前，0m的符号只会在死亡的时候才出现。”
  当那次的诊疗结束，他坐起来，在阿南多的笔记垫上画出那个符号给我们看。
  八月二十九日——“那个0m的符号不断地出现在我的眼前，是蓝色的。”那一次的诊疗我记得很清楚，我记得当时我认为那个话太骇人听闻了，我怎么能够接受奥修在讲他的死亡已经接近。“不，”我想：“它一定只是一个要使我们开悟的策略。”
  奥修来到大佛堂跟我们一起静坐，一旁有音乐在吹奏着，偶而穿插着宁静。奥修很喜欢那个“聚会”，他说过很多次，他觉得他终于找到了他的人，现在在这里的人都是很好的人。
  “那个聚会非常好，人们的反应非常好。没有一个人曾经尝试在这个程度上对那么多人下功夫，音乐也配合得很好，是我所想要的，也是我所喜欢的。我只是想要这样的情况再多几天，我不奢求再多几个星期，你们都必须帮助我停留在身体里。”这些话是他在一次牙科诊疗时所说的。
  经过了一年的极大努力，奥修慢慢灌输一个紧急的感觉给阿南多，说：“如果我的房间不赶快准备好，它将会成为我的坟墓。”庄子屋已经准备 ，奥修可以搬进去。在八月三十一日那一天，我们都很高兴看到他第一次睡在凉爽的水晶和大理石的房间里。             

  奥修为他的牙齿承受了很多痛苦，因此他的牙医德瓦吉特请来当地的牙医外科医生摩迪，看看他能否帮忙。虽然奥修一直都说他只要他自己的人来照顾他的医疗需要，因为他们带着很多的爱，它本身就是一种治疗力量，他还是同意摩迪医师帮忙出主意。当摩迪医师来看奥修，那个情况很美，因为奥修笑着告诉他：“你认为你来这里是要治疗我，但是我也在对你下功夫。”
  奥修利用每一个机会来唤醒我们。连续好几天都有牙科诊疗，但是虽然他很痛苦，他主要的顾虑还是我们。他告诉我，我的无意识在骚扰他，我对他来讲是一个危险，因为我一直在需求。他说了很多很美、很有爱心的事，但是在那个时候我只吸收到关于我的需求那一部份，他说：“你们对我都很重要，除非我走掉，否则你们无法了解。”这是对的，因为对我而言，当时的情况的确超出我的了解能力。他说：“雀塔那，你是一个很有爱心的人，不论你在哪里，你都会跟我在一起。”但是之后他又会叫我不要待在牙科房。
  有一天他叫我走开，因为那是生死的关键。我坐在房间里试图去了解他的意思，看看他所指的是我的生死关键或是他的生死关键！或许他是在说，如果我不了解，如果我没有足够的觉知可以看到我无意识的制约，那么它对我来讲的确是一个很大的障碍，他所说的生死关键或许是在指这个，因为我无法想象他所说的是他的生死关键。
  当那个治疗结束，我还是被告知，他说他一直听到我在要求。我感到很困惑，因为我认为我是静静地坐着。
  我在克里特岛第一次碰到的那个阿维尔巴瓦也参加了几次的治疗，她通常会抓住奥修的脚坐着。他说她对他的爱是很纯洁而且很天真的。有时候尼尔瓦诺会参加。阿南多坐在奥修的一旁记笔记，奥修则是轻拍她的心轮，说他在她的心上记笔记。阿木里托一直都在，奥修常常叫他站起来，然后再坐下。另外还有德瓦吉特、阿苏和尼提亚摩（尼提亚摩简称尼提，是牙科护士，她是一个英国曼彻斯特的小姑娘，她安静的举止掩盖了她内在的力量）。
  奥修搬进新房间之后大部份的时间都病得很厉害。当奥修的健康状况有什么不对劲，那个情况通常变得很困难，因为当你用药去治疗一种病，就会有一连串的连锁反应产生，每况愈下。他的身体有一种微妙的平衡，他的饮食和医药完全适合它。只要有一个小小的改变，就会有麻烦，那个改变必须小到什么样的程度一直都是超出我们的想象。然而奥修一直都知道什么对他的身体是最好的，所以医生必须听他的。有好几个星期，他已经没有正常用餐，有好几天的时间，他只是喝水。然后有一个很棒的日子来临，他觉得想要吃些东西。日本门徒送他一组新的涂漆的碗，那是在日本的一个小村子里特别制造的。那些碗是黑色的，上面有银色飞天鹅的浮雕，摆在一个跟吃搭配的盘子。我送食物给他。当他在吃的时候，我就和阿维尔巴瓦坐在他的脚边，这是我钻石般的片刻之一，我以为它意味着每一件事都会变得很好，我以为他的身体会从此好起来，然后可以永远跟我们在一起。它对我来讲具有很多象征性的意义，我喜极而泣，但是那个情况未能持久。
  他们请教了非门徒的医生，他们用X光照射了奥修的下巴，根据他们的判断，他们认为奥修的骨头和牙齿的损坏程度只可能是因为遭到辐射线的照射，那是当奥修在美国监狱时所发生的。
  我接到了一个来自奥修的讯息，叫我不要再照顾他。“他喜欢你帮他洗衣服。”阿木里托说。我觉得很感动，因为奥修以前从来没有说过他要我做什么。他们会问我说我想不想做什么，但是从来没有说他要我做什么。我已经不再参加牙科诊疗，但是奥修告诉阿南多：“现在雀塔那已经离开，而你开始了。”她也是无意识地骚扰到他。
  当我现在在写这些东西，我还是不了解奥修在那一段期间在对我做什么。我想起我是如何地反应，就好象在梦中，我很惊讶我抓不到那个要点。他激励我一直往内看，再往内看，看我无意识的制约，然后超越它。我曾经听他说过，有很多次，我们都走到了自我达成的边缘，但是之后又退回来。在这一段期间，我看我自己就好象瞎子在走路，有时向前，有时向后，通过一个敞开的门，有时候我的袖子甚至会碰到门框。我不参加诊疗，这样还不够，奥修要我在诊疗的时候离开社区。阿南多跟我一起离开。第一天早上，我们被要求离开社区，
直到那个诊疗结束，阿南多和我跑到河边的一个朋友家。我想好好利用那个时间，所以我就带着我的防晒乳液，躺在屋顶的阳光下。在回到社区的途中，我说：“今天早上过得很棒，阿南多，我想我每天都可以这样做，很棒，”之后我常常被要求离开，但有时候我没有地方可去，有一次我坐在社区后面那一条两旁有榕树的街道旁边的一个石头墙，坐了五个小时。那天早上去晒太阳的喜悦已经没有了。想要逃到喜马拉雅山的念头一直进入我的头脑。我一直想要找出我那个象乞丐一样一直在要求的无意识的声音，但是我对我的探索感到很无助，我已经没有办法再探索更深。我真的无法了解，但是我知道奥修做任何事都是有理由的，他所说的每一句话都是来自他的了解和努力想要唤醒我们。
  在奥修的屋子里，知道我随时可能在不知道的情况下打扰到他，这变成一个很强的诱因，使我活在当下那个片刻。如果我能够有意识地活在当下，那么我的无意识就一定不会制造噪音。
  当我在洗衣房的时候，我非常小心，不要作白日梦，因为我知道那个时候是无意识会运作的时刻。我一直试着去观照无意识可能会在我不知道的情况下运作的时刻。
  有一天，在用完午餐回家的途中，阿木里托在老子屋的门口等我，他说奥修送来一个讯息，叫阿南多和我立刻搬出去。我欣然接受，我很感激在最后这几天，就某方面而言，我被推到进入内在。当我花了大部份的时间去觉知我正在发现我内在的自己的道路上时，我觉得很好。我表达了我的感激，然后开始整理行李，但是很奇怪，我觉得想呕吐。
  朋友来帮忙我打包，随着我呕吐的现象更加剧烈，我在那些已经打包好的行李之间晃来晃去。我说如果我没有吃那个太油腻的印度午餐，我一定没什么问题。
  我的东西被搬走了，已经有一位男门徒准备进入我的房间。当我沿着大理石的路从老子屋的大门走到我的房间，我看着那些被称为“森林的火焰”的树，那些树沿着道路延伸过去。每天晚上，当奥修开车到大佛堂，这些树的橘色花都会掉满路上。那条路在七点钟之前都会被洗刷得很干净，看不到一片叶子，但是洗完之后，就在奥修要来之前，那些树花又会掉满地上。当奥修的车子驶过那些橘红色的花，它看起来就好象是对神的供奉。
  我走过“森林的火焰”，就这样离开师父的屋子我觉得非常伤心，因为一个人怎么知道这不是社区完全改变的开始？或许将会由男人来做每一件事，或许甚至其他的女人也必须离开。
  奥修是第一个给女人机会的神秘家，但是或许女人的制约太深了。谁知道，这或许是女人的终点。我进入我的房间呕吐，阿南多和我搬进我们尔达德屋子里的新房间，它就在社区的对面。我才刚把每一样东西搬进去，阿木里托就打电话给我。他说他刚告诉奥修说阿南多和我已经搬出去，奥修说：“告诉她们，她们可以再搬回来。”我坐在门阶哭了起来。
  就在同一天，奥修搬出了他的新房间。他在里面只待了两个星期，就说它是“魔术般的”、“独一无二的”、“它真的是加州的”。他问阿木里托说他的旧房间是否还在，因为先前奥修已经吩咐将那个房间重新装潢，改成客房。当阿木里托仍然在点头，奥修就下了床，走出“加州”，直接回到旧房间。他从来没有说他为什么要这样做，我们也从来没有问。
  奥修拔掉十颗牙齿，但是休息了一个星期之后，他说他要来大佛堂跟我们一起静坐。他说我可以陪他来这个聚会。当我看到他，我很惊讶地看到他变了很多。他的行动已经不同，比以前更缓慢，但是却象小孩。他似乎变轻盈了，但是非常脆弱，毫无防卫。最奇怪的是：他看起来更成道了！更成道是没什么道理的。我告诉他我所看到的，他就只是笑一笑。
  虽然这几个星期以来，我一直都很密集地在找寻，想要接触到我无意识的制约，但是我并没有真正看到它。我花了很多时间就只是保持很安静，大部份的时间我都觉得我所走的山路是既狭窄又不确定。但是我并没有看到任何制约的迹象，直到有一天，处于奥修的“在”之下，它突然出现了。我在我对他讲话的方式之中，以及我的每一个行动之中，觉知到了我女人的需求，我感觉到它来自我的眼睛。我所做出来的每一个姿势都在说：“你爱我吗？你需要我吗？”我的整个身体都发出这样的问题。我感到非常惊讶，我感到很羞愧，在经过了这么久的时间之后，在他给出这一切之后，那个问题竟然还存在。然后我了解到它一直都在那里，这是我第一次觉知到它。
  然后我问我自己：“为什么，为什么会有这个需要存在？”
  它的存在似乎是因为我还没有碰触到我的本性。我并没有觉知到，我的本性就足够了。我仍然透过“女人”来跟世界连结，我并没有跟我的本性连结。我并不知道我是足够的，因为我仍然是“那个女人”。“女人”是不需要的，本性就足够了。
  现在阿木里托全部的时间都在照顾奥修，我则是要在下午六点钟叫醒他。“唤醒”他对我来讲是奇怪的，因为通常是他在‘唤醒’我们。他洗了一个澡之后就到大佛堂来，然后到了七点四十五分他又回床上。他所留下来的仅有能量用在每天晚上跟他的人聚会。他在台上移动非常缓慢，已经无法再跟我们一起跳舞。他时常会问：“他们怀念我的跳舞吗？”有一次我回答他：“我们不能一直都依靠你来帮我们庆祝，我们必须找到我们自己庆祝的源头。”当我这样说，我觉得怪怪的，因为它听起来好象很冷淡，但那是真实的。他很喜欢看到我们快快乐乐地在庆祝，他会注意到每一个人。他说尼兰姆看起来很平静、很快乐。
  他很高兴我们的宁静在我们的静心中成长，而且讲过很多次，说人们真的已经开始了解。“那个宁静变得非常具体，你几乎可以碰触到它。”
  除了跟阿南多做一些非常重要的工作之外，他已经很少工作，也很少跟人讲话，跟阿南多也只不过讲十分钟。当他问我说杰也希有没有要求要见他，我说没有，奥修说：“那些人是那么有爱心、那么敏感，他们对我没有任何要求，这是多么地美。”
  在这一段期间里我觉得很快乐，我以为奥修还会跟我们在一起很多年。最后一次我私下看到他的时候，他问我说他看起来怎么样：“我看起来并不虚弱，是吗？”
  “不会，奥修。”我回答：“你一直都看起来很棒，事实上你看起来是那么好，人们很难相信你生病。”
  隔天我生病了。大约每三、四个月我就会有一次感冒，我怀疑这其中有一个心理因素，但是我从来不知道为什么。很多年以前，奥修有一次在演讲中回答我说：
  这就是发生在你们每一个人身上的事，你们继续走向我，然后离开我。你们就好象钟摆一样，有时候很靠近，有时候远离，但这是一个需要，因为现在你们还没有办法完全吸收我。你们必须学习，你们必须学习吸收某种无与伦比的东西，它看起来几乎就象死亡。有很多次，你需要离开我。（摘自“沙的智慧”一书）
  在奥修离开他的身体之前最后三个月，我只有在大佛堂看到奥修。阿南多会去叫醒他来大佛堂庆祝，阿木里托则是日夜守候在奥修身边。
  尼尔瓦诺一直跟杰也希和奇坦工作了大约十八个月，每一个星期都要跑到孟买几天。她告诉我说她很喜欢那个工作，说它很密集，而且令人兴奋。有时候她会来参加晚上的静心，她的庆祝使其他每一个人都觉得逊色，有时候她根本就不来。她沮丧了几个星期，但是突然有一天她又会出来跟米拉雷帕和拉斐亚跳舞，并约定下个星期还要来。
  一九八九年十二月九日，我在洗衣房，阿南多跑来告诉我说尼尔瓦诺已经过世，因为意外地吃了过量的安眠药。
第二十章  性和死亡
  奥修被那些从来没有读过或听过他谈性的人称为“性师父” （TheSexGuru），这对我来讲是很奇怪的。他从来没有谴责性，没有象一般的宗教领袖那样地谴责性，那似乎是他被批评的唯一理由。从我所看到的杂志和报纸，似乎整个世界都执着于性。我猜想，在报纸的头条使用“性”这个字可以保证有很多人喜欢看。
  淫荡和允许自然的能量很全然地流动只有一条细线之隔，奥修就是有那个勇气引导人们沿着这条细线走。
  奥修帮助我们走向成道的工作就是要允许性，因为它是自然的，但是他所强调的一直都是在超越。超越无法来自一个压抑的头脑，所以第一步必须是表达，它是很单纯的。
  随着静心，你将会打开更高的门，走向你的意识和你的超意识。能量永远都需要流动，它不能保持静止，这些新的领域将会更有吸引力。
  你已经经验过性的领域，就生物学来讲，它是好的，但它是所有的动物，所有的人，和所有的鸟类都有的普遍经验，它并没有什么特别，也不是什么独一无二的。但是如果静心能够开发出一条走向超意识的路，而你有能量，那个能量将会自动开始流入你所打开的新通道。
  那就是我所说的蜕变。（摘自“灯火传递”一书）
  作为一个西方人，我的观念是：当性消失，一切就都结束了。但是奥修告诉我们，在东方，那个观念是完全不同的。“在东方当性消失，那是值得欢欣鼓舞的时刻，但是在西方，如果性消失，那是一个灾难。”
  它一定是：有一天，当性冲动消失，留下来的就是以游戏的心情和淡然处之的心情来看待性。不再盲目热情地被拉向某一个人。有一天，你将可以自由选择，看看你要不要去玩它，这是很棒的。我会希望在身体变老，以及性能量变成头脑的之前可以达到这样的自由，我认为它是可以的才。

当我们旅行到加德满都，我问了奥修这个问题，我发觉他的反应很迷人，所以我将它全部摘录下来给你们看：
  “钟爱的师父，在过去这几个星期里，我很强烈地感觉到性和死亡，我有必要了解为什么吗？”
  奥修回答：
  了解你的头脑是如何在运作，你的心是如何在运作，以及你的内在世界发生了什么，这永远都是有必要的。试着去了解它将能够给你一种你跟它们之间的距离，它还能够让你觉知到：它们或许是在那里，但是你不跟它们认同。这就是了解的伟大炼金术。试着去了解每一样在你里面的东西。就在你试着去了解的当中，你就变成跟它分开了，它变成一个客体。你永远无法变成一个客体，你永远都是主体，不可能将你的主体性改变成客体，所以不管你的感觉是什么，它可以给你一个在你和你的感觉之间的距离。这是其一。
  其二，这个距离可能让你了解发生在你身上的事。没有一件事的发生是没有任何原因的，有时候有一些事是非常基本的。比方说，你所问的性和死亡之间的关系这个问题是最基本的问题。如果你能够将它看清楚，慢慢地，性和死亡之间的距离将会消失，它们将会变成几乎是同一个能量。或许性是分期付款的死亡。而死亡则是性的大批发。
  但的确是同一个能量左两个角落运作。性是生命的开始，而死亡则是那个同样的生命的结束，所以它们是同一个能量的两端，是同一个能量的两极。它们不可能是没有连结的。
  死亡和性使我想起在非洲所发现的一种蜘蛛。在它的身上死亡和性非常接近。在人类，那个差距有七、八十年，但是在那种特别的蜘蛛身上是没有差距的。雄蜘蛛在它的一生当中只作爱一次。当它在做爱的时候，它一到达一种性高潮状态，雌蜘蛛就开始吃它。但是它处于一种极度的幸福感之中，所以它不介意被吃。等到它的性高潮结束了，它也结束了。  

  它和死亡是那么地接近……但是不管它们是接近的，或是有一段差距，它们并非不同的能量。所以一个人可以感觉到它们是一起产生的。看到它们在一起是很好的，它是一种伟大的了解，因为一般人并没有看到这一点。人们几乎是瞎眼的，他们从来不把死亡和性连结在一起。或许是无意识的恐惧阻止他们将这两者连结在一起，因为如果他们将死亡和性连结在一起，他们或许会变得害怕性本身，那对它生物学上的目的是危险的。就生物学的目的而言，不将它们连结在一起是比较好的。
  有一个事实被注意到，每当一个人被砍头——仍然有少数几个国家有这样的事——他们所观察到的最奇怪的事是：那个人被砍头的那个片刻，他会同时射精，没有一个例外。很奇怪，因为当他的颈部被切断，这是该射精的时候吗？但是它并不是他所能控制的。当死亡发生在他身上，当生命离开他，很自然地，他的性能量也离开了。它是整个现象的一部份。性仍然留在他的身体里是没有意义的。
  这个问题很重要，它并不是意味着你即将要死，它只是意味着你的性能量达到了它的最高峰，因此你也感觉到死亡。如果性能量被释放出来，它就不会被感觉到。
  问这个问题的人一定没有在做爱。能量累积起来，达到一个强烈的程度，使得它自动想到死亡。如果你在死亡的时候保持有意识，它能够带给你一生中最大的性高潮。
  且说，女人的寿命比男人长，女人比男人更健康，对疾病更有抵抗力，没有象男人那么容易发疯，没有象男人那么容易自杀。那个理由也许是她的能量是负向的。正向的能量是主动的力量，负向的能量是吸收的力量。
  或许是因为这种负向的、吸收的能量，所以她有一个比较健康的身体，比较能够抵抗疾病，而且更长寿。如果生物学上可以安排让她兔于每一个月的月经，她甚至还可以活得更久、更健康。她可以真正变成较强的性别。
  所以性和死亡的概念一起产生只是表示性能量在累积，不管是正向或负向的。负向的能量可以累积得更久一些。
  事实上，我一直在观察耆那教的和尚和尼姑，他们在他们所做的事情上或许是最真诚的人。它或许是愚蠢的，但他们的真诚是无庸置疑的。尼姑们保持禁欲似乎比较容易，但是和尚们就陷入很大的困难，同样的困难也发生在佛教的和尚或是任何其他的和尚。
  负向的能量只是意味着它比较安静，等待主动的能量，好让它可以但是它没有它本身主动的力量。这就是为什么我反对象女同性恋这样的事。简直是愚蠢，两个负向的能量试图要达到同样的性高潮顶峰。要不然就是她们在假装，要不然就是她们所说的性高潮只是阴蒂，而不是阴道的。阴蒂的性高潮跟阴道的性高潮比起来并不算什么。阴蒂的性高潮只是一种前戏，它可以帮助带来阴道性高潮，但是它无法取代它。
  它的确非常令人惊讶，象做爱这么亲密的事情居然还停留在晦暗之中。我要表明——这是整个历史上第一次有人这样表明——阴蒂的性高潮作为前戏是非常有帮助的，否则心理学家不知道要如何来定位它，因为它并没有生物学上的功能。为了要避开这个问题，有很多心理学家甚至否认说有任何阴道的性高潮，而只有阴蒂性高潮。
  男人的性高潮非常短，他无法在那么短的几秒钟里面创造出阴道性高潮。但是如果你能够在前戏的时候创造出阴蒂性高潮，它能够创造出一个可以让阴道性高潮发生的情况。它已经开始了：阴蒂性高潮已经发动了身体的反应过程。
  但是男人对阴蒂性高潮不注意，因为他们的性高潮很容易就可以在跟阴道接触的时候发生。他们只对他们自己的性高潮有兴趣，当他们办完事，他们根本不会去想到那个女人。
  女同性恋在妇女解放运动中散布开来，因为它给她们阴蒂性高潮，但那是另外一种愚蠢，因为它只是前戏而已。它就好象你读了一本书的引言，但是整本书你都错过了。所以你继续一再一再地读引言，但是你根本就没有进入那本书。如果女人等待又等待，她也会将她所吸收的负向能量累积起来，如果那个能量太多了，那么死亡的概念就会产生，因为在这种状态下作爱，享受一个真的很美的性高潮的感觉，将能够让她经历在死亡的时候所发生的状态。
  它没有什么好害怕的，没有什么东西会被摧毁，它是你生命最终的顶峰。

  如果你在痛苦之中无意识地过着你的生活，那么在死亡来临之前，你一定会进入昏迷状态。所以你不会经验到那个性高潮，或者你所觉知到的是：死亡并没有发生在你的本质，而只是发生在你的身体，发生在到目前为止你一直在使用的工具。
  如果这个问题是男人所问的，同样的情况也必须被抒解，但是很少有男人可以达到这样的高峰而开始想到死亡。他的能量是那么地活跃：在他到这样的高峰之前，那个能量就已经被释放掉了。所以我的感觉是：那个问是来自一个女人。
  没有人会听女人的话，甚至没有人会去关心她感觉到什么，或是她的感觉怎么样。好几世纪以来，男人所了解的一件事是——在印度，我们有绘画和雕象在描绘那个现象——男人在女人里面感觉到某种死亡。这是一种误解。它并不是在女人里面，它是你的性能量本身。 
  但男人一直都是这样在投射事情，他们无法看到他们自己的性能量带他们去接近死亡。他们没有办法看得非常清楚，因为他们的性能量从来没有达到可以使他们想到死亡的高峰。但是如果你听女人讲，关于那个现象她们有很多有智慧的事可以告诉你。
  聪明的女人被基督教所摧毁，她们在中古世纪有千千万万人被烧死。“女巫”这个字只是意味着“聪明的女人”，但是因为它受到严厉的谴责，所以甚至连那个字本身也变成谴责性的，否则它是一个赞美。它相当于智慧的男人。全世界都有聪明的女人，有一些事；有聪明的女人能够给予洞见。
  如果你不了解那个现象，你会觉得那些印度的雕象和绘画非常奇怪。比方说，湿婆躺下来，而他的太太席瓦尼在他的胸部上面跳舞，她的一只手拿着一把利剑，另外一只手拿着一个刚切下来的头。她戴着一个由人头串起来的花圈，所有那些人头都还在流血，她疯狂地跳着舞。似乎她将会杀掉湿婆。那个跳舞是那么地疯狂，那个女人是处于这么疯狂的状态下，看来湿婆是没有希望了。
  我所说的跟这样的经验有关。在东方，人们有听女人的话。东方从来没有发生过象西方那样的事——烧死女人、杀死女人。智慧的女人一直都受到尊重，她们的智慧被吸收了，因为她们占人类的一半。男人的智慧只有一半，除非女人的智慧也被吸收，否则那个智慧是不完整的。她必须从她那一边来提供经验。
  在很多性高潮的经验里，尤其是在东方，女人觉得死亡非常接近，几乎就在周围盘旋。我说尤其是在东方，因为在古时候的东方，在那些压抑的意识形态开始使人们变得人格分裂或精神分裂之前，必须等到那个冲动达到顶峰才可以作爱。
  并不是你每天都必须作爱。两个伴侣都必须互相等待对方达到一种已经不能够再把持的状态。很自然地，那些人远比一般人来得聪明。他们也许是个一每天做爱所无法产生的。一星期作一次爱，或一个月作一次爱，但是他们的作爱产生出很棒的经验，那是你没有足够的能量可以让那个伟大的经验发生。它需要处于你控制的高峰，能量悸动着，然后它就真的是一种跳舞，是两个能量的会合和融合。在那个最高峰，男人或许也能够感觉到死亡围绕着他。那个死亡的感觉会存在，因为它们是同一个能量。但是当性能量被释放掉，那个死亡的感觉就消散了。
  直到最近，医学才接受了一个事实：那些继续在作爱的人不会死于心脏病，但是他们必须问：他们是不是死于其他的痛？他们活得比较久，也保持比较年轻。但是你可能在最低点作爱……人们就是在那个点作爱。它无法令人满足，它无法给你任何满足感，它只是让你处于失望之中。
  必须在最高峰作爱，需要某种规范。人们使用规范不要作爱，我所教导的规范是要你正确地作爱，好让你作爱不只是生物层面的事，而从来达不到你的心理世界。其实它甚至具有达到你的灵性世界的潜力。在最高峰，它将会达到你的灵性世界。
  为什么在那个点上一个人会想到死亡？因为你会忘掉你的身体，你会忘掉你的头脑，你保持只是一个纯粹的意识，跟你的伴侣融合在一起，它跟死亡非常非常类似。
  当你死的时候——如果你是有意识地死——你将会忘掉身体，你将会忘掉头脑，只是纯粹的意识……然后，突然间，那个意识就融入整体。那个融入整体比任何的性高潮都来得更美，美上千万倍。但是这两件事的确有很深的关连，它们是同一件事。任何想要了解死亡的人都必须了解性，反之亦然。
  但是很奇怪，象佛洛依德或容格这样的人，他们试图要了解性，但是却很害怕死亡。他们对性的了解无法进入很深。就死亡而言，没有人会去想它，甚至没有人想要去谈论它。
  如果你开始谈论死亡，人们会认为你不懂礼貌，那是不该谈论的主题，死亡必须被忽视。但是当你忽视死亡，你就无法了解生命。它们是相关的：性是开始，死亡是结束，生命则介于这两者之间，它是从性流向死亡的能量，这三者必须一起被了解。  

  人们并没有在这方面努力去探讨，尤其是在现今的世界里，他们并没有作这一类的实验。在古时候的东方，在佛陀和马哈维亚之前，他们一定很仔细地洞察了那个现象，否则为什么会有湿婆的妻子戴着头颅的花圈在他的胸部而跳舞，而且在她的手上，其一只手拿着一个刚切下来的头，血还在流，这只是以图象来描绘最深的性高潮状态，女人可以被描绘成这个样子，一而一只手握着一把利剑，她看起来十足地疯狂。男人就只是躺下来，任她在上面跳舞。她可以砍下他的头或者当她在他的胸部上面跳舞，他也可能会死。但有一件事是确定的，在那里有死亡。不管死亡有没有发生，那是另外一回事。
  也许这就是无意识里面的一个原因，因为在西方，他们一直都在害怕。他们只选择了一个作爱的姿势，那就是：男人在上面。这样的话，他可以控制，那个女人就无法象席瓦尼在湿要的胸部上面一样，变得太疯狂。
  好几世纪以来，女人都被教导说她甚至不可以动，因为那样就不象淑女，只有妓女才会动来动去。她必须躺下来，几乎就象是死的一样，不动。她永远无法达到任何性高潮，不管是阴蒂的性高潮或阴道的性高潮，但她是一个淑女，事关她的名誉和能否被尊敬。她不被允许去享受，在整个过程当中，她必须很严肃。只有男人可以动，女人不可以动。 

  我的洞见是：这是因为害怕的缘故。在东方，一般作爱的姿势是女人在上面，而不是男人在上面。男人在上面是很丑陋的。他比较重，也比较高，他不必要地将那个纤弱的女人压垮。就科学上讲起来，他不在上面也是对的，这样他才没有办法移动太多，而女人则有更多的自由可以移动——发出喜悦的尖叫、打男人、咬男人、抓他的脸或是做任何她当时想做的事。
  她必须是一个席瓦尼，她没有一把利剑，但是她有指甲，很长的指甲，她可以用那些指甲做很多事。如果她在上面，她可以快一点，男人可以慢一点，那样可以将他们一起带到性高潮的高峰。如果男人在上面，女人在下面，他们不可能一起达到性高潮的高峰。但是男人并不关心，他只是在使用那个女人。
  古时候东方的智慧有一种完全不同的态度。在优婆尼沙经的时代，女人跟男人一样地被尊敬，没有不平等的问题，她可以阅读所有的宗教经典，甚至被允许去参加大型的讨论会。
  当男人决定女人是次要的，只是在跟随男人和遵循他的命令，这是最差的年代。她甚至不被允许阅读经典，她不被允许去讨论人生的大问题。其实来自女人那边的情形也必须被考虑。她的那一边占了一半，拒绝她会使男人变成人格分裂或精神分裂。我们必须使女人和男人全心全意地在一起。他们的经验，他们的了解，由他们的静心必须做成一个整体，那将会是真实人性的开始。（摘自“道上之光”一书）
  我曾经听过奥修说，静心者会经验到死亡，不是身体的死亡，而是头脑的死亡，所以会再生。梵文里面有“二次生”这句话可以用来表达这种情形。当奥修在演讲的时候，坐在他的附近，被他那轻柔而有韵律的声音诱导进入静心，掉进宁静的空隙，感觉飘悬在无时间性里，那是一回事；在一天当中对于我所做的每一件事都保持觉知，那又是另外一回事。比方说，走路的时候，我就只记得走路，不要在头脑里面想东想西；吃东西的时候，就只是咀嚼，不要有一些话语来作为它的背景。我发觉这样很有趣，几乎就象是一个游戏，它越来越散布到我的日子里。但是在我的房间里静坐又是另外一回事。坐下来什么事都不做感觉起来就好象死亡一样，我感觉我放掉了我所知道的每一件事。死亡除了放掉所有的事之外还能怎么样吗？我听奥修说过，那就是为什么通常人们无意识地死的原因，它是自然最大的手术，将灵魂和你毕生所执着的身体及头脑分开，所以最仁慈的方式就是无意识地死。那就是为什么人们无法记得他们前世的死。
  当我静坐，第一个进入我头脑的思想就是：“做些事，有很多事可以做。”甚至连觉知我在一天之中的动作也是一种“做”——至少有东西让你观照。当我静坐的时候，我的头脑会有恐惧，它会说：“如果你坐一个小时，坐完之后你能够得到什么？你将会变得更脆弱而无法应付你的人生。”那是一个大问题。我的人生很好，我很享受我自己，如果我必须失去对我所拥有的东西的掌握，那要怎么办？啊！我想起那个钻石矿的故事，以及奥修所承诺的将会有更多更多。比方说有一些在手术台上的人曾经经验过死亡，因为他们的心脏停止了，或者是碰到严重的意外而陷入昏迷，然后再回到生命来的人。当我阅读他们亲身经验的描述，我很惊讶地看到他们的经验跟我在静心所知道的刚好一样。
  去年的前锋论坛报曾经刊载过一则新闻，有人描述他们濒临死亡的经验。在一个很大的惊吓当中，他们一定是脱离了他们的身体。他们每一个人谈到在隧道的末端有一道光，他们通过它，感觉到无比的爱和喜乐。这些人之有一些是基督徒，他们会将那个光解释成耶稣。当他们从他们的疾病恢复过来，他们就会变得有宗教信仰。我曾经在静心当中经验过这种情况，虽然在那个光完全吞噬我之前我总是昏了过去。
  在“隐藏的光辉”一书中，有一个门徒在一次演讲问奥修关于这个经验，他将它经验成“有一个很大的黑点，在这个黑点里面有一个白点，这个白点变得越来越近，旋转成一个圆圈，但是就在那个黑点完全消失之前，我睁开了我的眼睛。”
  奥修回答：
  发生在你身上的事非常有意义，它是很稀有的，而且是独一无二的。它是东方对世界的贡献之一：在两个眼睛之间的里面有一个第三眼，它通常是蛰伏的，这是东方所了解到的。一个人必须努力下功夫，将整个性能量往上提升，违反地心引力，当那个能量到达第三眼，它就打开了。”奥修对他解释，当它发生的时候，要试着不要睁开眼睛。
  ……一旦你知道那个黑点在消失……那个黑点是你，那个白点是你的意识。黑点是你的自我，白点是你的本性。让本性散布开来，让自我消失。
  只要一些勇气，它或许看起来就象死亡，因为你一直都跟黑点认同，而它正在消失。你从来没有跟自我认同，所以，某种不熟悉的、未知的东西正在占有你。
  我的了解是：透过静心不可能有什么伤害的事发生，因为那个观照者或是那个观照仍然保持着。当我告诉奥修说有时候在静心的时候，我会有昏过去的欲望，他说：“你必须超越你觉得要昏过去的状态，不要害怕，让它昏过去，进入它，让它压服你。有一个时刻，一切都会失去，但只是一个片刻，然后突然间，黎明了，夜晚结束了。” （摘自“叛逆者”一书）
奥修谈论很多关于死亡的事，它是最大的奥秘，也是最大的禁忌。在他的“奥修优婆尼沙经”一书里，他说：
  就在我们被生下来的那个时刻，我们就放弃了生命，因为出生只不过是死亡的开始，每一个片刻你都越来越接近死亡。
  并不是说在七十年后的某一天，死亡才来临。它不是一个事件，它是一个过程，那个过程从出生就开始了。它需要花上七十年的时间，非常缓慢，但它是一个过程，而不是一个事件。我强调这个事实，这样我才能够让你清楚，生命和死亡并不是两件事。如果死亡是一个事件，它终止生命，这样它们才会变成两件事，那么它们就变成敌对的。
  当我说死亡是一个从出生就开始的过程，我也是在说生命是一个从出生就开始的过程，而这并不是两个过程，它是一个过程。那个过程从出生开始，在死亡的时候结束。
  但是生命和死亡就象一只鸟的两支翅膀，或是两只手，或两只脚。

  生命是一个正反两极交互运作的现象，如果你了解这一点，很自然地，你就会非常接受死亡。它并不是在违抗你，它是你的一部份，没有它，你不可能是活的。
  我要告诉你：死亡是一个幻象。没有死亡，因为没有什么东西会死，只是东西在改变。如果你是有觉知的，你可以使它们改变得更好，进化就是这样在发生。
  尼尔瓦诺的死来得很突然，是超乎预料的，令人震惊。我有一种感觉，我的一部份走掉了，我有一种警惕的感觉，从现在开始，必须活得更全然。她的死给了我警惕的礼物。如果奥修能够使任何一个人成道，如果他可以对其一个人这样做，那么他一定会对她做，但是我们必须单独去走那个途径，他只能将那个路线指出来。所以奥修所讲的很多事，我都以诗接受它，我不了解他是在给我们真理。
  大约十年前，尼尔瓦诺和我就坐在奥修的脚边，我们在他的房间里坐在一起静心。他坐在他的椅子上，我们两个人坐在地板上大约有一个小时。在刚开始的几分钟之内，我就经验到一个爆发，有一阵子，我迷失在颜色和光之中，几个片刻之后，奥修说：“好，现在回来。”他的脸上露出笑容，他说那远比他所期望的来得更多，现在我们（尼尔瓦诺和我）是“双胞胎——能量的双胞胎。”
  尼尔瓦诺和我很密切地生活在一起有十二年，有时候互爱，有时候是“大敌人”，就好象有一次奥修所说的“不能待在同一个房间的人”。那是一个很强的连结关系。在世界旅行结束我们到孟买的时候，我觉得我跟她很亲近。奥修的洗衣房也是她的卧室，那个气温曾经超过摄氏四十八度。我们几乎是重叠在一起，虽然由于空间不够，我们的情况变得非常困难，但是我们之间有爱，那是我所珍惜的。以她英国人的方式，她总是对人有一点冷淡，但是由于整天都待在同一个房间里，所以那个冷淡消失了。我喜欢帮她做头发，用发夹将她的头发堆到她的头部上方，虽然它总是因为太重而掉下来。
  我见到她的最后一面是她要离开大佛堂的时候，当时我坐在门口。我们互相看着对方，并且微笑，那是我小小的道别。
  当她过世，我不觉得有留下什么东西是我想告诉她的。事实上，她的每一个朋友都觉得跟她之间的关系已经完成。她生活得很全然，我已经学到，我必须很有觉知地去面对我所认识的每一个人，以便在我离开的时候没有留下什么还没有说的。我不想要无意识地跟一个朋友交往，因为很可能你以后就再也看不到他们了，任何应该说而没有说的话都会留下一个洞，一个无法弥补的伤口。
  尼尔瓦诺的生活对我来讲是一个奥秘，她的生活方式和她存在的方式都令我费解。有时候她是一个小孩，很天真，而在下一个片刻，她又变成凶残的哥利，挥动着一把剑。她的死亡跟她的生命一样神秘。我不知道她为什么死。我知道她极度不快乐，自从我认识她，她就说过她想要死，但是我一直认为有一个转机会发生，有一天她就会突然开悟。我认为她很接近成道，非常接近。她是一个聪明的女人，她非常融入奥修，几乎没有人能比得上。有很多次，当他生病，她就会直觉地知道那个问题在哪里。她说过很多次，她非常有爱心她在照顾他。如具有一种清晰和敏锐，对人有很好的知觉和了解，尤其是他们负面的部份。然而她有时候会陷入非常严重的沮丧，而变得完全无助，别人也帮不了她。她会关起门来一个人受苦。
  在孩提时候，她的父母带她到瑞士的医院，因为她拒绝吃东西。在最后这几年，我知道她有荷尔蒙或化学失调，同医药在治疗，但是效果似乎不好。在一九八九年初，她去英国的一家心理治疗医院接受治疗，但是待不到两天就走了，她说那里的医生比她更疯狂，那使她了解到她可以凭她自己的力量克服她的沮丧。
  最后这几个月我没有看到她，因为每当我去拜访她，她就叫我稍后再来，然后她就不开门，所以我所得到的讯息是她不想见我。
  对我而言，最好是远离她，因为我很容易受到她的不快乐所影响。在我所拜访她的最后几次，她会告诉找她的焦虑和肚子部位的极度疼痛。连续好几年的时间，她每天早上醒来都会觉得胃部不舒服很想呕吐。当我睁开眼睛，第一件接收到的讯息就是：“不要！我已经受够了”我将她的创伤接受成我自己的。上一次我去拜访她的时候，我们就只是在聊天好玩。我在斥责我的男朋友，因为他去找另外的女人，我在说一些关于他的丑行，使他在女孩子面前看起来有点愚蠢。之后我觉得象这样背后说人家的坏话不公平，毕竟我并没有真正知道他的情况，基本上我觉得这样做是不好的。因此我在早上看到尼尔瓦诺的时候，我告诉她说，请你忘掉我跟你讲的话，我没有任何权利说别人的坏话，因为我并没有真正知道发生在他身上的事。
  她告诉我：“看在老天爷的份上，我们只是在聊一些女人家的事，那是无伤的，不然的话，你大概已经半成道了。在这里，你无法半成道，你要不是全然成道，就是全然不成道。”
  我觉得她能够说出这样的话表示她的头脑很清晰。她是一个聪明的女人。
  当我闭起我的眼睛来回忆她，我只能够看到她在笑。当她笑的时候是我所曾经碰到过最狂喜、最活生生的人。
  上一次在大佛堂，我坐在她的旁边跟奥修一起静心。 宁静的阶段，我可以听到一个声音来自她的内在，我认得那个声音，当我觉得非常满足、非常归于心、内在很温暖，我也会发出那样的声音。我听到那声音来自她，所以我对她所虚的空间有一些了解。那就是为什么，当只是一个星期之后她死掉，我觉得非常震惊，因为对我而言，知道那个空间，我不认为我能够达到那么深的沮丧。虽然她知道那个同样的静心的感觉，她的沮丧一定非常强，非常具有压倒性，因此什么东西都帮不了她的忙。
  我知道奥修尝尽了各种可能的方法，他给她每一样她所想要的东西，他想要把她留在这里，但是她同时很自由可以到她所喜欢的世界各地去。她去英国很多次，她会在那里停留一、两天，然后回来。那年稍早，她去澳洲开始一个新的生活，但是过了几天之后她又回来。西班牙、瑞士、泰国，很多地方地都去过，但是几天之后她又回来：我认为如果她能够一直待到奥修离开他的身体，那一定是她的转折点。他说她的死是不合时宜的。
  尼尔瓦诺的身体在当天晚上被送到河边的火葬场，并且按照奥修的要求，只有她的几个朋友参加。我以前只看过焚化炉那边的开放空间挤满了门徒，但是现在只有我们大约四十个人很严肃地站在那里等救护车将她的尸体运来。
  当她被带到火葬的柴堆，我向她行合十礼，我的朋友阿蜜欧在看到她的尸体时说：“那个尸体不是尼尔瓦诺，她已经走了。”
  那个尸体被放在火葬的柴堆上，用木头复盖着，当它燃起熊熊的火焰，我在旁边走动着，然后我发现我自己站在尼尔瓦诺的右边，内在想着：“很奇怪，尼尔瓦诺是第一个我所看到在燃烧的尸体，她是我跟死亡最接近的遭遇。”
  木头被堆起来，有些滑了下来，产生出一个缺口，透过那个缺口我可以看到她的脸，就好象纯白色的面具飘浮和融解在苍白的烟雾里。她的嘴唇肿起来，是暗红色的，在火焰的乱舞里似乎是在低声耳语。
  我向上看着逐渐在变大的月亮——还没有到满月。
  我慢慢向后退离那个火焰，然后昏了过去，当我睁眼，我不知道我在哪里，以为也许我已经死了。
  稍后我想：“她一定以我为傲，居然在葬礼上昏倒。”我知道她最会做出这种戏剧性的事，她一直都说我是个半调子。
  我永远无法真正知道，但是我一直认为他非常爱她。他们之间存在着一种魔术，他从来不会被她的心情和脾性所打扰。每当她旅行回来，她都毫无问题被欢迎归来。她去了澳洲，预定要在那里“开始一个新的生活”，但是三天之后回来告诉我：“让我们来看看我那疯狂的头脑下一步还会想出什么玩意儿。”
  虽然我对前世没有经验，但是我一直有一个印象，觉得他们的关系是非常古老的。在一九七八年的一次演讲中，他说她前世曾经是他的女朋友，她在十七岁的时候就死于伤寒，当时她承诺要回来照顾他。
  我曾经听奥修说，永远不要以一个人的行为以及他所做的事来判断他。在尼尔瓦诺身上，这个道理显得十分清楚。在一方面她是一个很美的灵魂或能量，但是在另外一方面，她是一个很难相处的人。奥修说她从来不静心，而且她一直打扰他的工作。他说不管是谁为他做秘书工作，她总是使它变得困难，或许她并不了解奥修的工作是什么。他有千千万万个门徒，他必须对每一个人下功夫。当你去观察那些透过奥修的静心技巧而得到改变的人，你就知道这是一个事实。
  要了解什么是无条件的爱是不容易的。在一个只知道爱包含了占有和驾驭的世界里，那种不要求回报的爱是非常稀有的。奥修的爱和慈悲是不变的，对尼尔瓦诺而言一直都存在。他就是爱，他的爱就在那里等着要被接受。有时候她无法接受，但是我们大家又何尝不是如此。有很多事将会一直都保持深不可测，是一个奥秘。似乎事情的本性就不是要被了解的。我越是试着去了解发生在最后这几年的事，我就越被带回当下这个片刻——气息碰触到我的鼻子，流经我的身体；我从我的窗户看到一棵树的树干很实地矗立在那里；阳光，和风吹过树叶，象长长的手指在挑动着它们；潺潺流水声，小鸟在歌唱，我静静地注视着。
  到底真正是什么在那里？或许它将永远无法被了解。生命是一个要去体验的奥秘，而不是一个要被解决的难题。（奥修）
第二十一章  奥修！！奥修！！奥修！
  当我开始下笔写奥修的死亡这一章，我了解到它是不可能的，因为奥修还没有死。如果他已经死了，那么我一定会觉得有一种失落感，但是自从他离开之后，我并不觉得有任何失落感。我并不是说他的灵魂象鬼魂一样地飘浮在四周围，或是我听到他的声音来自云端。不，只是在今天，我还是跟他在他身体里的时候一样地能够感觉到他。当他还“活着”的时候，我在他的周围所感觉到的能量一定是纯粹的能量或灵魂，那是不死的。因为现在他已经没有身体，我的感觉还是一样。我越是看他的录影带和阅读他的文字，我就越了解他事实上并不是以一个人存在，即使当他在身体里的时候也是一样。我将会跟我死后一样地“不在”，只有一个差别……现在我的“不在”有一个身体，到那个时候，我的“不在”将不会有一个身体。（奥修在乌拉圭所讲）
  他说在很多方面，他什么人都不是，他只是一个“不在”，但是我无法了解。有一次在乌拉圭，我经验到看到他在演讲的时候，他的椅子是空的。我看到那个椅子是空的，透过在他后面的墙，我可以看到天空和海。我看到一股很大的能量冲过他，那股能量是那么地强而有力，而且移得很很快，它吓到我，因为他看起来是那么地脆弱。“我将不让存在对我那样样做。”在脑海里浮现出这样的一个声音。我写信告诉他关于这次的经验，并且告诉他我很害怕，他回答说：
  你必须洞察成道者的现象。他存在，但他同时不存在－－两者在一起。他存在，因为他的身体就在那里：他不存在，因为他的自我已经不复存在。
  ……没有一个人可以说“我是”，但是整个结构都在那里，内在是纯粹的空间。那个纯粹的空间是你的神性，那个纯粹的空间就是外在纯粹的天空。天空只是看起来好象存在，事实上它是不存在的。如果你去找寻天空，你在任何地方都找不到它，它只是看起来好象存在。
  成道的人就象天空一样，看起来好象存在，但是如果你有时候融入他，你将会发现他是不存在的。那会使你觉得害怕，发生在你身上的情况一定是那样。
  你融入我。不管你自己，偶而你会融入我。你或许偶而会忘掉你自己，然后融入我，因为唯有当你忘掉你的自我，才会有会合。在那个会合当中，你会发觉那个椅子是空的。它也许只是一下子的瞥见，但事实上你是看到了远比其他任何你曾经看过的都来得更直实的东西。你已经看到了中空竹子的里面，以及从它发出的音乐奇迹。
  在这一次的演讲之后，奥修将我的名字改成欣友（PremShunyo）－－喜爱空。
我的在变得越来越是一种不在。
我是，同时我不是。
我越消失，我就越能够对你们有所帮助。
 (摘自“奥修优婆尼沙经”孟买，一九八六)
  当我看着奥修，我可以在他的眼睛里看到空，但是我不能够接受他完全没有一个人格和自我，因为我无法了解那意味着什么。当我回顾他的教导，我可以了解，他很温和地敦促我们走向发现我们最深的奥秘的道路。那是一条飞、痛苦与不幸的道路，但也是一条带领我们到人性核心的道路。是一条反对所有组织化的宗教，但却是具有真实宗教性的道路。我可以看到，虽然他花了三十五年的时间持续地试着去帮助人们，但是他并没有投资什么在它里面。他会跟我们分享他的智慧，但是我们要不要听他或了解他则完全依我们而定。他从来不会对我们没有能力掌握他试着显示给我们的东西而感到生气。也从来不会因为我们一再一再地重复同样的习惯模式而变得没有耐心。
  他说有一天我们一定会成道，因为有一天它一定会发生，他说不论什么时候都没有关系。
  我让你尝一尝我的本性，也把你准备好，可以让别人来尝一尝你的本性。我的话语能不能保持活下去，或者将会死掉，这一切都要依你而定。就我而言，我不介意。
  当我在这里，我会把我自己倒进你里面。我很感激你让它发生。谁会去管未来？在我里面没有一个人可以去关心未来。如果存在可以找到我来作为一个工具，我确信它也能够找到千千万万人来成为它的工具。（摘自“从虚假到真实”一书，一九八五）
  他知道他领先他的时代几百年，他说，任何天才都永远无法跟他同时代的人会合。克利虚纳姆提过世的那一天，奥修说：“现在我变成单独一个人在世界上。”当有人问及他喜欢怎么样被记忆，他说：
  我会喜欢被原谅，然后被忘掉。不需要记住我，需要的是要记住你自己。人们记住了佛陀、．耶稣、孔子和克里虚纳，那并没有什么帮助，所以我所喜欢的是：完全把我忘掉，同时原谅我，因为要把我忘掉是很难的，那就是为什么我要要求你们原谅我，因为我给你们添麻烦。记住你自己。（摘自《灯火的传递》一书）
  他离开这个地球甚至不留一个名字，奥修（是日本语‘和尚’的音译）并不是一个名字。奥修安排将他所有的书（一共七百本）由原来的巴关．斯里．罗杰尼希改成奥修（和尚）。下一个世代或许甚至不知道有一个叫作罗杰尼希的人曾经活过，只有奥修这个名字会被留下来。你是一个没有名字的实体，这样是好的，因为每一个名字都会在你的周围创造出一个界线，使你变小。（摘自《从这里到这里的伟大求道旅程》）
  然而他所留下来的遗产是整个宇宙所有的钻石都比不上的。他将他的工作留在他的门徒身上。在人类进化方面他带领着千千万万人向前跨进一大步。我们或许并不完全了解，但是我们了解死亡并不存在。在今日，人类最大的禁忌、最深的奥秘和最大的恐惧，就是死亡。我们的师父拉着我们通过它，然后从另外一边出来。死亡只发生在身体上，那是我自己的经验。死亡、天堂、来生、轮回，这一切的奥秘现在都被揭开了。
  上一次我跟奥修眼睛对着眼睛看的时候，我的内在并没有恐惧。以前我有恐惧是因为我看到他在消失。上一次我真正跟他对看是尼尔瓦诺过世的那个晚上。
  尼尔瓦诺死的时间刚好是在我们晚上七点钟要到大佛堂静心之前。那天晚上我正在等着奥修的车子来到大佛堂，我为他开门。我们有六个人在轮流做这件事，那天刚好轮到我。当他走出车子，他很具有穿透力地看了我一眼，他知道我知道，我只能假设他是在看我如何面对它。我记得我也回看他，内在说着：
“是的，奥修。”我认为我有一个小小的了解，我知道他一定有感觉到那个痛。我永远无法真正知道，但是我有一个概念——他非常爱她。我想要告诉他，我将会很坚强。
  两个月之前，奥修要进入大佛堂之前就不再跟我们一起跳舞了，他会很慢地在讲台的四周走动，向大佛堂里面的每一个人问候。很慢地，右脚向旁边移一小步，然后左脚滑过来跟它会合，双手合掌放在胸前。有时候他会看着前面几排的某一个人，然后他的眼睛会扫过地平线，就象在看着一颗远方的星星。
  从我所坐的地方看过去，好象他在大佛堂里面越来越少集中在任何一个人身上。他的门徒是将他拉住在这个世界的锚，但是他的视线似乎越来越脱离这些人而看到远方。阿维尔巴瓦非常天真，他会跟他玩，然后他就再度停留在他的身体。他喜欢象小孩一样地玩。看到他回到这个世界跟阿维尔巴瓦玩是最大的喜悦之一。他会咯咯作笑，他的肩膀会随着笑声一上一下，他会睁大眼睛招呼她上台来跟他在一起。作为游戏的一部份，她会尖叫，同时倒在地板上。
  当乐师在奏着印度音乐，穿挥着宁静的空隙，他就跟我们一起静坐，然后他就走了，有时候我会想要向他高喊：“回来，回来。”
  在十二月中句，奥修传来一个讯息给我们，说他听到有人在念咒语，它打扰到宁静。其他没有人听到它，但是我知道奥修的听力比别人敏锐许多，所以我不会感到惊讶。
  尽管我们公开宣布，要求说不管是谁，必须停止，但它还是继续。那个念咒开始引起奥修的胃痛。他说那是有人故意这样做。当他在大佛堂跟我们一起静坐，他是完全地敞开，所以变得很脆弱，这样我们才能够经验到他宁静的深度。这是摧毁美国社区同样的那些人对他的攻击，稍后他说那是中央情报局的人，他们使用黑色的魔术。
  我们借着一个通灵人士的帮忙，想要找出那个人或那几个人，同时我们也用简单的排除法在找。人们被调离他们在大佛堂里面经常在坐的区域。那个声音大部份来自奥修的右边。在静心的时候，他会睁开他的眼睛指向那个声音的方向。
  有一天晚上，我坐在奥修的右边，大约在演讲厅的中间。我看着周遭的每一个人，一个一个看，不同的人被带到外面，看看他们的不在会不会使那个念咒消失。奥修转过头好几次，很专注而且久久地注视着我所怀疑的那个人所坐的方向，但它被证明是没有用的，我们还是没有办法找到那个人，而且在那个过程中在那些人之间潜行，并且叫人们到外面去，这样会打扰到很多人的静心。
  我们不知道要怎么找那个念咒的人。从我们这边看，我们觉得很迷惑，我们在混乱和黑暗中进行，但是从奥修这边来说，他非常清楚，而且很精确地知道是怎么一回事，以及它来自哪里，但是我们不了解他所告诉我们的。我们检查了所有的电器制品，并寻找可能会发出死亡电波或是超出正常人可以听到的声音的新发明机器。
在一月十六日，奥修要离开大佛堂的时候，他告诉我的最后一件事是：“那个人在第四排。”那天晚上，我们用录影机录下了第四排的人，然后看录影带来找寻那个嫌疑犯，但是奥修说他们不只一个人。看到我们变得很无助，而且有很多压力，他就叫我们停止找寻。
他传来一个讯息，说他可以将那个能量退回给那个人，加倍退回，但他对生命的崇敬是很全然的，他不能将任何力量使用在破坏性的方面。
奥修变得越来越虚弱，他的胃痛也变得更严重。他照了胃部的X光，但是也查不出什么。那个疼痛移向他的肚子。他说如果它到达肚子，他就会有生命危险，他看起来好象变得更不属于这个世界。
有时候他会出来看我们，我因为无助而感到生气，我想要在大佛堂里面站起来对他尖叫：“不要走。”但他还是要走。每当我看着他，我可以听到他在告诉我：“你是单独的，你是单独的。”
这个时候我有一个欲望想要离开他，在大佛堂的后面跳舞，因为至少在那里我可以很强烈地感觉到他，而不会受到在他的眼睛里看到空无的打扰。有一天晚上，我跳舞跳得很疯狂，我变得很狂乱，几乎掉到大佛堂周围的蚊帐外面。我一面痛哭，一面乱语，就象以前在“达显”的日子里一样。坐在前面，我可以看到他在消失，这种感觉接管了我，使我无法真正庆祝。但是除了那一次之外，我也无法跑到后面去。
当奥修最后一次来到大佛堂，他走进来的时候，我完全没有庆祝的心情。我就坐在他的椅子前面，他走向我，然后停下来，就在我的上方。然后他转向右边，慢慢移动到讲台的那一边向那边的人行合十台，我顿时成了痛苦的化身。
当他站在讲台的那一边，我告诉我自己：这是我最后一次可以看到奥修，我最好抛开我的痛苦，或是将它留给以后的人生。我开始挥动我的手臂，随着音乐跳舞。这个时候奥修又慢慢地走回来，再度站在我的正上方，离我只有几英尺。
  我们的眼睛从来没有会合，但是当他站在那里，我挥动我的手臂在跳舞，然后说：“就让它去。你为了我们而试着要停留在身体里已经有很多年了，如果现在是你该离开的时候，就让它去。”我向他挥手道别 并且说：“如果你必须走，我会为你高兴，再见！我所钟爱的师父。”
  他返到讲台后面，就在他要离开之前，他转过身子，慢慢看向他的右边看向远方的天空，远离大佛堂，远离所有的人。在他的眼睛里看到一种微笑，那是介于微笑和咯咯作笑之间。我觉得那看起来好象是一个旅行者，他已经旅行了一段很长的时间，现在看到他在远处的家。那是一种知道的看。现在如果我闭起眼睛，我仍然可以看到那个微笑，但是我无法形容它，它就在他的眼睛里，然后轻轻掠过他的嘴巴。当他对着存在笑，那个笑也散布到我的脸上，那是很久很久以来我唯一感受到的最温暖而且最真诚的笑。我的脸部发出光芒，我觉得我是单独的。
  当他要走，我举起我的手臂在我的头上向他行合十台，然后他走了。那天晚上，当我在跟一个朋友用晚餐，她说她认为这是她见奥修的最后一面。这是我从来不想向任何人承认的，它听起来太奇怪了。我有感觉到它，我也知道它，但是我拒绝它。我看到拉斐亚，他告诉我说：“奥修怎么样？我很害怕。”我说：我也是。
  隔天我觉得非常忐忑不安，但是我无法对我自己承认那是因为我认为奥修即将要过世。毕竟我一直都相信如果奥修死掉，我也要死。我无法想象没有他的人生。
  那天晚上我们接到讯息说奥修想要待在他的房间比较安全，我们必须在没有他的情况下静心。现在我想到他所说的，当他的人没有他也可以到达一种宁静的深度，那个时候他就可以离开他的身体。但是那天晚上我并没有在想这一类的事。
  我发觉在最后的两个晚上我无法待在大佛堂做完全程的静心。在看奥修的演讲录影带当中，我必须起来，跑出大佛堂。我跑到我的洗衣房——我的子宫。
  我们坐在大佛堂静心，奥修没有来。有印度音乐和宁静穿挥着。奥修对印度音乐有偏好，他说它比较静心。
  隔天在机动三轮车里面，我觉得被一种淡淡的喜乐的感觉团团围住。我告诉我自己，这就是我的潜力，这就是我所能够的，这就是我的可能性。我可以选择过这样的生活。后来在那一天里面，我观照着我是如何地放开来，但是不知道为什么。我仔细地看着我的真相和我的念头。我感觉到有一种诱惑想要掉进黑暗，想要变得沮丧，同时我感觉到我有选择能力，可以不要落于黑暗之中。我整天都处于这样的气氛里。
  我坐在我的房间里，它刚好就在奥修房间的正上方，我事实上是住在他的天花板上方，那是一个很冷的天花板！那天下午我刚好在写这本书的结尾。就在下午六点之前，我坐在阿南多的办公室印我的“最后一章”，玛尼夏哭着进来。“我认为奥修即将要过世了。”我们两人都有看到一个印度医生离开屋子。除非病得很严重，奥修从来不叫外面的医生，所以这意味着事态严重了。
  我回到我的房间，准备要去做七点钟的静心。我那禅宗的朋友和爱人马可跑来找我。通常在我们去参加晚上的聚会之前，我们会一起跳舞和欢笑，但是那天晚上，我们象幽灵一样地站在那里，悬在那个有某种恐怖的事即将要发生之中。他穿着白色的长袍，大围巾披在肩膀上，说：“你那惊吓的眼神使我害怕，到底发生了什么事？”我说我还不知道，但是我想奥修出事了。
  玛尼夏来到我的房间告诉我说奥修已经离开他的身体。她开始哭着说：“我很生气，他们赢了。”他们是指美国政府。我说：“不，我们等着瞧！他们无法杀死他。”
  她走了之后，第一件我所做的事就是跑到我的床上叫他，说：“奥修，它才刚开始，我知道这是开始。”在那个清晰的片刻之后，我又陷入惊吓。我慢慢地在阶梯那里走上走下，眼睛睁得大大的。我不知道我要去哪里，或是我在做什么。在这个时候每一个人都已经知道了，我可以听到整个屋子和整个社区都有哭声。
  我碰到慕克塔，她必须去奥修的花园摘一些玫瑰来放在要去焚烧的担架上。我想找一个漂亮的器皿来装那些玫瑰。能够做一些事觉得很好。我找到了一个银制的盘子，直径有四英尺，那是印度的拜火教在结婚典礼时所用的。那是他的门徒查伦给他的，他一直都很喜欢它。
  阿维许，他已经担任奥修的司机有很多年，站在门口，等着看看那天晚上要不要开车载奥修去大佛堂。他的脸上露出惊讶的样子，说他不知道是怎么一回事，没有人告诉他任何事。我把他拉过来，抓着他，但是却说不出话来。几分钟之后我告诉他我讲不出那些话。他看着我说：“他走了？然后他就哭了起来，但是我无法待在他的旁边。我感觉那一天晚上好象我们每一个人都深深处于自已的单独之中。每一个门徒都有他自己跟奥修独特亲密的关系，那是别人所无法经历的。
  我在走廊碰到阿南多，她看起来脸上发光。她带我到奥修的房间，他躺在床上，她把门关起来，我在地板上向他鞠躬，额头碰到冷冷的大理石，然后低声叫：“师父。”我只是觉得感激。
  我帮助将奥修抬到大佛堂，我们将他放在讲台上，用致瑰花复盖着。他穿着他最喜欢的长袍，并且戴着镶有珍珠的帽子，那些珍珠是日本的一个女性先知给他的。
  一万个佛在庆祝。
  我们将他抬到火葬场，那是一条很长的路，要经过热闹的普那街道。天色已经暗了，但是有千千万万个人来，我无法将我的视线从奥修的眼睛移开。沿途一直都有音乐和歌唱。
  火葬场在河边的一块空地上，有足够的空间可以让很多人在哪里观看火葬的实况。米拉雷帕和其他的音乐家整个晚上都在那里演奏，每一个人都穿着白袍。很奇怪，以前在普那奥修都穿白色的衣服，他说那是纯洁的象征。我以前常常想，当我们成道的时候，我们就会换成白色的衣服，现在我们在他过世的时候，每一位门徒都穿着白色的衣服。
  有一些乌鸦在叫，好象已经快要破晓。我闭起眼睛就可以听到乌鸦的叫声，然后怀疑：“我的天啊！我的眼睛闭起来有那么久了吗？”但是当睁开眼睛的时候，我发觉依然是夜晚。
  我觉得我的身体生病了，全身到处酸痛。我本来想象当师父离开他的身体时会有什么伟大的事发生，但是我并没有那种感觉。对我而言，奥修的死给了我一个非常好的机会来看我的真相。
  隔天早上醒来，虽然我并没有真正去想它，但是我以为社区里面会是空的。我走到外面，社区里面还是满满的。大佛堂里面照常有静心，人们在扫街，早餐也准备得好好的。虽然昨天晚上我们几乎没有睡，但早餐还是很有爱心地被准备得好好的。这种情形让我深深觉得奥修的梦一定会被实现。
  当奥修离开他的身体时，阿木里托和杰也希跟奥修在一起，根据阿木里托所言：
  那天晚上（一月十八日）他变得越来越虚弱，只要身体一动，就觉得非常痛苦。昨天早上，我注意到他的脉搏颇弱，而且有点不规律，我说我认为他在垂死，他点点头。我问他是否我们可以请心脏科专家来作心脏复活，他说：“不，就让我走，让存在来决定时间。”
  我帮助他上洗手间的时候他说：“你将墙上挂的地毯放在这里，就好象这个浴室的垫子一样。”然后他坚持要走到他自己的椅子上。他坐下来整理他房间所放的一些东西。他指着他的小音响说：“这个要给谁？”他问说：“它是音响吗？尼鲁帕会喜欢它吗？”尼鲁帕清理他的房间已经有很多很多年了。
  然后他很小心地在屋子里转了一下，每一样东西都交代好。他指着除湿机说：“将那些拿出去。”因为近来他觉得那些除湿机很吵。他接着说：“一定要保持有一个空气调节器不要关。”
  那简直不可思议。他很单纯、很实际、很明确地看着每一样东西，他非常放松，就好象他要去渡周末。
  他坐在床上，我问说我们要怎么样安置他的“三摩地”（墓碑），他说：“只要将我的骨灰放在‘庄子屋’的床下，然后人们就可以进来那里静心冥想。”
  我问说：“这个房间要怎么办？”他问说：“这个房间安放三摩地好吗？”我说：“不，庄子屋很好。”
  我说我们要将他现在的卧室保持现状。他说：“所以你们要把它弄得好好的。”然后他说他想要将它再铺上大理石。
  我问说：“关于死亡的庆祝仪式要怎么样？”他说：“只要将我抬到大佛堂十分钟，然后再把我抬到火葬场。在你们将我抬出去之前要帮我戴上帽子、穿上袜子。”
  我问他说我要怎么样对你们说，他叫我告诉你们说，自从他在美国北卡罗莱那州的拘留所时，他的身体就已经在腐化了。他说在奥克拉荷马的监狱里，他们用“铊” (thallium，一种重金属元素)对他下毒，还用辐射线照射他，这种事只有当我们请教医学专家时才知道。他说他们以一种不留痕迹的方式毒死他。他说：“我残缺不全的身体是美国政府里面那些基督教基本教义派的作品。”他说他一直在忍受那个痛苦，而活在他的肉体里已经变成一个地狱。
  他再度躺下来休息，我跑去告诉杰也希（Jayesh）当时的情况，以及告诉他说奥修已经很明显地在离开他的身体。当他再叫我的时候，我告诉他说杰也希也在这里，然后让他进来，我们坐在床上，然后他留下他的遗言。
  他说：“永远不要用过去式来谈到我。没有我这个受折磨的身体重担，我在这里的“在”将会比现在大很多倍。提醒我的门徒，告诉他们说他们将会有更多的感觉——他们马上就可以知道这一点。”
  我抓住他的手开始哭，他看着我，近乎严厉地说：“不，不，这样不好。”我立刻停止，他就笑得很美。
  然后奥修告诉杰也希，他谈到他希望他的工作继续扩展，他说在他离开他的身体之后，将有更多人会来，更多人会对他感兴趣，他的工作一定会更加扩展，超出我们的想象。
  然后他说：“我将我的梦留给你们。”
  然后他非常小声地低语，杰也希必须将他的耳朵放在他的旁边才听得到，奥修说：“记住，阿南多（Anando）是我的传信人。”然后他停了一下再说：
“不，阿南多将是我的灵媒。”
  在那个时候，杰也希移向一边，奥修告诉我说：“灵媒是正确的字吗？”我没有听到他们前面所说的，所以我不了解。我说：“灵媒？”他回答说：“不，阿南多，灵媒，她将成为我的灵媒。”
  当我在把他的脉时，他静静地往后躺，我们坐在他的旁边，他的脉搏渐渐消失，当我几乎感觉不到他的脉搏时，我说：“奥修，我认为差不多了。”
  他只是轻轻点一下头，就闭起他最后一次的眼睛。
  罗杰尼希意味着满月的主人。奥修一直生活在他房间的黑暗里几乎有一年。他只有下床来大佛堂看我们。他的房间非常暗－－里面有双层的窗帘，窗户外面又有遮阳板－－它似乎很有诗意地切合他在月亮黑暗的那一边离开他的身体。
  它同时也很完美地切合宇宙，在他离开他的身体之后二十一天是满月，但那是一个月全蚀。我整个晚上都看着月亮，它从银色变成金色的，还有蓝色、粉红色和紫色从它的脸上跳着舞流过。有很多流星，整个天空似乎都在庆祝满月的主人回家。
  我曾经听奥修说过很多次，说他只是一个普通人。他说如果一个象他一样的普通人能够成道，那么我们也能。
  在乌拉圭演讲“灯火的传递”那本书时，他说（回答尸体发出能量的问题）：
  所以在印度，只有圣人不放焚烧，那是一个例外。他们的尸体被放在一种特别的坟墓里，这样他们的尸体持续好几年都可以发出能量，有时候可以持续好几百年。
  但是普通人的身体要立刻被焚烧，越快越好。奥修要求他的身体立刻被焚烧。他不想象圣人一样地被崇拜，他想要象普通人一样被焚烧。
  两年过去了，但是我得到了比两年更多的了解方面的成长。我曾经需要一个师父，虽然奥修仍然是我的师父，但我现在并不需要他。他已经让我知道，有一天我将不需要待寻求任何人的引导。生命是那么地丰富，甚至连成道的概念都不需要，因为直到成道发生之前，它只不过是一个概念。
  我可以听到那个神秘家的声音从不朽的海洋那一端回音过来：“我已经把钻石给了你，现在就向内走。”
奥修国际社区－－印度普那
  社区是供你作内在探索的神秘学校。
  它是最大的冒险，也是最大的欢舞。
  求道的旅程你必须自己单独去经历，但是当你知道有那么多人都在走同样的路，它可以给你很大的鼓励。
  它是一个小小的绿洲，在那里面，人们用一种完全不同的看法在过生活，他们生活的目标也跟一般人截然不同。他们的生活是有目的的，有意义的，他们的生活是有方法的，他们很警觉、很觉知、很清醒地在生活，他们的生活并非只是偶发的，他们的生活是朝向某一个特定方向的成长。
  这不是一个印度的社区，这是一个国际社区，是东方和西方会合的地方。这个社区代表整个人类，它不属于过去，而是属于未来。
  我们的努力是要使每一个人都能够接触到静心。任何想要静心的人都能够按照他自己的类型去选择适合他自已的静心。如果他需要休息，那么休息就是他的静心。“静静地坐着，什么事都不做，当春天来临，草木就自己生长。”
  这将是他的静心。世界上有各种不同类型的人，我们必须提供多层面的静心来适应不同类型的人。那个模式不可以太僵硬，因为没有两个人是一样的。有一个革命，个人不必去适应模式，而是模式必须来适应个人。不是你的脚要来适合我们的鞋子，而是我们的鞋子要去适合你的脚。所以你会发现在这里有很多种静心在进行。那个方法或许是主动的、活跃的，或许是被动的、不活跃的，那都没有关系，那个目标是一样的：如何使你变得很宁静，使得所有的思想都消失，你变成只是一面镜子，如实地反映出当下的一切。奥修多元大学
在这个社区里面至少有五十种治疗团体在进行，这样做是有原因的，它是为了要平衡好几千年以来的压抑，使你的压抑暴光。作为一个基督徒、佛教徒、或印度教教徒，你有很多的制约和压抑，那些制约和压抑可以摊在阳光下。治疗团体的功能是要解除好几世纪以来你所受到的伤害。这些治疗团体并不是终点，它们只是要把你准备好，让你可以进入静心——  被动地观照着思想和情绪，并且能够不要有判断或认同去行动。
  一天里面最重要的部分就是晚间两个小时的聚会：有音乐和跳舞的庆祝，以及宁静的静心  观赏奥修的演讲录影带。
  “这些并不是演讲，这些只是一个设计，让你变得宁静，因为如果只是叫你保持宁静，不要作任何努力，你会觉得很困难。我使你觉知到宁静，但是你不必作任何努力。我的谈话首度被用来作为在你里面创造出宁静的策略工具上。关于最新的旅行资料和课程细节可以上网查看。
Osho　International 

Website：www.osho.org

PAGE  
- 1 -

