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如果你不勇敢，你就不真实；如果你不勇敢，便无法去爱；如果你不勇敢，你没有能力深入现实中探究。所以，只要先有勇气，其他一切会发生。
前言——
    生命本该充满惊奇
    别说是不确定，叫它做“惊奇”

别说是不安全，叫它是“自由”。

    我在此不是要给你某种教条，因为教条让人感觉确定；我在此不是要给你什么对未来的承诺，所有关于未来的承诺会使人觉得安全。在这里，我只是要使你警醒与觉知一件事，那便是：与生命中一切的不安全、与生命中一切的不确定、与生命中一切的危险，共处于每个当下。
    我知道你来这里是为了找寻一些确定、一些教条、一些“主义”，找寻你可以归属的地方，找寻你可以倚靠的人。你出于恐惧来到这里，想要找一座美丽的监狱，好让你可以没有觉知地活着。
    我想要使你更不安全、更不确定，因为生命本是如此。当生命是更不安全、更危险时，唯一可以回应的方式是靠觉知。
    有另一种可能性，是你双眼闭上，成为教派主义的人，做一名天主教徒或印度教徒、回教徒……你成了一只鸵鸟，但你的生活不会因此而改变，你只是闭上眼睛，然后做个愚蠢、迟钝的人。你的迟钝使你感到安全，所有的白痴都觉得安全；其实，也只有白痴会觉得安全，一个真正生龙活虎的人总会感觉到不安全，有什么会是安全的呢？
    生命的过程不是一成不变的，你没办法确定任何事，生命是一个无法预料的奥秘，没有人能知道下一个片刻会发生什么。即使是你以为住在第七层天堂某处的神——假如他住那里的话——他也不知道将会发生什么事！因为他要是知道的话，那生命只是一场作假，所有的事已经事先写好了，所有的事已经事先命定好了。
    如果未来是一个未知数，神怎能知道下一步会发生什么？如果他知道下一刻会发生什么事，那生命不过是一个刻板的机械化过程，如此生命便失去了自由，而没有自由的生命怎么能叫生命？这么一来，成长或不成长都是不可能的。倘若一切都已事先设定好了，生命也就不再缤纷光亮、不再那般高贵庄严，而你，充其量只是个机器人。
    不，没有什么是安全的，这就是我的讯息；没有什么能是安全的，因为一个安全的生活比死亡还糟糕。没有什么是确定的，生命之中到处都是不确定、到处都是惊喜，美就美在这里！你永远不会来到一个时间点可以让你说：“现在我确定了”，当你说你是确定的，你等于在宣告你的死亡，你已经自我了断了。
    生命总是夹带着许许多多的不确定在前进，这是一种自由，不是不安全。
    我能了解为什么头脑管自由叫做“不安全”……你是否曾经在监狱待过一段时间？假如你曾在监狱住了几年，当你被放出来的时候，你会对未来感到不确定。对被囚禁者而言，在牢里的一切都是确定的，一切都是无聊的例行事项，有得吃有得喝，生活受到保护，不必害怕明天没有食物会挨饿，那种事不会发生，一切都是确定的。多年之后，监狱的人突然告诉他：“你现在要被释放了”，听完后他开始颤抖，因为出了墙的另一端，他又要再度面临不确定，他又得从头开始探索，又得活在自由当中。
    自由会让人产生恐惧。
    人们谈论自由，可是却害怕自由。如果一个人会害怕自由，他就还不足以称为人。我给你自由，但不给你安全；我给你了解，但不给你知识，因为知识会使你确定。如果我能提供你一个处方，一套既定的公式，告诉你有圣父、圣灵以及耶稣，还有天堂与地狱，告诉你这些是善行而那些是恶行，如果做恶你就会下地狱，如果做我所说的善举，你就会上天堂，这么一来你就确定了。这就是为什么许多人选择当基督徒、印度教徒、回教徒、耆那教徒，他们不要自由，反而要固定公式的原因。
    有个人快过世了——由于路上突发的一桩意外。没人晓得他是犹太人，所以一位天主教的神父被找来，神父挨近这个躺在地上就快走了的人，他只剩一口气而己，神父对他说：“你相信圣父、圣灵以及圣子耶稣吗？”

    这位仁兄睁开眼睛，接着说：“帮帮忙，这会儿我都快死了，他还跟我玩猜谜！”

    当死亡轻敲你门扉之时，你所有的确定不过化为谜语及可笑的东西。别抓住任何的确定，生命是不确定的，它的本质却是不确定。不确定对一个智者来说是家常便饭的事。
    随时随地处于不确定之中就是勇敢，随时随地保持在不确定之中就叫信任。一个有智慧的人在任何情境中都会维持警觉，并且全心全意来回应任何状况，倒不是他知道会发生什么事情，也不是他知道“这样做，就会那样发生”。因为生命并非一门科学，也不是一条因果链；好比你知道水加温到一百度就会开始蒸发，像这类事情是确定的，可是在真实的生活中，事情不会是那样的确定。
    每个个体都是自由的，一份未知的自由。你要套好的公式好让自己抓住，我并不会给你，事实上，如果你有既定公式的话，我会将它们拿走。慢慢地，我会摧毁你的确定；慢慢地，我使你愈来愈迟疑；我让你愈来愈不安全，这是唯一必要做的事，这是一个师父唯一需要做的事——将你赤裸裸的留在自由当中！在完全的自由当中，一切的可能性都是敞开的，没有什么是固定的……保持警觉，你没有别条路可走。
    现在，你能了解为什么头脑管自由叫做“不安全”了吗？如果你能明白不安全是生命里本来就有的一部分，也还好是这样，因为它让生命自由，使生命变成一连串的惊喜，你不知道接下来会发生什么，惊奇将会不断。所以，别说是不确定，叫它做“惊奇”；别说是不安全，叫它是“自由”。
第一章 什么叫勇气
    心的道路即是勇气的道路， 意味着活在不安全、活在爱与信任之中，在未知中行动；唯有透过冒险， 生命才能臻至圆熟，朝向成长迈进。  

    刚开始时，一个胆小鬼和一个勇敢的人的差别并不大，他们唯一不同之处在于：胆小鬼会听从恐惧的话，而勇敢的人则把恐惧放一边，迳自往前走。勇敢的人无视于任何恐惧的存在，他只管投入未知。
    “勇敢”的意思是你无视于恐惧的存在，走进未知里去。勇敢并不表示没有恐惧，唯有在你持续展现勇气、更加勇敢的时候，无惧才会发生，那是勇敢的终极体验  无惧：当勇气很全然时，无惧的芬芳四起。勇敢的人无视于任何恐惧的存在，他只管投入未知，尽管恐惧就在那里。
    当你像哥伦布一样，去到人迹未至的大海之中，你会有恐惧，而且是很深的恐惧，因为你不知道后头将会发生什么事。你离开了安全的陆地，从某个角度看，在陆地上的一切都很好，唯独欠缺一样——冒险。一想到未知，你全身汗毛竖起，心再度跳动起来，又是个十足鲜活的人，你的每一根纤维都变得生龙活虎，因为你接受了未知的挑战。
    不管一切恐惧，接受未知的挑战就叫勇敢。恐惧会在那里，但当你一次又一次地接受挑战，慢慢、慢慢地，那些恐惧就会消逝。伴随未知所带来的喜悦和无比的狂喜，这些经验会使你坚强、使你完整，启发你的敏锐才智。生平头一次，你开始觉得生命不是了无生趣的，生命其实是一场冒险，于是恐惧逐渐消失了，之后你会总是去探索冒险所在的地方。
    基本上，勇气是从已知到未知、从熟悉到陌生、从安逸到劳顿的一趟冒险之旅，这趟朝圣路上充满险阻，而你不知道目的地在哪里，也不知道你是否到得了，这是一场赌博，唯有赌徒才知道生命是什么。
    勇气之道
    生命才不理会你的逻辑，它自有其道，不受任何干扰，是你得去听生命在说什么，生命不会听从你的逻辑，你的逻辑对它起不了丝毫作用。
    当你进入生命的时候，你看到的是什么？一场暴风雨来了，袭倒了许多树木。根据达尔文所说，树木应该活得下来才对，因为它们是最具适应力、最强壮的。你看一株亘古三千年百尺高的老树，它的样貌给人强而有力的感受，数百万条根深植于地底下，这株老树以无比的力量矗立着。当然这株树会抗争，它不想退让服输，但在暴风雨之后，老树倒下、死了，所有力量都消失得无影无踪，暴风雨太强烈，理当如此，因为暴风雨是从整体来的，而一株树只是个个体。
    再者普通的小草。当暴风雨来袭，小草屈服投降，于是暴风可并没有对小草造成任何伤害，顶多是帮小草做了一番彻底的洗礼，如此而已；所有堆积的尘埃被清洗得干干净净，暴风雨给小草洗了个不错的澡。风雨过后，小车又兴高采烈地欢舞。看似几乎没有根的小草，随便一个小朋友都能拔得动，却敌得过强劲的风雨，这是怎么一回事？
    小草遵循的是老子的“道”，而大树遵循的是达尔文的“物竞天择”大树是逻辑的，想抗拒、想表现它的力量，一旦你试图表现你的力量，你注定会被打败，像希特勒、拿破仑、亚历山大这些人物，无一不是强壮的大树，而个个全都被击倒了。老子像是株小草，却没人能打败他，因为他随时都准备好臣服，你怎能打败一个已经让步的人？怎能打败一个说：“我已经输了。”或说：“老兄，享受你的胜利，不用麻烦，我已经输了。”的人，在老子面前，就连亚历山大也无计可施。曾发生过一模一样的事情……
    一位名叫丹达米斯(Dandamis)的桑雅士(sannyasin；在真理道路上的人)，是亚历山大在位时期的神秘家。那时亚历山大人在印度，在去印度之前，朋友们告诉他应该要带一位桑雅士回去，因为唯有在印度才找得到这种稀有的花朵，朋友们说：“我们想要看看桑雅士到底是什么样子。”

    亚历山大过于投入战事，几乎把这件事给忘记了，不过就在回去的路上，当他快到印度的边界时，他猛然想起来。那时他正要离开最后一个村落，于是他派手下到村落里询问附近是否有桑雅士，出于偶然，刚好丹达米斯就在那个村里的河边。材民说：“你来得正是时候，桑雅士很多，但真正的桑雅士十分罕见，现在正好有一位在这里，你可以在参加达显(darshan；师父和门徒的聚会与交流)时拜访他。”

    亚历山大笑道：“我在这里不是为了参加达显，我的手下会把他带来，他将随我回我国家的首府。”

    “事情恐怕不会那么容易……”村民说。
    亚历山大不相信，会有什么难的？再了不起的君王他都打败过，一个乞丐如桑雅士岂会难得倒他？他派手下们去找丹达米斯，发现他一丝不挂地站在河边，他们对他说：“伟大的亚历山大邀请你去他的国家，你将成为皇室的贵宾，保证你有享不尽的荣华富贵。”

    这位全身光溜溜的僧人笑着说：“你们回去告诉你们的主子，一个说自己伟大的人不可能是伟大的，而且没有人能将我带去任何地方，桑雅士就像云一般自由来去，我不是任何人的奴隶。”

    他们继续说：“你一定听闻过亚历山大，他是个危险人物，如果你敢拒绝他，他会直接取走你的项上人头！”

    最后，亚历山大不得不亲自出马，因为他的手下说：“那个人你很少见，他浑身散发着光，有种莫名的东西围绕着他。虽然他光着身子，但在他面前你并不觉得他光着身子，事后你才会想起来。他摄人的力量使你根本忘记整个世界，他深具磁力，好像在他周围的整个区域全都笼罩在他的宁静与光之中。这个人值得一看，不过这个可怜的家伙快要有麻烦了，因为他说没有人能带他去任何地方，还说他不是任何人的奴隶。”

    亚历山大手持一把没有鞘的剑去找他，丹达米斯见了笑道：“放下你的剑，在这里它无用武之地，将它收回鞘里，你只能砍我的身体，而我老早离开身体了，你的剑砍不了我，所以将它收回去，别幼稚了。”

    据说那是亚历山大第一次听从别人的命令，由于这个人的特别风采，使他忘了自己原先来的目的，他将剑收回去，然后说：“我未曾见过这般美的人。”当他回到营地时，他说。“要杀一个已经准备好去死的人很不容易！杀这样一个人是无意义的。你可以杀一个跟你抗争的人，那还有点意义，要是某个人说：‘这是我的头，你可以动手拿走。’你就无法杀这个人。”

    丹达米斯确实说过：“这是我的头，你可以动手拿走，当这颗头落地时，你将会看着它掉到沙地上，我也将会看着它掉到沙地上，因为我不是我的身体，我是观照。”

    亚历山大不得不对他的朋友们据实以报：“我本可以带回许多的桑雅士，但他们不会是桑雅士，后来我遇到一个真正罕见的人，你们听到的确实没错，这样的花确实稀有，没有人能强迫他，因为他不畏惧死亡，对于一个不怕死的人，你怎能强迫他做任何事？”

    让你变成奴隶的是你的恐惧；当你无所畏惧时，你不再是个奴隶。事实上，是你的恐惧迫使你在别人奴役你以前，先去奴役别人。
    一个无惧的人既不怕任何人，也不会让别人怕他，恐惧完全消失了。
    爱的道路
    勇气(courage) 这个字很有趣，它源于拉丁字根cor“心”，所以勇气代表着要与心同在。唯有弱者与头脑同在，他们在周围营造出很有逻辑的安全环境，因为深怀恐惧，所以用理论、观念这些长篇大论关上每一道窗户与大门，然后躲在紧闭的门窗里面。
    心的道路即是勇气的道路，意味着活在不安全、活在爱与信任之中，在未知中行动；心的道路代表着远离过去，允许未来的发生。勇气是走在危险的道路上，生命是危险的，只有胆小鬼会躲避危险，但这样一来，他们已经死了。一个活的人，真正活生生的人，他总是走入未知去冒险，心永远准备好去冒险，心是一个赌徒。头脑是一个狡诈多端的生意人，心则从来不会算计些什么。
    勇气这个字很美，表示用心过生活，然后去发现事情的真义。诗人用他的心在生活，然后逐渐地，他可以从心底深处聆听到来自未知的声音；而头脑听不进任何东西，它与未知相隔十万八千里，因为头脑里装的是已经知道的东西。
    头脑是什么？它是你所知道的一切，它是过去，已经不复存在的过去；头脑除了一堆积累的过去之外别无其他。心是未来，代表的是希望，心永远是关于未来。头脑所想的是过去，心则梦想着未来。
    未来还没发生，但有一个可能性在，它会发生，而且已经在发生了，随着每一个片刻的来临，未来转成现在，现在转成过去。过去的已经了无希望、已经被用过了，它已经远去、已然衰竭，就像坟场一般死寂。未来则如同一颗种子正在来临中，并总是与现在会合，你永远在移动，现在不过是一个进入未来的移动，你已经踩在那一步上了，现在你正往未来而去。
      世上的每个人都想要真实，因为，做一个真实的人会令人感到无比的喜悦、无尽的狂喜。那不真实的理由是什么呢？你得要勇气十足才能看得更深入一点：你为何会害怕？这世界能把你怎样？人们可以笑你，多笑对他们有好处，欢笑怎么说都是一帖健康良药。人们可以认为你疯了……正因为他们认为你疯了，才表示你没有疯。
    假使你对你的欢乐、你的眼泪、你的舞蹈诚实的话，迟早会有人开始了解你，或许还会有人加入你的行列。回想当初我一个人只身在道途上，而人们陆续加入，到后来竟变成一支世界性的队伍！我并没有邀请过任何人，只是发自内心在做事。
    我的责任所在是我的心，而非对任何人；所以你的责任是对你自己，别反其道而行，那是自毁的行为，再说那样做对你有啥好处？就算人们尊敬你好了，认为你是个严谨、有着崇高德性的人，即使如此，你的本质并不会感受到滋润，因为这些并不会启发你关于生命的洞见，或使你领悟生命之美。
    在你之前有超过几百万人曾经活在这地球上过，你甚至连他们的名字都不知道。不管他们是否曾经活过，那都没有差别。活着的人中曾经有圣者，也有罪人；有德高望重者，也有稀奇古怪的疯子，可是他们全都消失了，在地球上找不到一丝踪影。
    你唯一关心的重点应该是：当死亡结束你的身体、头脑时，那个你能够
带走的品质，因为这些品质将会是你仅有的伴侣，它们才是真正有价值的东西！也唯有拥有这些品质的人才算是真正活过，其他人只是假装在活而已。
    在一个黑夜里，苏联情报局的人敲着亚索．芬可斯汀的门，亚索应声开了门，而情报局的人粗暴地叫道：“有没有一个叫亚索．芬可斯汀的住这里(live here)”

    “没有。”亚索回答，身上穿着一件破旧的睡衣。
    “没有？那你又是谁？”“亚索．芬可斯汀。”

    苏联情报局的人将他一拳打到地上，对他说：“你刚才不是说你不住这里吗？”

    亚索回道：“你管这叫生活(living?)

    只是活着并不尽然叫生活。看看你的生命，你可以说你的生命是一项祝福吗？你可以说那是存在赋予你的礼物吗？你会希望一再地被赋予这样的生命吗？
    别听经书上说的，听你自己的内心。那是我唯一会写下的经文：要非常注意地、非常有意识地聆听你心里的声音，于是你永远不会出错。聆听你自己的内心，你就不会再三心二意；聆听你自己的内心，你将会开始往正确的方向前进，甚至连想都不用想什么是对的、什么是错的。
    新人类的生活艺术，将在于有意识地仔细聆听心的声音，而且跟随心的声音，不管它将带你到何处。有时候，心的声音会带你去到危险之处，不过牢记一件事，那些危险是需要的，这样你才会成熟；有时候，它会带你走岔了路，但别忘了，那些走错路的经验是成长的一部分。你会跌倒许多次，然后再站起来，因为跌倒再站起来是培养力量的机会，也是整合自己的机会。
    但是，不要服从外在加诸在你身上的规则，所有加诸的东西都是错的，因为规则是由想要、主宰你的人所发明出来的！
    没错，是有了不起的成道者存在地球上过：佛陀、耶稣、克里希那，他们给与这世界的不是规则，而是爱。然而，做弟子的迟早会开始立下规矩，当师父不在的时候，当光消失的时候，弟子深陷在黑暗之中，他们会开始摸索一些可以遵循的规范，因为本来可见的光已经不复存在，现在，他们只能倚赖规范。
    耶稣当时所做的是出于心中的轻声召唤，多数基督教徒却不是这样，他们在模仿。一旦你模仿，便污辱了你的人性，污辱了你的神。
    永远不要模仿别人，永远要忠于原始，不要当一个复制品。你看现在到处所能见到的只有复制品。
    如果你是你自己原本的样子，那生命真是一场欢舞，而且你理当有你本来的面目。你看克里希那和佛陀多么不同，要是克里希那学佛陀的话，我们早就失去了世上最美的人类之一，而佛陀要是学克里希那的话，他不过是个可怜的家伙；想想佛陀吹笛子的样子，他可能会害许多人睡不了觉，因他不是块吹笛子的料，想想佛陀跳舞的样子，看上去简直滑稽透顶。
    克里希那也是，要他坐在树下没有笛子可吹，头上没有戴别有孔雀羽毛的皇冠，没有华丽的衣服可穿，像个乞丐般闭着眼睛坐在树下，没有人在他身边跳舞，没有音乐，克里希那看起来说有多贫乏，就有多贫乏。佛陀是佛陀，克里希那是克里希那，而你是你，你并没有比他们少一块肉，尊重你自己，看重你内在的声音，跟随那个声音。
    不过别忘了，我不是在向你保证从此以后你都不会出错，那个声音常会带你走错路，因为要找对门，你必须先经历错误的门；事情本来就是这样，就算无意间给你碰上对的门，你也会认不出来。所以记住，到了最终的裁判时，你所花费的努力不会被浪费掉一丝一毫，所有的努力都是达到你成长高峰的助因。
    所以别再踌躇，不必太担心做错事，那向来是个问题：人们被教导千万不能犯错，于是变得犹豫不决，怕东怕西、深怕做错了什么，到最后停滞不前，唯恐出什么差错，所以他们变成一颗石头，干脆一动也不动。
    能犯多少错就尽量去犯，唯一要谨记的是：不要重蹈覆辙，你将会成长。迷失是你自由的一部分，甚至与神对立也是你尊严的一部分，有时连与神的对立都是美的，那是你开始有胆量的方式，不然，许多人软趴趴的过一辈子。
    忘掉所有人们告诉你的东西：“这是好的，那是不对的。”生命并非这般生硬，今天对的明天或许不对，现在错的或许等一下变对的。生命不是像鸽子笼般窄小，你不能随便贴标签“这是对的，那是不对的”，也不像化学实验室，那里的每一瓶罐子上都标示得很清楚。生命是一个奥秘：这个片刻某个东西合你意那就是对的，到了下一个片刻，无数的水已从恒河流逝，当那个东西不再合你意时，那就是错的。
    我所谓“对的”是什么意思？任何与存在和谐的就是对的，与存在不和谐就是错的，每个片刻你都要很小心，因为每个片刻的决定都是新的，你不能靠已经有的答案来告诉你何谓对错，倚赖那样的答案不必用到大脑，你已经知道什么是对和错，你可以倒背如流，反正你要背的东西也没有很长。
    十诫是多么简单！你知道什么是对，什么是错，然而生命不断在变化，要是摩西回来，我想他不会给你同样的十诫，他做不到。三千年之后，他怎能给你相同的戒律？他必须创造一些新的东西。
    不过我的见解是：任何戒律都会为人们带来难题，因为等到人们收到戒律的讯息时，那些戒律早已过时了，生命的脚步是如此快速，它是动态的，不是静止的，就像恒河般不断奔流，任意连续的两个片刻都不会一样，所以在这个片刻对的，下一个片刻不见得对。
    所以要怎么办呢？唯一的可能是让一个人有意识，直到他自己能决定要如何回应变动的生命。
    从前有两座寺院，彼此是竞争对手，两座寺庙的住持——他们只是泛泛的师父，一向互相看对方不顺眼，并且告诉各自的弟子决不可去对方的地盘。
    两位住持都各有一个男僮服侍他们，为他们跑腿做些杂事。第一间寺院的住持告诉他的男僮：“别去跟另一个孩子说话，那帮人是危险份子。”

    不过孩子到底是孩子，有一天他们在路上遇到对方，第一间寺院的男僮 问另一个男僮 ：“你要去哪里啊？”

    另一个男僮说：“风带我去哪里，我就去到哪里。”

    这一定是他从寺院里听到的，“风带我去哪里，我就去到哪里。”是禅宗的名句，讲的是纯粹的道。
    听到那样的回答，第一个男僮觉得很窘，他想不到该拿什么话接下去，他感到挫败、生气以及愧疚……“师父告诉过我不要和这些人交谈，这算是哪门子的回答？他们的确是危险份子，这下我可被羞辱了一顿。”

    他回去告诉住持事情的经过，并且说：“对不起，我跟他说了话，你说的没错，那些人很危险，他说的哪里算回答？我问他，‘你要去哪里？’不过是一句单纯的寒暄，我知道他要去市场，正好我也要去市场，但是他却说‘风带我去哪里，我就去到哪里’。”

    住持说：“我警告过你，谁叫你不听话，明天你再去同样的地方，当他来时你问他：你要去哪里？’然后他会说：‘风带我去哪里，我就去到哪里。’你要让他知道你也不是省油的灯，接着你再问他：要是你没有脚呢？你要怎么办？’因为灵魂是没有身体的，风没有办法将灵魂带到哪里去。”

    这个男僮想要做好万全的准备，整个晚上他都在反覆温习住持告诉他的话！隔天一大早他去到那里，站在相同的地点等待，另一个男僮准时出现，他高兴得不得了，心想这下他可以秀给他知道什么是真正的哲学，于是他问道：“你要去哪里？”他已经等着要再开口……
    另一个男僮 却说：“我要去市场买蔬菜。”

    你想，他所学到的哲学能派上什么用场？
    生命就像那样，你不能准备好什么，那正是生命之美的所在。你总是在不经意之间收到惊喜，如果你有看见的话，会发现每个片刻都是一个惊奇，所有既定的答案是无法拿来套用的。
  聪明才智之道
    聪明才智(intelligence)是种活力，是自然发生的，对一切抱持敞开，也是柔软的；聪明才智是不偏颇，是不妄下结论的勇气，为什么我说这是勇气呢？因为当你以某个既定的意见在做事时，那样的想法会保护你，预设的结论使你有安全感，你知道事情的来龙去脉；不带结论处事意味你是天真的，没有任何人能保证你不会出错。
    为了探索真理，你对犯错要有心理准备，因为你要能够冒险。你可能走错路，但那正是你能达到目的地的方式，经过无数次走错路，你将学习到如何不会再走错；犯过无数的错，你将学到错误是什么，并且怎样不会再犯。了解错误本身，会使你愈来愈接近真理，这是个人独自的探索，你无法依循任何人的结论。
    你出世的时候是无念no-mind的状态，让这份了解深植在你的心中，这份了解将为你打开一扇门。若你出世时是无念的，那头脑只是社会的产物，它是被训练出来的不自然现象，而你一直被灌输这个不自然的东西。在你内心深处，你依然是自由的，可以脱离这不自然的东西，但你不可能脱离自然；只要你下定决心，任何时候你都可以抛开这个人为的枷锁。
    存在的境界远高于思想，所以说存在不是头脑的状态，那是一个超越的境界，明白这项基本原理的方式就是：不用思考，只是“存在”(to be,not to think)。科学代表的是思维，哲学代表的是思维，神学代表的也是思维；宗教不是思维，宗教的方式不是思考的方式，它比较是一种亲密的方式，你将更趋近真实。宗教的方式帮助你丢掉所有障碍，松开所有卡住的部分，你开始迈入生命的洪流，不再认为你与存在是分开的。你不再站在远远的地方观看，像个袖手旁观的人，你与真实相遇、交合、融为一体。
    有一种了解是不同的，它不能被称作“知识”；就像爱……而不像知识，它是如此的亲密，光是知识不足以表达，爱才足以通切地贴近这样的了解。
    在人类意识的历史中，第一件演进的东西是巫术，巫术是科学与宗教的结合，头脑与无念各占有一部分，然后哲学从巫术里衍生出来，然后科学再从哲学里衍生出来，巫术是头脑也是没有头脑，哲学则只是头脑，接着头脑加上实验变成科学，宗教性则是没有头脑的状态。
    宗教性与科学是朝向真实的两种方式，科学的方法是迂回的，宗教性的方法是直接的；科学是间接的，宗教性是立即的；科学不断绕远路，宗教性直指真实的核心。
    还有几件事……思维只能够想已知的东西，只能咀嚼已经被咀嚼过的，你怎能想未知的东西？不管你能想的是什么，那都是已经知道的，你能想只是因为你知道，思维顶多是让你有一些不同的组合。例如，你可以想像一匹能在天上飞的马，它是用纯金做的，但这样的想法没啥新意，你知道在天空飞的鸟，你知道黄金，你知道马，你将这三者凑在一起，最起码，你的想法可以创造新的组合，但触及不到未知的领域，未知远远超越在你的想法之外，所以，思维总是在绕圈子，它所知道的就是绕着已知的东西打转，思考的东西无法创新。
    原原本本与真实正面交会，而不靠任何媒介，仿佛你是第一个降生的人类，那正是一种解放，那初生的新鲜正是自由的因子。
    真理是经验，不是信仰。真理不是从研究当中获得，你必须亲身去经历，必须与真理面对面。学习爱的人就好比看着地图在研究喜马拉雅山，但地图本身不是喜马拉雅山！要是你信了地图，你将错过真正的喜马拉雅山；要是你对地图大执着，就算喜马拉雅山矗立在眼前，你或许也视而不见。
    就像那样，山就在你的面前，但你眼中只有地图，各式各样的地图；同样的山，只是不同人做的地图，某个人从山的北面攀爬，另一个人从东边攀登，他们做出不同的地图：可兰经、圣经、吉塔经（gita)，这些谈的都是相同的真理，只是地图的版本不同。可是你脑子里装满了各种地图，因承载了大多的重量而寸步难移，你看不到你就站在山的面前，山的雪峰在阳光照耀下散发出金色的光芒，你全都看不到。
    带着投射的眼睛是盲目的，充满结论的心是死的，大多事先的假设使你的智性失去了敏锐度、专注力与美，于是你变得很钝。
    你们所谓的知识份子，拥有的只是迟钝的智性，他们算不上有智慧，只有小聪明；那好比是一具尸体，你可以装饰这具尸体，就算你用珍珠、钻石、玛瑙装饰，但尸体终究是尸体。而当一个“活人”是完全另一回事。
    科学代表的是定义，对事实确切的定义。假如你对凡事都要求绝对的定义时，你就感觉不到什么叫神秘。当你愈确定时，你愈不能接近神秘，神秘带着些朦胧的色彩，你不能要求一切都斩钉截铁。科学讲求实事求是，神秘却与事实无关，它是属于存在性层面的。
      一件事实只不过是存在的一小部分。科学只在局部打转，因为处理局部的东西比较容易，它们比较不那么浩大，你可以做分析，将之握在手掌心中而不致被淹没；你可以剖析、为它们取名，可以确定质与量，还有可能性。但神秘就在那样的过程中被扼杀了，科学是神秘的终结者。
    如果你想一探神秘世界的究竟，你必须从另一扇门、另一个次元进去。头脑的世界是科学的世界，而静心的世界是奇迹与奥秘的世界。
    静心让一切都变得无法定义，它逐渐带领你进入未知与无法衡量的世界，在那里，观察者与被观察者融成一体。在科学的领域中这种事是不可能的，观察者就是观察者，被观察者就是被观察者，这个分野必须随时记清楚，你一刻都不能忘记你自己，你一刻都不能融入、爱上你所研究的客体。你要保持不涉入，保持冷淡，于是你的玲漠完全将神秘给抹煞了。
    假如你真的想要经验神秘，就必须在你内在开一扇全新的门。我不是叫你不要当科学家，我的意思是科学可以是你外在的活动，当你在实验室时，你做你的科学家，但当你走出实验室时，忘掉关于科学的一切，这时候你去聆听鸟叫声，不是以科学的方式听！看着花朵，但是不是用科学的方式看，因为当你用科学的方式看一朵玫瑰时，是完全另一回事，和诗人所看到的玫瑰是不一样的。
    这样的经验并非跟客体有关，端视经验的人、经验的品质而定。
    看着一朵花，变成这朵花本身，围着这朵花跳舞我唱支歌。在明快的清风当中，温暖的大阳照耀着，一朵花正盛开，她在风中舞蹈，快乐地高唱哈利路亚，你要加人她的行列！
    丢掉你的冷漠疏离，丢掉所有科学的态度，变得更加流动，让自己融化，好让你可以与这朵花变成一体。允许这朵花对你的心说话，让她进人你的存在深处，就去邀请她，让她当你的客人！加此一来，你将能体会神秘的滋味。
    这是进入神秘的第一步，要是你能做到，即使只有一小片刻，你已经懂得达到最终一步的要领，于是你能融入你正在做的每一件事。走路的时候，不要走得像个机械人，不要一直观看你在走路，成为走路本身。跳舞的时候，不要用任何的技巧，有没有技巧是不重要的，你可能很会跳，却错过了跳舞的乐趣，完全地融入在舞蹈当中，变成舞蹈本身，忘掉跳舞的人。
    当这般深深的统合发生在你生活里许许多多的情境时，当你体验到周围的一切开始消失、自我消失、空无发生……这些无与伦比的经验时；当花在那里而你不在时；当彩虹在那里而你不在时……当你内在及外在的云正飘移着，而你不在，你成为全然的宁静时；当没有人在你里面，只是一股纯粹的宁静，不受逻辑、思绪、情绪、感觉所干扰时，那是静心的片刻，头脑不在了，当头脑不在的时候，神秘油然而生。
    信任的道路
    信任是最深的智慧。但为什么人们不信任？因为他们不信任自己的智慧，他们害怕会被骗，正因他们害怕，所以才有怀疑，怀疑是从恐惧衍生出来的。在你的智性中有个部分感到不安全，于是你产生怀疑，你不是那么确定你能信任，你不认为你可以信任。信任需要很大的智慧和勇气，需要你整个人的投入，你需要很有心才能走进信任的世界，如果你的智性不具足，你会用怀疑保护起自己。
    当你的智慧开启时，表示你已准备好进入未知，因为你很清楚若整个已知的世界消失，而你被留在未知里，你也将能够在那里安身立命，你可以在未知里建立家园，你信任你的智慧。怀疑的人随时都在备战状态中，但聪明人对一切抱持开放，因为他知道：“无论发生什么事情，我都能够接受挑战，做出最恰当的回应。”平庸的头脑并不能信任自己，而知识是平庸的。
    凡智者皆能够待得住“不知道”的状态，而且能够不累积任何事情，这就是觉知。发生的片刻消失后，你找不到一点蛛丝马迹，你会再次回归纯净，再一次地像孩子般的天真。
    所以别去试着了解生命，要活在生命里面！不要尝试了解爱，进入爱里面，然后你就会懂了，这样的了解是来自你的经验，而且这样的了解不会破坏神秘，当你知道愈多时，你愈意识到自己需要懂的还很多。
    生命不是一个问题，当你把它当成问题看待时，你就搞错方向了，生命是一个奥秘，你要去活过、爱过、经历过。
    事实上，头脑因为害怕，所以要每一件事都说得通，除非事情经过解释，不然头脑不会采取任何行动。在解释、了解整个情形之后，它会觉得这个空间是熟悉的，于是才带着地图、指南手册与时间表展开行动。头脑永远不会进入未知的领域，那个地方用不上地图或指引。但生命正是如此，没有任何地图能派得上用场，因为生命一直在变动，每一个片刻都是崭新的。只要大阳在的一天，一切将时时加新。
    我告诉你：一切都是新的，一切都是无比活跃、无比动态的，唯一不变的是改变，唯有改变是不变的。其他一切正不断变化着，所以你带了地图也没用，地图做好的时候就已经过了时，等你拿到地图已为时大晚，生命早己变换跑道了，已经开始玩新的游戏。
    你无法根据地图来过生活，因为生命是不可衡量的；除非事情是固定不变的，不然你不能请示指南手册来告诉你该如何过日子。生命不是定格不动的，它是一股经常性的活力，是一个过程，你找不到任何一张关于生命的地图。你无法去丈量，因为生命是一个不可衡量的奥秘，所以不要寻求任何关于生命的诠释。
    我称这个为成熟的头脑：当一个人来到这个点上时，他不用任何问题来看待生命，只是带着勇气投入生命当中，没有一丝恐惧。
    这个世界充斥着许多不诚实的人，教堂、庙宇、清算寺，到处都是信仰宗教的人，你难道看不出来这个世界一点都不宗教吗？这么多在宗教里面的人，而这世界却一点都没有宗教的味道，这还真是个奇迹！每个人都信仰宗教，却一点宗教的品质都没有，这样的宗教是虚假的。人们的信任是被训练出来的，被训练的信任会变成信仰，而不是一种体验。他们被教导去相信，而不是要去了解，人类就是这样错过了重点。
    永远不要相信，加果你不能信任，宁可你去质疑，因为经由质疑，有一天或许信任的机会可以出现。
    你无法永远怀疑下去，怀疑是一种病，当你在怀疑之山了时，你不可能感到满足，你处于一种摇摆状态，觉得苦闷难当，在那样的四分五裂中，你什么都无法判定，有的只是一场又一场的梦魇。于是或许某一天，你开始找寻超脱的方法，所以我说，与其当个有名无实的有神论者，倒不知当个不折不扣的无神论者。
    你被教导要去相信。从你很小的时候开始，所有人的头脑都被框成要去相信：相信神，相信灵魂，相信这或那。现在这样的相信已经变成你的一部分，在你的血液里流窜，可是那仍只是一个相信，你尚未领悟，除非你领悟，要不然你无法自由。
    领悟带来解放，也唯有领悟能解放你，所有的信仰都是借来的，是别人给了你，那些东西不是来自你个人的开花。更何况，借来的东西怎么能引领你朝向真实、那绝对的真理？
    丢掉所有从他人那里收到的东西，与其富有，倒不知当一个乞丐。那不是靠你自己挣来的富有，而是靠剽窃、借贷，靠传统与继承而来的富有，与其这样，倒不如当一个乞丐；但你做你自己，在那样的贫穷当中将夹带富有，因为那是真的，而你那一堆信仰才是贫瘠的，那些信仰永远不会有深度，它们顶多只有一层皮那么薄，只要轻轻抠一下，你就会看到怀疑。
    本来你相信神的存在，有一天，当你经营的生意突然垮掉的时候，你的怀疑就出现了，你会说：“我不相信，我无法相信神。”原本你是相信神的，当你所锺爱的人去世时，你于是开始怀疑。你对神的信仰只是因为你所锺爱的人死去就没了？看来这个信仰没有什么价值。
    信任永远不可能被摧毁，当信任在的时候，没有任何事情可以摧毁它，没有任何事情，绝对没有任何事情能摧毁它。
    所以要记清楚，信任与信仰的差异非常大。信任来自个人，信仰来自社会；信任要从内在滋长，信仰则常态性地围绕着你。无论你是哪一种人，别人都可以将信仰丢谙给你，且将信仰丢掉——是会有恐惧，因为当你放下信仰的时候，怀疑便升起。你的每一则信仰都在强迫怀疑躲到角落里，压抑怀疑的出现，别担心，就让怀疑出来，每个人在见到黎明之前，都要经历一段黑夜，每个人都要通过怀疑的考验。旅程是漫长的，夜晚是黑暗的，然而，当漫长的旅程与黑暗的夜晚结束后，你将知道那些都值回票价。
    你无法“培养”信任，决不要去培养它，人类过去老是在犯这种错。被培养出来的信任会变成信仰，从你的内在去发掘信任，不要训练自己去信任，进人内在更深入一点的地方，去到你本质的根源所在，在那里找到它。
    探究生命需要你的信任，因为你将会进入未知。由于你即将远离传统、远离众人，你需要深具信任及勇气，你即将去到一望无际的汪洋大海，却无从知道彼岸是否存在。
    我不能叫你踏上这样的探索，却没让你准备好信任的能力，那样看起来
会很矛盾，可是我能怎么办？生命正是如此，唯有真的能够信任的人，才具备深入怀疑与质询的能力。
    一个人能信任几分，他的怀疑就有几分；完全没有信任的人，只能假装怀疑一下，而无法深入的质疑，一切都取决于信任的程度多寡，这是种冒险。我必须为你准备好，使你能单独踏上这趟不同凡响的旅途，而我能做的，是将你带到船边。首先你必须了解信任的美，了解心的道路所带来的狂喜，好让你走进实际的一片汪洋大海时，有足够的勇气一路走下去，无论发生了什么，你都对自己有充足的信任。
    只要看一件事：倘若你不信任你自己的话，你如何能信任任何人或任何事？那是不可能的。倘若你怀疑你自己，你怎么能信任？你是那个信任的人，而你不信任自己，那你要从何去信任你的信任？在你的智力转成智慧之前，绝对必要的一件事是你的心要打开，这是智力与智慧的差别所在。
    智慧是当你的智力与心协同一致时的展现。
    你的心知道如何信任；你的智力知道如何搜索与追寻。
    有两个乞丐住在某个村庄的外面，其中一个眼睛瞎了，而另一个没有了腿。有一天！材庄邻近的森林——也就是这两个乞丐住的地方——着了火。他们平常是竞争对手，同样是乞丐，而且乞讨的对象也是同一群人，所以他们从来不打照面，从来都不是朋友。
    有道是同行相忌，做同种工作的人基于竞争的理由很难当得成朋友，因为难免会互相抢客户。乞丐们会区分他们的施主：“记住这是我的人，你别想去动他的歪脑筋。”你不知道你隶属于哪一个乞丐，你成了哪一个乞丐的名下财产，反正冲上的某一个乞丐已经占有了你，他可能已经在一场争夺战中赢得胜利，现在你成了他的所有物……
    以前有一名乞丐常在我的大学附近出没，有时我会在市场里看到他。年轻学子都比较慷慨，上了年纪的人会变得小气巴拉、胆小如鼠，因为死亡渐渐靠近，好像只剩金钱能帮上点忙，若是他们身上有钱，别人或许会帮他们；要是他们没有钱的话，就连亲生的儿子、女儿也不会甩他们。但年轻人就不同了，他们挥霍得起金钱，反正还年轻，他们可以去赚钱，前方还有漫长的一辈子等着。
    这个人称得上是个有钱的乞丐。在印度，只有有钱人家的孩子能读到大学，少数穷小孩也能上大学，但那是个痛苦、艰巨的挣扎。我也是出身贫穷的家庭，我整夜在一家报社当编辑，白天则在大学里上课，有好几年的时间，我一天睡不到三、四个小时，都是在工作与上课之间找时间睡觉的。
    所以这个乞丐算是挺强悍的，其他乞丐都进不了那条往学校的路，甚至入口都被封锁得死死的。每个人都心知肚明这所学校是隶属谁的势力范围，没错，正是那名乞丐！有一天我见到一名新的乞丐在那里，而不见老家伙的人影，我问道：“怎么回事了？老家伙人呢？”

    他说：“他是我的丈人，他已经将这所大学送我当建物。”这时候还没有人知道学校的所属者已经换人了，这名年轻人说：“我取了他的女儿做老婆。”

    根据印度人的传统，当你取了某人的女儿的时候，你会获得一笔嫁妆。你不只娶到了女儿，你的丈人如果有钱的话，他得送你一部车或一栋房子，要是他没有什么钱的话，至少他要送你一部摩托车，再不然至少一辆脚踏车，反正他就是要给你一些什么：一人口收音机、一架电视或一些现金。假如他真的很有钱，那他会出钱让你有机会出国进修，让你拿个医生或工程师的学位。
    乞丐的女儿刚嫁给这个年轻人，她的嫁妆是整座大学，他说：“从今天开始，这整条街道和整座学校归属我；我丈人已经告诉我谁是我的客人。”

    当我在市场里见到老乞丐时，我对他说：“大好了，你送嫁妆这件事做得很好。”

    “没错，”他说到：“我就这么一个女儿，我想为我的女婿做点事情，我给他最佳的地点乞讨。现在我试着重新另辟地盘，这是件挺困难的事情，
因为已经有许多老经验的乞丐在这里很久了，不过倒也没什么好担心的，这难不倒我，我会把一些乞丐赶出这一带。”当然也给他办到了。
    话说回来，当森林里着火时，这两个乞丐想了一下，他们素来是敌人，甚至连话都不曾对上一句，但眼前是个紧急情况。瞎眼的对没腿的说：“为令之计只有一条路，你坐在我肩上，你用我的腿而我用你的眼睛，这是我们唯一可以解救自己的方法。”

    他们很快就达成共识。没有腿的人逃不走，到处是一片火海，他根本无法穿越森林，或许可以稍微移动到别处，但这没多大用处，当下需要的是快速的脱逃。瞎眼的也当然逃不掉，他不知道着活的地方在哪里，哪里有路可走，哪里的树正烧着，哪里还没有烧掉……一个眼睛看不到的人可能迷路。然而他们两个都是聪明人，他们放下敌对的姿态，变成朋友而救了彼此一命。
    这一则东方的寓言故事，要传达的重点是你的智力和心的关系。它无关乎乞丐不乞丐，而是关于你；它和起火的森林无关，而是关于你，因为深陷火海的人是你，时时刻刻你都在燃烧着，你受苦、不开心，你郁闷难当。光是有脑筋你依旧是盲目的，就像是你有腿可以跑得很快，但因为你看不到路，不知道该选择哪一条路走，最后注定会跌跌撞撞，然后你觉得生命没有什么意义，所以全世界的知识份子都说：“生命是毫无意义的。”

    对他们来说，生命看起来是无意义的理由，在于以盲目的智力试着想看见光，这是不可能的。你携带着心在你里面，可以去看、去感觉，但它却没有脚，不能的。它一直待在那里跳动着、等待着……有朝一日智力将会领悟过来，将能够使用心来当眼睛。
    当我提到信任时，我指的是“心”是你的眼睛。
    当我提到怀疑时，我指的是“智力”是你的腿。
    两者结合在一起时，要走出火海完全不是问题。可是记得一件事，智力必须接受心在它的肩膀上，它必须知此，心没有腿只有眼睛，智力得听心的话，并跟随它的方向。
    在心的接管之下，智力变成智慧，这是一种蜕变，一种能量全然的转换，如此一来，这个人就不会是个知识份子，他俨然是位智者。
    在心与智力的结合之下，智慧于焉开启。一旦你学会创造心与智力互相搭配的艺术，你便掌握到秘诀，那个秘诀是一把打开所有奥秘的万能钥匙。
    天真之道
    真正的问题不在于勇气，其正的问题在于：已知是死的，未知是活的，抓住已知就如同抓住一具死尸，要放掉并不需要勇气，去抓住一具死尸不放才需要勇气。你只要去看清楚……你所熟悉的一切，你所过的生活，那些给了你什么？你又成就了些什么？还不是两手空空？难道你不觉得很不满、很挫败？难道你不觉得一切都没有意义吗？你活在谎言当中，无视于真理的存在，你忙得不可开交，却不知道在忙些什么。
    问题在于此：看清所有你知道的一切都是过去式，已经不复存在了，那些是属于坟墓堆里的东西，你喜欢暮气沉沉的？还是喜欢活蹦乱跳的？这不仅是今天你会面临的问题，明天和后天你一样要面临同样的问题，直到咽下最后一口气之前，你都逃不开这个问题。
    每当你知道或是搜集到资讯、知识或经验，在你体尝过后就当了结，因为对现在的你来说，如果你还携载着那些空洞的话语，那些死气沉沉的负荷，使你变得沉重，于是你失去活力与欢笑：那原本是你随时唾手可得的，你等于是在毁灭你的生命。
    一个智者会随逝去的每个片刻死去，又随每一个未来的片刻新生，他的“在”总是在蜕变、重生、复活中。这根本无关乎勇气，这是你有没有看清的问题，看清楚什么是什么。
    其次，当事情真的关系到勇气时，也没有人能给你勇气，那不是别人能当成礼物送给你的东西，那是你天生就有的，只不过你尚未允许它滋长，还没让它坚持自己的主张。
    天真同时是勇气与洞察两者，若你是天真的，你就不需要有勇气，也不需要有任何洞察，因为再也没有什么能比得上天真来得清清楚楚，如水晶般清澈透明，所以重点是要如何保护一个人的天真。
    天真不是你要去成就，也不是你要去学会的，它不是一项才干，不像绘画、音乐、诗赋、雕塑这些事情，而比较像是呼吸，是你出生时就带着的。
    天真是你的天性，每个人都有的天性。
    人的出生是纯净无瑕的，出生即代表你像张白纸一样来到人世间，干干净净，只有未来，没有过去，那便是天真的意义，所以，先去了解天真所有的含义。
    第一：天真没有过去，只有未来。
    过去使人腐化，因为你有记忆、经验与期望，这一切加起来或许使你变得精明，但却不会让你清明，你会变得狡诈，而不是聪敏。你或许因此而在世上获致成功，但在你最深处的存在中，你是失败者；与你最后将要面临的失败比较起来，一切的成功都失去意义，因为最终与你在一起的是内在的自己，其他一切都会消逝：你的荣耀、权势、声名，就像影子消失一样，全部开始消失。
    到最后唯一剩下的，正是你最初带在身上的，你只能拿走当初你所带进这世界的东西。
    在印度，大家都知道世界就像火车站里的候车室，并不是你的家，这是人人都知晓的智慧。你不会永远都待在候车室里，在那里没有一样东西是属于你的：那里的设备、墙上的画…：你使用这些设备，看到挂在墙上的画，坐在椅子上休息！但那都不是你的，你一不过是在这里逗留了一下子，顶多几个小时而已，然后你就走人了。
    没错，你随身带进候车室的东西，那是你的，你可以带走。而你所带进这世界里的是什么？这世界正是不折不扣的候车室，你要等候的时间或许不是以分秒计，或许不是几小时、几天而已，可是，等七小时或七十年又有什么差别？
    你或许忘了，在七十年之间，你不过只是待在候车室里，你可能开始以为这或许是马于你的地方，说不定这是你所盖的房子，你也许会在这候车室挂上你的名牌。
    我旅行的时间很长，在旅途中我见过一个现象：人们在候车室里的椅子上或洗手间里写上他们的名字，这样的举动看上去很愚蠢，不过这和人们在这世上所做的事大同小异。
    耆那教有则深具意通涵的典故：印度人相信，如果某个人能成为全世界的国王，他会被称为“世界之王”(chakravartin)，chakra的意思是“输子”。在古早的印度，这是种避免无谓争战与暴力的方式：一辆价值匪浅的金色战车，配上俊美健壮的马匹，穿梭奔驰在各王国间，假如某个王国让战车通过而不加阻挠，表示该王国将战车的主人奉为强者，于是根本没必要打仗。
    战车就以这样的方式游走各处，要是遇到有人挡住去路，就会掀起战事，而要是战车到哪里都没有被拦阻，这战车主人的王者地位，就会在没有流血的情况下被确立：他成了世界之王，因为他的战车畅行无阻。当一名世界之王一直是每一位王国的梦想。
    无庸置疑地，这需要比亚历山大更多的勇气，想想派遣你的战车到处去……这么做需要无比的力量在背后支撑。，因为若是战车被拦下来，一场大屠杀是免不了的。这表示这个人的地位已经被公认，要是他想征服任何一个人，任谁都阻止不了他。
    这是一种象徵性的方法，也可以说是比较文明的方法。没有必要采取攻击，不需发动屠杀，只要发派一个讯号表示一下即可。插着该国王旗帜的战车行遍各处，假如他国的国王觉得没有必要抵抗，也就不必经历战败与血腥暴力，当战车进入首都时，将会有鲜花洒在战车上以示欢迎。
    这似乎要比苏联与美国即将做的事文明得太多，只要派遣一辆美丽的战车就好。不过，这表示你对你的力量有着绝对的肯定，不仅是你，别人对你也是如此，唯有这样，象徵的方式才能发挥作用，所以说，每位国王都渴望有朝一日能成为世界之王。
    故事讲到有个人成了世界之王，这是好几千年才会发生一次的事，就连亚历山大都没能征服全世界，他在三十三岁时就英年早逝：甚至没有足够的时间征服全世界，而讲到征服，当时还有地方是不为人所知的！有一半的世界还未被发现，已知的那一半都没完全被征服，而这个我即将要讲到的人，他成了世界之王。
    据说当那位世界之王过世时，由于几千年才出一位世界之王，是十分稀罕的人物，所以当他过世时，天堂会为他举行热烈的欢迎仪式，而且他会被接往一个特别的地方。
    在耆那教神话里的天堂里有一座与喜马拉雅山平行的山，喜马把雅山群本身只是一堆遍布冰雪的岩石，这座与它平行的山叫做苏马鲁(Sumeru)，苏马鲁的意思是“终极之山”：没有其他的山能与之媲美，它是纯金而不是岩石造成的山，你可以看到许多钻石、红宝石、玛瑙闪耀于其间。
    当一位世界之王过世时，他会被带到苏马鲁，将他的名字刻在这座山上，那样的机会算是微乎其微，几千年才发生一次，当然这个人很兴奋自己即将要在这座山刻上他的名字，那是属于过去所有伟人的行列，也将是未来所有伟人会归属的行列，这位国王即将成为超人家族的一份子。
    山的守门人给了他一把工具让他刻名字，他想把几位因他过世而自杀的贴身人员带来身边，这些人没法想像国王不在而自己苟活：他老婆、他的首相、指挥官，所有他身边优秀的人都随他的蕃，只为与他同进退。
    这位国王要守门人让他们都来看他刻名字，因为一个人单独做这件事而没有人在场见证，哪有何乐趣可言？全世界的人都该看到，国王真正的快乐就在这里。
    守门人说：“你听我的建议，因为这个工作是我父亲传给我的，他以前是这里的守门人，他的父亲也是这里的守门人，我们家世代以来都是做看守这座苏马鲁山的工作，听我的话：先别找他们来，不然你会后悔。”

    国王虽不明白为什么要这样，却也不能当作没听到这番告诫，因为这个人没事为什么存心找碴？
    守门人又开口了：“如果你仍要他们来看，先去刻好你的名字，然后再回来带他们，你要现在就找他们来我也不反对，只是若你这么做的话，等一下你会后悔莫及……他们不会跑掉的，你自己先去吧。”

    这话完全合情合理，国王说：“听来不错，我会自己先去，刻完我的名字，再回来把你们全都叫来。”

    守门人说：“这个做法我非常赞成。”

    所以国王去了，他看见苏马鲁山在无数颗大阳照射下闪烁着光芒，在天堂可不像凡间只有一颗大阳，上千颗大阳，与一座远比喜马拉雅山要雄伟的金山，别忘了喜马拉雅山几乎有两千里长！有好一会儿他的眼睛没办法睁开，那光线实在大刺眼了。之后地开始找一个合宜的空间好刻上名宇，可是他感到很不解：根本没有空间，整座山已经刻满了名字。
    他不敢相信眼睛所看到的，生平头一次他意识到自己的过去，直到前一刻他还自认是千年难得一见的英雄，不过，时间自亘古以来已过无数，几千年与须臾之间并没有什么差别，在他之前早已出了许许多多的世界之王，在这座全天下最雄伟的山上，居然找不到一处空位可以写上他小小的名字。
    他带着一丝怅然走回去，现在他明白守门人的话是对的，还好他老婆、他的指挥官、首相以及其他亲近的友人没有看到这一幕，他们依然相信他们的国王是举世无双的人物。
    他将守门人抬到一旁说到：“根本没有空位嘛！”

    守门人说：“我之前要说的就是这个。现在你要做的是擦掉几个名字，再写上你的名字。从以前到现在大家都是这么做的，我这辈子所见的就是这样，以前我爸也是这样说，我爷爷……我的祖桑蓓有人曾见过苏马鲁山有任何空位过，这事从来没有过。”

    “每次，当一位世界之王来到这里的时候，他不得不擦掉几个名字，好写上自己的名宇，所以你所看到的不是世界之王全部的历史，上面的名字已经被擦掉许多次，然后又被刻上其他的名字，你只要依样画葫芦，然后如果你要展示给你的亲朋好友看，你再带他们来。”

    国王说：“不，我不要让他们看了，我甚至不打算写上我的名字，这样做有什么意义？反正总有一天会有人擦掉我的名字。”

    “我的一生已经变得毫无意义，苏马鲁山曾是我唯一的希求：天堂里的金山即将有我的铭印，我为了这个愿望而活，将自己的性命投下当赌注，就算要杀光全世界的人也在所不惜，而现在，随便一个人都可以为了写上他的名字而抹掉我的名字，写不写又有何不同？我决定放弃。”

    守门人笑了。
    国王问道：“你在笑什么啊？”

    守门人说：“我在笑这事很奇怪，因为我爷爷、我父亲也都说过，许多世界之王来了，在了解事情的始末之后，他们头也不回地就离开，名字连刻都没刻，你不是第一个例子；任谁都会这么做，如果他是聪明人的话。”

    在这世间你能获得些什么？你又能带走些什么？你的名气、你的声望？或是你的财富、你的权势？到底是什么？你的学识吗？你什么也带不走，所有的一切你都得在此放掉，在放掉的当下你将领悟到：过去你所占有的那些都不属于你，“占有”本身的想法就是＊误的，“占有”使得人心腐化。
    为了占有更多：更多钱、更有权力、征服更多领土，你在做些连你自己都不敢大声说出口的事，因为你必须说谎，你无时无刻不戴着面具。你得虚情假意，因为这么做会有助于你在这世上获致成功，什么以诚待人、做事要脚踏实地，这些都是没有用的。
    若是没了你所拥有的东西、你的功成名就，请问你是谁？
    你大概也答不出个所以然。你是你的声名、你的权势，但除却这些不说，你是谁？所以说你所持有的这一切变成了你的身份，它们使你对你自己有错
误的认知，而那正是“自我”

    “自我”不是什么神秘的东西，它是个非常单纯的现象。活着却不知道自己是谁，这是不可能的事，假如我不知道我是谁，那我在这里干什么？这么一来不管我做任何事都失去意义，最首要的事就是知道我是谁，然后说不定我能做些什么来发挥我的本性“使我觉得心满意足，找到我自己的家。
    但是，要是我不知道我自己是谁，而我忙着做这做那，请问我要如何达到我的本性要我成就的地方？我从早忙碌到晚，却永远没有机会说一声：“现在我终于到了，这就是我一直在找寻的地方。”

    你不知道你是谁，于是你需要一些假的身份作为替代，你所拥有的那些东西提供了那个假身份。
    当你刚进入这个世界的时候，你是一个纯真的观照者，大家都是带着同样的意识进入这世界，这是每个人都有的品质，但往后你会开始与成人世界展开一场谈判。他们有很多东西可以给，而你只有一样东西可以给，那就是你的完整、你的自我尊重。你有的并不多，只有一项，你爱怎么称呼都行：赤子之心、聪敏、真诚，你有的仅仅是这一件。
    小孩子对他身边所见的一切天生就感兴趣，看到什么东西都要，那是人性中的一部分。你去看小婴儿，连一个刚出世的婴儿，你都可以看到他的手开始在摸索些什么，他的小手正试着找些什么，他已经展开了他的旅程。
    在旅程中他将失去他自己，因为在这世上，你不可能不为自己的所得付出代价。可怜的孩子，他不懂他所付出去的是万分珍贵的东西，就算与全世界相比较，他的完整依旧远远来得有价值。小孩子没办法知道这正是问题所在，因为他所拥有的完整是与生俱来的，于是他视之为理所当然。
    让我告诉你一则故事，你就会懂得我所说的。
    有一个非常富有的人，在他有钱之后却觉得很挫败。这不足为奇，成功通常会带来这样的结果，再也没有比成功更失败的事了。成功之所以会显得
有意义，只因你是失败者，当你登上成功的宝座时，就会发现你被这世界、被人们、被社会给耍了。这个有钱人享尽荣华富贵，内心却一刻都不得安宁，于是他开始寻找心的平静。
    美国也正发生这样的事，全世界就属美国人最热中于追寻心的平静，像我在印度就没过过这种人，大家忙着照顾肚子的平静都来不及，心的平静显得大遥远了，从肚子到心的距离称得上有千里之遥。
    可是在美国，每个人都在追求心的平静。当然，如果有人在寻找，就自会有人出来提供，这是经济学上简单的法则：有需求，就会有供给。你所想要的是否为你所需要的并不打紧，反正也没有人真的在意要提供的是什么：管他是夸大不实的广告，还是真正实质的东西。
    是的，有需求就会有供给，然而狡猾多计的商人脚步更快，他们说：“不必等需求出现，你可以创造需求。”广告表现的艺术尽在于此：创造需求。
    在你接收到广告讯息之前，你并没有这项需求，以前你从来不觉得这是你需要的，然而读了广告之后，忽然你觉得：“天哪，我错过的还真不少，我怎么这么傻？以前都不知道有这种东西的存在。”

    商人在开始生产、制造某项产品的前几年，甚至是三、四年前，东西还没上市就开始柯广告。这是为了要先在人们头脑里植入需求的讯息，等到需求出现，届时供给也准备好了。
    剧作家箫伯纳(Bemard Shaw)曾说过，当年他还是刚出版第一本书的新人时，当然可以想见没有人想买他的书，那时他还名不见经传，没人听说过乔治．箫伯纳——你怎会想要去问：“我要买箫伯纳的剧本？”所以以前他本身就是出版商，他等钱为自己出书，然后跑去一家又一家的书店问：“你们有没有乔治．箫伯纳的书？”

    书店的人说：“乔治．箫伯纳？没听过这个人。”

    他说：“这就怪了，这么棒的人，你都没听说过他的名字，而你还是这家书店的老板？你是不是有点落伍啦宁布该做的是先赶快进他的书。”那时
他只出了一本书，可是已开始为接下来的几本书打广告。因为当你到处跑的时候，怎么可能只帮一本书做宣传？况且，一个人不可能只出了一本书就成为大作家。
    地会打扮成不同模样去书店，有时戴顶帽子，有时戴副眼镜，于是开始有人打电话给箫伯纳。当时他就是一个人校长兼打钟，又为自己打广告，又当供应商，那就是他卖第一本书的方式。他会站在街头问路上的行人：“嘿，你有没有听过……因为我不断听到有关乔治．箫伯纳写的某一本书，人们说那本书简直是大棒了，你听过吗？”

    他们会说：“没耶，我们从没听说过这个人。”

    他说：“怪了，我还以为伦敦这地方的人很有文化素养。”像这样，他去了图书馆、俱乐部以及任何可能让他创造需求的地方，成功地创造出需求，他卖掉了他的书。最后，由于他从来没有停止过创造需求，终究成了本世纪最伟大的作家之一，成功地创造出需求。
    话说回来，要是你真的成功了，则不必创造任何需求，对平静的需求自然在那里，因为当你成功时，你会在赢取成功的过程中失去心中的平静，那是自然的演变。成功会带走所有你内在的安宁，吸取生命中一切深具意义的东西，什么也不留下：定、静、喜、爱，它不断从你身上夺走一切，到最后，你双手装满垃圾，而所有珍贵的东西都失去了，于是蓦然回首，你意识到你所需要的是内心的平静。
    马上就会有人来提供满足这项需求的服务，而这些人对心、对平静却所知不多。我曾读过一本书，书名是《头脑的平静》(Peace of Mind)作者是一位犹太教的法学博士约书亚．力柏曼(Joshua Liebman)，这个人既不懂平静，也不懂头脑，但他是个生意人，在不了解自己所写的是什么的情形下，他也能让书大卖。
    他是全世界数一数二的畅销作家之一，因为，只要是想求得一点内在安宁的人，早晚会发现的书亚．力柏曼的书。他的书写得很好，文字的表达清晰动人，称得上是位优秀的作家，攻读了很难不受影响。只可是，头脑的宁静依旧是那般遥远，说不定因为你读子这本书反而离你更遥远。
    其实，若是一个人懂得平静、懂得头脑，他不会写出一本题名为《头脑的平静》的书，因为头脑是一切惶惑不安的源头，而平静却是出于无念(no-mind)。
    所以说“头脑的平静”这种东西不存在。当头脑在的时候，你就别想有平静；当平静发生的时候，代表作的头脑不在。但是，写一本叫《头脑的平静》的书，我想没有人会去买。我一直在想着：．…不会有人去买《头脑的平静》，因为光听书名就知道那是在胡绉。
    小孩并没能意识到他身上带着些什么，之前提到的这个有钱人也是一样，他家财万贯，如今旨在寻找平静，他去找过一个又一个的智者，他们都给他很好的建议，但对他就是一点用都没有。
    说真的！只有傻瓜才会给别人建议，也只有傻瓜才会接受别人的建议。聪明的人不会给别人建议，因为他清楚得很，世上唯一可以随意给的就是建议，而从没有人会听进去的也是建议，所以说，他干嘛没事找事？
      一个真正的智者，会先要你准备好，然后才会给你建议；他不会直接就告诉你，你需要准备好。也许你要花上几年的时间做松土施肥的动作，然后才能洒下种子。若是不管三七二十一的把种子洒在石头上，却不知道这是在浪费种子，这种人是傻瓜。
    有钱人所遇到的每一个智者都给了他建议，但没有一个帮上忙。最后，有一个他没有去问的人，这个人是个无名小卒，而且还被村人认为是白痴，某一天他在路上将这有钱人拦下来，对他说：“你这是在白白浪费你的时间，那些人没有一个是真正的智者，我对他们清楚得很，只不过别人都以为我笨，所以没有人相信我，说不定你也不会相信我，但是我认识一位智者。”

    “我只是看你为了找寻平静而吃尽苦头，我想我直接告诉你去找谁比较快。通常大家当我是白痴，不会有人来问我任何事，而我也从来不给任何人任何建议。但我实在看不过去？，慕那么伤心、那么不快乐，我决定打破沉默。你就去隔壁村找这个人。”一
    这个有钱人二话不说，马上带着一大袋贵重的钻石，骑上他的爱马去了。他到了，也见到了这个人，苏菲行者都知道他叫慕拉．那苏丁(Mulla Nasruddin)。
    他向慕拉问道：“你能帮我让头脑静下来吗？”

    慕拉回答：“帮？我能直接给你。”

    有钱人心想：“其奇怪，先是一个被认为是白痴的人给我建议……纯粹是由于绝望，我想横竖也不会有什么损失，所以我出现在这里。眼前这个人似乎是个程度更严重的白痴，他居然说．『我能直接给你。’”

    有钱人说：“你能给我？我找过各式各样的智者，他们无一不给我意见：做这、做那、生活要有纪律、捐献、帮助穷人、盖医院……有的没有的一堆。他们说了，而我也做了，却没有半点帮助，事实上，还惹来愈来愈多的麻烦，而你说你能给我？”

    慕拉说：“这很轻而易举，你先下马来。”于是有钱人下了马，手上还拿着他的袋子，慕拉问他：“你紧抓在胸前不放的是什么东西？”

    他答：“这些是很珍贵的钻石，要是你能给我平静，我就给你这个袋子二但就在他还没搞清楚到底发生了什么事之前，慕拉一把抓住那个袋子，逃之夭夭。有钱人吓了一跳，甚至不知道该怎么办，后来他不得不也追着跑。但那是慕拉的地盘，那里的每一条巷子、每一条捷径他都了若指掌，而且他跑得很快。有几人这辈子从没跑过，又满胖的……他一边哭，一边气呼呼地说：“我完全被骗了！这个人抢走了我毕生工作的心血，我所赚的钱，他全都拿光了。”

      一堆人凑过去看热闹，都在笑他的样子。他说：“你们也全都是白痴吗？这个镇上就只住白痴为？我已经彻底被毁了，你们不去帮忙抓贼也就罢了，还站在那边笑。”

    他们说：“那人不是贼，他是位老经验的智者。”

    有钱人说：“都是我村里的那个 痴，才使我卷进这场麻烦！”虽然跑得气喘吁吁，又满身大汗，他还是服着慕拉跑。慕拉跑回原地，站在原先马被全住的同一棵树下。他带着那个袋子，在树下坐了下来，有钱人边哭边跟
了上来。慕拉说：“这袋子你拿去。”有几人接过了袋子，将它贴着自己的心口。慕拉说：“感觉怎样？你能感受到一些些的平静吗？”

    有几人说：“是很平静没错，你真是个怪人，用的方法也很奇特。”

    慕拉说：“这不是什么奇特的方法，不过是简单的数学。对于既有的一切，你总不免视之为理所当然，你只欠缺一个失去它的机会，那样你马上就能意识到你所失去的是什么；你所得到的不是新的东西，你拿着的正是同一只袋子，只不过当初作的头脑静不下来。现在你拿苦相同的袋子在你胸口上，任谁都可以从你脸上看出你的平静，你变成一位不折不扣的智者！你可以回家了，不必管别人说什么。”

    这就是小孩子的问题所在，他带着天真无邪出世，而他随时可以用他的天真无邪去交换任何东西，随便什么垃圾他都买，为此他丢掉的是他的勇气，而他能买的只是玩具，这世界除了玩具还有什么？但是他失去的是他的清晰洞察力。唯有当他身边所拥有的玩具完全无法为他带来一丝喜悦、一丝成就感时，他才明白也才会意识到他失去的是什么，他已经失去自己了。
    在一个较理想的世界中，每个家庭都会从小孩身上学习到一些东西。人们总是忙着教导孩子，似乎没有人从孩子那里学到什么，但其实他们却有许多可以教你的，反倒是你没有什么可以教他们。
    只不过由于你年纪比较大、比较有力量，你就开始把孩子塑造成服你如出一辙，连想都没有想过你自己是什么样的人，你成就过什么，你的内在世界是什么状况，假如你自己很贫乏，难道你要你的孩子也是这样？
    然而，没有人思考过这件事，不然，人们就会从小孩身上学习。孩子们从另一个世界带来好多好多的礼物，因为他们对这个世界而言算是新来乍到，他们仍带着子宫里的宁静，那正是存在的宁静。
    永远记住一件事，在未知中保持信任。已知就是头脑，未知不可能是头脑，它可以是别的，但绝不可能是头脑。关于头脑，可以确定的一件事就是，头脑是累积成的已知。举个例子来说，假如你在路上遇到一个岔路，头脑说：
“走这边，这边是熟悉的方向。”那就是头脑。假如你听从你的存在(being)，就会想走陌生、未知的方向，你的存在一直是个冒险家。头脑则喜欢一再因袭传统，专挑既定的轨道或已经有人踏过的路径行走，换句话说是最没有阻力的道路。
    所以，永远要聆听来自未知的声音，并且鼓起勇气投入未知，采取行动。
    朝你命运所指的方向去成长，这需要无上的勇气，你必须无畏无惧。深怀恐惧的人无法超越已知，已知让人感到舒适与安全，因为一切都是熟悉的，你充分地掌握状况，很清楚该怎么做，就算一边睡觉你都知道如何应对，根本不用保持清醒，那就是关于已知使利的地方。
    当你跨出已知的范围时，你会感到恐惧，因为，现在你什么都不知道，你不晓得什么该做，什么不该做。此时的你对自己不敢那么确定，你有可能犯错，有可能走错方向，那就是让人们紧抓住已知不放的恐惧在作祟，当一个人老是在已知的圈圈中打转时，他就不再有活力。
冒险是唯一活过生命的方式，除此之外没别的方式；唯有透过冒险，生命才能臻至圆熟，朝向成长迈进。你需要当一名冒险家，随时准备好为了未知去冒失去已知的风险。一旦你体验到自由与无惧的喜悦，你便无怨无悔，于是你己懂得将生命的火炬燃烧出全部的光和热，让生命强烈地活过，就算只有短暂片刻，也比庸庸碌碌的漫长一辈子要令人感到满足。
第二章 当新的来敲门
竖起你的耳朵去倾听新的，跟着新的走；
我知道你会怕，尽管害怕，
你仍得跟着他走，然后你的生命会愈来愈丰盛，  

有一天，你将能够绽放你以往锁住的光芒。 

　　　　
　　新的事物总让人觉得陌生，谁晓得呢？新的事物或许是朋友，或许是敌人，你根本无从
发现起！唯一之道是允许它的发生，你才会理解。
    那新的(the new)并不是出自你里面，它来自彼岸，并不是属于你的一部分。你过往的一切显得岌岌可危，因为新的一切使你与过去完全不相连，于是你感到害怕。从过去到现在，你都用一种方式过生活，以一种方式思考，以你的信仰营造出舒适的生活；而此刻，某件新的东西来敲你的大门，眼见你整个过去的模式即将瓦解，一旦你让新的进来，你将不再是从前的你，你将会被转化。
    是很危险没错，你永远不知道跟随着新的，你将变成怎样。旧的一切皆是属于已知、熟悉的范围，你活在已知当中已经很久了，相当清楚该怎么做。新的事物总让人觉得陌生，谁晓得呢？新的事物或许是朋友，或许是敌人，你根本无从发现起！唯一之道是允许它的发生，你才会理解。
    而你也不能老是拒绝新的，因为旧的一切并未能给你作所迫寻的，它一直未能实现对你的承诺，虽令人熟悉，但却不能使你真正快乐；而新的或许不是很舒服，却有契机在里面，说不定喜乐会因此降临，所以你既无法拒绝，可是又不能接受，于是你在那里摇摆不定，感到惶恐不安，内心十分煎熬。这很正常，没有什么不对劲的，事情本来就是这样，将来仍然会是这样。
    试着对新的做一番了解。世上每一个人都喜欢求新，因为没有人会对旧的事物感到满意；永远不会有人对旧的事物感到满意，因为不管那是什么，你都已经知道了，已知代表着重复、无聊、单调，让你巴不得甩掉它。你要去探索、冒险；你想进入新的领域，然而，当新的事物真的找上门时，你却退缩回去，躲在原来旧有的世界里，两难就出在这里。
    要如何变成为新的呢？每个人都想焕然一新，你需要具备勇气，而且还不是普通的勇气，是超凡的勇气。世上举目所见都是胆小之辈，这正是人们不再成长的原因，若你是个胆小鬼，请问你要如何成长？当新的机会来临时，你总是做缩头乌龟，这样怎能成长？怎么可能？你只能假装你有成长。
　　由于你不能成长，所以你必须找替代品来显示你的成长。你不能成长，但你银行户头的钱可以成长，那是种替代，非但不需要勇气，还挺适合你的胆小懦弱。你的钱不断增长，你就开始以为你在成长，觉得自己值得别人的敬重；你的名声开始高涨，你就以为自己在成长？你不过是在自欺欺人，你既非你的名字，也非你的名声，你银行里的钱更不代表你的人。而说到你的本质(being)，你会开始颤抖，因为如果你要你的本质成长的话，你必须要很有胆量。
    我们要如何变成新的？我们无法自己去变成，新的来自彼岸，你可以说是来自神，新的来自存在。头脑总是属于旧有的，从来就不是新的，它是过去的累积。新的来自彼岸，是神所赐予的礼物；新的来自彼岸，属于彼岸。
　　那未知与不可知的彼岸已经进入了你。他已经进入了你，因为你从来就不是与他分开的。你并不是一座孤岛，或许你已经遗忘了彼岸，但彼岸还惦记着你；小孩也许不记得母亲了，但母亲从未忘记过小孩。身为他的一部分，或许你开始在想：“我不属于整体。”但整体知道你并没有与地分开。整体已经进入了你，他依然与你保持连结，所以新的事物才会不断降临到你身上，虽说你并不怎么欢迎。每天早晨，每天黄昏，他以一千零一种方式来到你的身边，倘若你有眼睛的话，你将会看到他不断地来找你。
    存在无时无刻不在眷顾着你，只是你大沉溺于过去，几乎等于将自己关在坟墓堆里，由于你的胆怯，你已失去了敏感度，你的细腻不再。敏感度是指你能感觉得出新的事物的出现，以及随之扬起的激昂与热情，接下来，你展开你的冒险之旅，迈开步伐走进未知当中，虽然不晓得自己会往哪里走。
　　头脑认为那样太疯狂了，没有道理要抛掉既有的一切。然而，神总是新的，所以我们从来不会用过去式或未来式提到神，我们不说：“神以前是这样”，也不说：“神将会是那样”，我们只会用现在式：“神是……”（God is)，他是亘古常新的；神已经进入了你。
    别忘了，所有进入你生活一切的新事物，都是来自神的讯息。如果你接受了他，表示你己具有宗教品质；如果你拒绝了他，表示你没有具备宗教品质。人类只需要再放松一点点就能接受新的；只要再打开一些些，就能让新的进来，在你内在挪出点空间，允许神的进入。
    那正是祈祷或静心的涵义，你敞开来，你说：“好”，你说：“请进来”，你说：“我已经等了又等，很感谢你终于来了！”永远要开开心心地迎接新的。即便有时会不大顺遂，一切仍旧是值得的；就算有时你因而陷入泥泞当中，一切还是值得的。因为，唯独透过错误才能学习，唯有经历困厄才能成长，新的事物将会为你带来难题，那就是为什么你会选择旧的，旧的一切不会造成作任何不适，它是你的慰藉，你的避风港。
    只有深深地、完全地接受新的，你才能有一番蜕变。你无法将新的带入你的生活，它会来，你所能做的只有接受或是拒绝。假如你拒绝，你会继续麻木不仁下去；要是你接受，你就成了一朵花，你开始绽放……在绽放的时候，就是一种庆祝。
    唯一能转化你的，是让新的进入你的生命，除此以外，别无他路。记得，这无关乎你或你的努力，只是，“无为”（do nothing)不是指你真的什么事都不做，而是指你不会出于以前的意志力、方向或刺激来行动。
    新世界的探求可不是寻常的探求，因为你要找的是新的，你怎么找得到？你连它长得是圆的还是扁的都不知道，你服它还未曾打过交道，那将会是一趟未知的探索，你对它一无所知，这个不知道的状态就是你的起始点；然后你会像个小孩般的发自纯真来行动，对于一切的可能性感到雀跃并比，因为那是无限的可能性。
    你没办法做任何事去创造出新的，因为你所做的都是出于过去，但那并不代表你要停止一切作为，只是你不再基于过去的意念或冲动来做事，也就是说，带着静心的品质来行动，自在地、放松地，交由当下来决定该做什么。
    在当下，你不加诸个人的决定，因为那样的决定是来自过去，加此只会坏了事。在每个片刻中，你只是像个小孩般，将自己全部丢进当下的片刻，你会发现每天都有新的契机、新的光明、新的启示。那些新的启示将不断为你带来转变，有一天，你将发现自己每一个片刻都栩栩如新，旧有的一切不再徘徊不去，不再像云一样围绕着你，你像是水滴一般清新明朗。
    那才是“重生”真正的意义，假如你懂的话，你将会从记忆中解放出来。记忆是死的东西，它不是其实的，也不可能是真实的；真理永远是活的，真理夹带着生命。记忆是已经不存在的那一切的延绩，记忆的世界是一个幻象的世界，那世界里有我们，那是我们的监狱，更确切的说，那就是我们。记忆创造了一个错综复杂的结：“我”，也就是“自我”，这个假的我很怕死，这正足以说明为什么你对新的一切会感到害怕。
    是这个自我在害怕，倒不是真的你在害怕。你的存在从没有恐惧，但自我有恐惧，因为自我非常非常怕死亡。自我是人为拼凑成的，随时都会演散瓦解。当新的事物出现时，恐惧也出现了，这是自我在怕死，所以拼命想办法撑住自己；而现在新的来临了，那是个有摧毁力的东西，就因为这样，你才没办法用快乐的心情迎接新的，自我无法以喜悦来接受自己的死亡，它怎能以喜悦来接受自己的死亡呢？
    除非你明了你并不是自我，否则你无法有能力接受新的；一旦你看出自我只不过是你过去的记忆，认清你不是你的记忆，记忆就像一部生物电脑，只是一台实用的机器……而你是超越它的，于是你知道你是意识，而非记忆，记忆是意识中的内容，而你则是意识本身。
    例如你看到某人走在路上，你只记得那张脸孔，却想不起对方的性培，如果你是你的记忆，那你应该记得名字才对，可是你说：“我认得他的长相，但想不起他叫什么。”于是你开始在记忆库里搜寻，你进到你的记忆库里东翻西找，忽然间那个名字跳出来，你说：“没错，这就是他的名字。”记忆是你过往的纪录器，你是那个在记忆库里搜寻的人，你不是记忆库本身。
    这种事常发生，当你愈要想起某件事，反倒愈想不起来，由于你承受到压力，那个紧张本身使得记忆库无法传送资讯给你。你绞尽脑汁，知道就差那么一丁点就会想起来，你明明知道那个名字，可是你怎么样就是想不起来。
    这就奇怪了，如果你是记忆，又没有人阻止你去想起来，为什么你记不起那个名字？谁又是这个说“我知道，只是我还没想起来”的人？你努力地试了又试，你愈用力试，事情反而更加困难。后来，你觉得想得很累，于是去花园散散步，突然，就当你正看着一丛玫瑰花时，那个名字跑出来了。
    你不是你的记忆，你是意识，而记忆是意识里的内容。记忆是“自我”全部的生命泉源，想当然尔它是旧的，而且很怕来自新的一切。新的或许很扰人，而且为你所带来的或许你没法消化；新的说不定会为你造成麻烦，你必须反覆做几番调整，似乎是挺费力的。
    要成为新的，你要能不认同自我，一旦你能做到这一步，你也就不在意自我是死还是活。事实上，无论自我是死还是活，你知道它都是死的，只是部机器，去使用它，别反过来被它使用。
    自我之所以那么怕死，是因为它一向我行我素惯了，所以才会有恐惧。恐惧不是从你的本质中出现，这是不可能的，因为本质是生命本身，生命怎么会害怕死亡？它根本不知道死亡为何物，恐惧是由自我这个虚假的人工合成品而来。只要彻底的放开来，就能使自我崩解，使人真正的活过来，自我的死亡，就是你的诞生。“

    新的是来自神的使者，新的是来自神的讯息，这是则真理！竖起你的耳朵去倾听新的，服着新的走；我知道你会怕，尽管害怕，你仍得服着他走，然后你的生命会愈来愈丰盛，有一天，你将能够绽放你以往锁住的光芒。
    我们之所以不断错过生命里的许多事，是因我们缺乏勇气。其实不用努力，只要有勇气，事情就会自行找上门来，而不是你去找它们……至少，就内在的世界而言，事情确实是这样的。对我来说，作为幸福的人需要极大的胆量，去过悲惨可怜的生活其实是懦夫的行径！说穿了，当一名懦夫不需要任何条件，任何没种的人、任何傻瓜都能当。但是，作为幸福的人则需要很大的勇气，那是一个艰巨的任务。
    但我们不是这样想的，通常我们都认为：“要快乐哪里需要什么？每个人都想要快乐。”那是完全错误的想法。真正想要快乐的人其实没几个，别听人们嘴巴上说的，其正能快乐的人少之又少，人们对自己的痛苦有着更大的兴趣，他们喜欢闷闷不乐……事实上，当他们不快乐时！他们才快乐。
    有好几件事你得了解，不然要脱离痛苦的轨道将很不容易。首先：没有人将你关在那里，是你自己决定要待在痛苦的桎梏之中。没有谁将谁绑在那里，想要出来的人，在这个当下就可以出来，没有人会管得着。过得不快乐的人自己要负责，但不快乐的人从未负起过责任，那正是他从来都过得不快乐的方式，他会说：“是别人造成我的痛苦。”

    如果真是别人让你不快乐，当然了，你能怎么样？要是说是你让你自己不快乐的，那还有解决之道……而且马上就能解决，因为那样的话，快不快乐是操之在你。所以说，人们总将责任丢给别人：有时候说是老婆，有时说是老公，有时说是家人，有时候说是天时地利不合……童年、母亲、父亲……有时是社会、历史、命运、老天爷，反正他们就是将责任丢给别人，丢的对象或许会换，但把戏是同一套。
    当一个人为自己负起所有的责任时，他才称得上是真正的人。不管处于什么状况，那都是他自己的责任，这是他最初的勇敢之举，也是最大的勇气。要接受这个想法很难，因为头脑会说：“要是你能决定，为什么你要选择不快乐？”为了避免这个问题的答案，我们只好说是别人该为我们负责：“我又能怎样？我也无可奈何……我是受害者！有一个比我更大的力量在拉扯我，我什么都没办法做，顶多只能哭一失，然后再因为我失而更不快乐。”凡事都会变成长，如果你付诸行动，它就会成长，然后你会愈来愈深入……
    没有任何人，没有其他力量在对你做任何事，是你自己，也只有你自己。这正是关于“业”的全部哲学：那是你的所作所为，“业”就是作为。你做了，而你也可以消弭你所做的，不用等待或延迟，时间是不需要的，你可以直接跳出来！
    可是我们已经习惯了，要是终止痛苦，我们将会觉得很孤单，因为我们失去了最亲近的伴侣，它与我们如影随形，我们走到哪，它就跟到哪。当身边没有人的时候，至少有你的痛苦与你作伴，你等于服痛苦结婚，那还真是一桩漫长的婚姻，不知多少世以来，你一直待在这个婚姻里。
　　现在是离婚的时候了。我认为这么做很勇敢跟痛苦离婚，丢掉人类头脑中最陈旧的习惯
离开与你相处最久的伴侣。
第三章 爱的勇气
每当你爱上某个人时，
两个人处于深深的爱与交融之中，
在那当下你找不到一丝恐惧的踪影，
如同灯被点亮的时候，你就看不见黑暗一样，
秘诀即在于：去爱得更多一些。 

　　没有爱，所以才会有恐惧。
    用爱去做一件事，将恐惧忘却，因为当你爱得全然时，恐惧就会消失。
    假如你爱得深刻，你将找不到恐惧。恐惧是当爱不在时的一个负面现象，这点你要深入地去了解个透彻，如果错过了，你将永远不知道恐惧的其面目二，它就像是黑暗，表面上看起来存在，说穿了，它只是光的不在，光原本存在，将光移走之后，就剩黑暗在那里。
    黑暗并不存在，因此你无法移走黑暗，任你怎么做就是无法移走黑暗。你不能带进黑暗，也不能赶走黑暗，假如你想对治黑暗，你该对治的其实是光，因为只有存在的东西你才能与之发生互动。关掉了光，黑暗就出现，将光打上，黑暗就消失；你是在与光打交道，对于黑暗你并无法做些什么。
    恐惧是黑暗，是爱的不存在。你无法对恐惧怎么样，你愈想做什么，恐惧反而加深，因为你发现愈是要做什么，问题只会愈复杂。假如你与黑暗对抗，你注定吃败仗；你可以持剑去杀掉黑暗，保证换来的只会是一身筋疲力尽，最后你的头脑会告诉你：“黑暗实在大厉害了，所以我才会被打败。”

    整件事的逻辑就是从这里出错的，虽然听起来绝对合乎逻辑。假如你与黑暗交战已久，而你怎么样都赢不过，怎么样都消灭不了它，于是你做了一个结论：“黑暗这个对手十分强大，我无能为力。”这么说确实很合逻辑，可是事实却正好相反，无能为力的是黑暗，而不是你。黑暗实际上并不存在，所以你才打不赢它，你要如何打败一样不存在的东西？
    别跟恐惧对抗，不然你只会更加害怕，且导致新的恐惧进入你里面对恐惧的恐惧。这很危险，因为恐惧是一个“不在”，而对恐惧的恐惧则是对“不在”的恐惧，如此下去你会发疯！
    没有爱，所以才会有恐惧。用爱去做一件事，将恐惧忘却，当你爱得全然时，恐惧就会消失。
    每当你爱上某个人时，就算只有短短的一瞬间，你在当时有恐惧吗？在
任何一段关系里，当两个人处于深深的爱与交融之中，即使只有短暂的片刻，在那当下你找不到一丝恐惧的踪影，如同灯被点亮的时候，你就看不见黑暗一样，秘诀即在于：去爱得更多一些。
    如果，你感觉自己有恐惧，就去爱得更多一些；在爱之中更勇敢些，去冒险，爱得更多一些，而且没有条件地去爱，因为当你爱得愈多，恐惧就会愈少。而当我说爱的时候，指的是爱全部的四个层面：从性到三摩地。
    深深地去爱。
    如果在一个性爱关系中你爱得很深入，那将会解除你身体上很多的恐惧。假如你的身体因为害怕而颤抖，那是对性的恐惧，因为你从来没有经验过深刻的性关系，所以身体会颤抖，觉得不自在、不舒服。
    深深地去爱，一次的性高潮会将身体里的恐惧驱逐殆尽。当我说性高潮会把恐惧驱逐殆尽，并不是指你会变得英勇，英勇的人只是胆小鬼的另一面。恐惧消失的意思是你既不怯懦也不英勇，这两者是恐惧的一体两面。
    看看你们所谓的勇士：你会发现在内心深处他们是害怕的，他们只是用盔甲将自己武装起来，英勇并不是无惧，它是在完善保护下的恐惧。
    当恐惧消失时，你成为无所畏惧的人；无所畏惧之人从不加诸恐惧在任何人身上，也不容许别人加诸恐惧在他身上。
    深刻的性高潮会给身体一种回到家的感受，身体变得健康，因为会觉得更完整。
    接下来第二步是爱，去爱人  没有任何条件地。如果你头脑里有些条件，你一辈子也无法去爱，因为条件将成为阻碍。爱对你有很大的帮助，为什么还要有条件才能爱？爱为你带来那么多的助益，你觉得知此幸福。无条件地去爱，别要求任何回报，要是你明白，光是爱人就能使你在无惧中成长，你将会纯粹为了爱的喜悦而去爱。
    人们通常因为他们的条件能被满足才爱，他们说：“你该像如此这般，不然我不爱你。”母亲对小孩说：“只要你乖，我就爱你。”太太对先生说：
“你必须要这样子，我才爱你。”每个人都在谈条件，于是爱消失了。
    爱发生时，部分的自由也发生了。爱是无际的天空！你不能将它硬塞进一个狭小、受限的空间里。就好比原本你让家里面流动着新鲜空气，接着你关起每一处的门窗，很快地，空气变闷了，一切变得令人窒息、污浊。
    这一直是所有人类的大问题。当你刚坠入爱河时，一切看起来都是那么的美，因为那时你们没有要求对方什么，两个人不带任何条件地朝彼此靠近。等到你们定下来之后，你们开始视对方为理所当然，期望就出来了：“你应该要像这样，你应该表现得像那样，这样我才爱你。”好像爱还可以让你讨价还价似的。
    当你没有出于全部的心在爱时，你的爱便成了一项廉价品。你迫使别人为你做某件事，唯有这样你才爱，不然你就背叛你的爱；你等于把你的爱当成一种惩罚或是胁迫，这不是爱。不管你是付出我收回你的爱，爱始终不是你的重点，你真正关注的是其他的…：．
    举例来说，你身为先生，买礼物回去送给老婆，她很高兴地挨着你、亲吻你；可是当你不再带任何东西回家时，开始有些疏离产生，她不再围着你打转。你付出爱的时候，受益的不只是别人，还有你自己。爱会帮助付出爱的人，也会帮助被爱的人。
    人们来找我时总是说：“别人都不爱我。”从来没有人告诉我““我并不爱别人。”爱变成一项要求：“别人都不爱我。”不要管别人爱不爱你！爱是这么美，当你爱的时候，你自己将会享受不已。
    你爱得愈多，就愈讨人喜爱；你爱得愈少，愈要求别人爱你，就愈惹人厌，你只是变得更封闭，囿于你的自我之中。而且你会有点神经过敏，就算有人想靠近你、爱你，你也怕别人可能会拒绝你、扬弃你。
    没有人会爱你，这已经变成你根深柢固的想法。这个人怎么能改变得了你？他试着要爱你？事情一定没有这么单纯，说不定他想骗你？这个人一定别有居心。你筑起一道高墙保护自己，不让别人爱你，你也不爱任何人，然后你感到害怕，因为你孤伶伶地一个人在这世上，十分寂寞。
    那恐惧又是什么？恐惧是一种与存在失去连结的感觉，让这成为“恐惧”的定义：与存在失去连结的状态就是恐惧。你一个人被丢下来，像个小孩独自在家里哭嚎，爸爸妈妈和全家人都去了电影院；小孩在摇篮里哭着，那里就只有他孤单一人，没有人可以保护他、安慰他，也没有人爱他，一股强大的寂寞感笼罩着他，这就是恐惧的状态。
    你从小被带大的方式并不容许爱的发生，所以才有恐惧。人类可以为很多事接受训练，但绝不是为了爱：军队的存在是为了训练我们去杀人，花费多年时间就是为了去杀人！学校的存在是为了训练我们懂得算计，经年累月的训练，只为了让你学会不要被别人欺骗，但你可以骗别人。从来没有一个地方的存在，是你可以允许自己去爱的，而且是自由的爱。
    还不只这样，社会其实是爱的最大阻力。父母亲通常不喜欢孩子自己去谈恋爱，或许表面上他们装作不是加此，但没有任何父亲、母亲希望孩子自己谈恋爱，他们喜欢替孩子安排婚姻。
    为什么？因为当一个年轻男子爱上一个女人或女孩，他就会搬离他的家庭，另组一个新家庭。他当然不愿一直待在旧的家庭里，他说：“现在我要走了，我将会建立自己的家园。”他选择自己想要的女人，父母亲一点也插不上手，几乎完全被排除在外。
    才不呢！其实父母亲想为孩子规划：“你建立一个家没问题，但是让我们为你安排，这样我们才有参与感。不要自己谈恋爱，一旦你爱上谁的时候，爱成了你的全部。若是由我们安排相亲，那就是大家的事，这样你才不会因为你的老公老婆就忘了全世界。”所以只要有安排好的婚姻，家庭就能继续存在，当婚姻是基于爱的发生时，家庭就会消失。
    在西方，家庭正日渐式微中，由此你可以了解为什么会有相亲：为了家庭的生存。你可以被毁，你那一点去爱的机会也可以被毁，这些都不要紧，重点是你成了家庭的牺牲品，只要你的婚姻是在父母的安排之下，大家庭就能存在，假如那是被安排下的婚姻，你就可以想见一百个人同处在一个屋檐下的画面。
    当男孩或女孩坠入爱河时，他们会自成一个世界，他们要搬出来自己住，好拥有私人的空间，他们才不要有一百对眼睛在四周虎视耽耽，好像住在菜市场中间一样，外面的世界对他们而言是种干扰。
    家庭并不支持爱，你一定早听过“家是爱的泉源”一说，然而我告诉你：家庭是反对爱的，家庭藉由扼杀爱而得以存在，它从未允许爱的发生。
    社会并不让爱存在，因为当一个人真的深处在爱当中时，你无法操纵他，你无法派他去打仗，他会说：“我在这里就很快乐了！你还要派我去哪里？为什么我该去杀那些陌生人？他们说不定服我一样，光是坐在家里就很快乐了！我与他们无冤无仇，一点厉害冲突都没有……”

    如果年轻的一代能进入爱的深处，将不会有战争的发生，因为你将找不到那么多疯子去打仗。当你爱的时候，你已尝到生命的滋味，你不会想要去杀任何人；若你从没爱过，便不知道生命是什么，于是你的兴趣转而偏向死的东西。
    恐惧的本质是毁灭，爱则是创造性的能量，当你在爱之中时，你会想创造。你也许想唱一支歌，或是画画，或写几首诗，但绝不会想带把刺刀或原子弹，到处疯狂杀人，你连你所杀的人是谁都不知道，他们没有做错任何事，你根本不认识他们，正如同他们也不认识你。  。        

　　只有当爱再度进入这世界，战争才会平息。然而政客不要你爱，社会不要你爱，家庭也不让你爱，他们全都想控制你爱的能量，因为那是唯一的能量，所以才会有恐惧。
      如果你真的了解我所说的话，就丢掉一切恐惧，爱得更多一些，而且不带任何条件地去爱。当你爱的时候，不要心存你是在为别人做什么的想法，你是为了你自己。当你爱的时候，受益的人是你自己，所以不要等待，不要说当别人爱你的时候，你才去爱：重点并不是别人。
      自私一些，爱是自私的，去爱人，你将透过爱而感到满足，将因为爱而接受到愈来愈多的祝福。
    当爱深入的时候，恐惧随之消失；爱是光明，恐惧是黑暗。
    第三个阶段是：祈祷。教堂或教会 教过你怎样祈祷，但他们其实是你进入祈祷的阻碍，因为祈祷是一种自然而然的现象，不是可以被人教导的，假如你从小就已经被教导一套析祷的方式，表示你体验祈祷之美的机会早被剥夺了。祈祷是一种自然而然的现象。
    我忍不住要告诉你一则我自己很爱的故事，俄国大文豪托尔斯泰曾写过一篇短篇：
    在古俄罗斯的某个地方有一片湖，这片湖因三位智者而闻名，全国上下的人无不对此感到兴趣，许多人不辞跋山涉水的辛苦来到这个湖，为的就是想见到这三位智者。
　　这个国家里位阶最高的神父开始感到不安，到底怎么一回事？他从没听说过这三个人，他们从没经过教会的认可，是谁让他们当上智者的？基督教一直在做一件蠢事：他们核发“智者”证书给人们，难不成人们会因为收到证书就突然变成有智慧的人？  

　　人们前去。热潮有增无减，而且不断有消息传来说发生了不少奇迹，于是神父不得不亲自一探究竟。他坐船来到那三位智者所住的岛上，发现他们不过是普通的穷老百姓，但他们日子过得十分快乐。贫穷只有一样——就是无法爱人的心。他们虽没有钱，可是他们非常富有，你再也找不到比他们更富有的人。
    他们开心地坐在树下，笑着、享受着，神情显得很愉快，见到神父，他们向他顶礼。神父问道：“你们在这里做什么？外头都传说你们是了不起的贤人，你们可知该如何祈祷？”因为见到他们三人之后，神父马上察觉出他们没有受过教育，有点笨拙；快乐是快乐，但是傻里傻气。
      他们互相看了一看，然后说：“抱歉！先生，我们不懂教堂里正规的那一套祈祷方式，因为我们没读过书，不过我们自创了自己的祈祷，如果您不觉冒犯的话，我们乐于让您看看我们是如何祈祷的。”

    于是神父说：“好，你做给我看，我想知道你们是如何祈祷的。”然后他们说：“我们绞尽脑汁想了又想，可是我们不是伟大的思想家，我们是无知之人，于是决定祈祷文简单就好。在基督教里，神被视为三位一体：圣父、圣子与圣灵，我们也是三个人，所以我们的祷词就是这样：‘你是三，我们也是三，请施与慈悲给我们。”这就是我们的祷词。”

    神父听了大发雷霆，他说：“真是乱来，我们从没听过这种祷词，快给我住嘴！你们这么蠢不能当智者。”他们跪到他脚下，说：“请您教我们真正的祈祷文。”

    于是，神父告诉他们俄罗斯教会中正统的祈祷文，那一串话又臭又长，听起来很浮夸不实。他们三个人听完之后面面相观，看来似乎是希望渺茫，他们永远也进不了天堂的大门，他们就：“拜托再重讲一次，因为它大长了，况且我们又没读过书。”他又说了一次。他们说：“先生，再一次，因为我们记不住，不然就是会讲错。”所以他又再说了一次，然后，他们打从心里慎重地谢了他，他也觉得自己做了件功德，同时将三个愚民带领回教会。
    他坐上了船准备回去，就在船行到湖中央时，他看到令人难以置信的画面：那三个人，那三个愚民正赤足飞奔在水上！嘴里一面喊着：“等等……再讲一次，我们已经记不得了！”

    这简直教他不敢相信！这下换神父跪到他们脚下说：“请原谅我，请你们继续用原来自创的那套祈祷文。”

    第三种爱的能量就是祈祷。宗教与教会已经将之摧毁殆尽，他们给你的是既成的祈祷文，而祈祷是一种即时的感觉，当你祈祷的时候别忘了这个故事，让你的祈祷自然而然的发生，假如你的祈祷无法随性之所趋，那怎能叫祈祷？连与神交流你都要事先准备好讲什么，要到何时你才能真情流露呢？
    当你祈祷时，只说你想说的，就当神是你一位很有智慧的朋友，别拘泥
于形式，流于形式的关系一点都不叫关系，连跟神你都要那么正经八百吗？那样就不自然了。用爱祈祷，这样一来你才真的能祈祷，与存在的对话是一件再美也不过的事了！
    不过，不知你是否曾注意过？当你真的很随性的时候，人们往往会以为你疯了。要是你来到一株树或一朵花面前，你开始对它说话，人们铁定会认为你疯了；而要是你到教堂对着十字架或雕像说话，没有人会说你疯了，他们还会认为你很虔诚；你对着庙里的一颗石头说话，每个人都说你这个人很有宗教品质，因为这是权威认同的形式。
    如果你去对一朵玫瑰花说话，玫瑰花说什么也比一颗石头来得活、来得神圣……如果你去对一株树说话，树绝对比十字架要接近神，因为没有任何十字架有根可与神连结，十字架是死的……而树是活的，它的根深植于大地，枝叶高耸于天空当中。树与整个存在、与太阳、星星都紧紧相系着，去跟树说话！它可以成为你与神圣的交会点。
    但是，如果你是像那样在说话，人们会用异样眼光看你，随性被视为疯狂，而正经被当成正常，但事实正好相反。当你去到庙里，嘴里重复念着一样的祷词，那你就是傻瓜，来番心与心的对话吧！祈祷是如此之美，你将开始因祈祷而开花绽放。
    祈祷是一种爱的境界、你与存在共处于爱之中。有时你对存在感到生气，你不和＊说话，那也很美！你可以说：“我不说了，我已经说够了，却根本没有在听嘛！”这是一个美丽、生动的举止。有时候你完全丢掉祈祷，因为你一直析祷你的，但神并没有在听，这样的关系需要双方很深的投入，你当然生气＊没有在听。有时候你觉得很好、很感激，有时候你觉得被冷落，无论如何，那是个活的关系，于是祈祷便是真实的。假如你总是像台留声机一样，每天重复一样的东西，那就不是祈祷了。
      我曾听说有一个很会精打细算的律师，每天晚上上床睡觉前，会看着天空说：“祷词知前一天。”然后他就睡了，这辈子他只祈祷过一次，也就是他一生中的第一次，后来都是：“祷词如前一天。”好像在念法律条文一样，一再说同样的祈祷文有什么意义？不管你说“祷词如前一天”或重头到尾讲一遍都一样。
    祈祷应该是一个活的经验，一种心与心的对话，不用多久，你会发觉不是只有你在说话，你也会感受到回应，于是祈祷会在时机来临时自然发生。当你感受到回应，你知道不单是你在说话，如果只有你一个人的独白，那仍算不上是祈祷，必须是对话；你不只说话，你还聆听。
    我想告诉你，当你的心是打开的时候，整个存在随时都准备好回应你。没有什么比得上祈祷。爱不可能比祈祷来得美，正如性不可能像爱那般美，爱也不可能像祈祷那般美。
    爱的第四阶段我称做静心。在那个境界中，对话终止了，你是在宁静中进行一场对话。没有话语，因为当你的心满溢的时候，你一句话也说不出来；当你的心是满溢时，唯有宁静能做为桥梁。于是，没有“别人”在那里，你与宇宙合而为一，你既不说也不听任何事，你与存在、与宇宙、与整体成为一体，“一”这就是静心。
    以上是爱的四个阶段，在每一个阶段都会有恐惧消失。假如性是美丽的，身体的恐惧将会消失，身体将不会变得神经质，我已观察过许多人的身体，通常他们很不安，因为身体没有被满足过，所以无法放松。
    当爱发生时，恐惧会从头脑消失，你会有一个自由的生命，宛如回到家一样的自在，不再有恐惧，不再有梦魇。
    假如祈祷发生了，恐惧也将完完全全消失，因为，在祈祷之中你与存在皇，你开始感觉到与整体深深地系在一起。就从灵魂的所在，恐惧消失了；当你祈祷的时候，对死亡的恐惧消失了，这只有在你进人祈祷的世界之后才会发生。
    当你静心时，连无惧都不见了。恐惧没了，无惧也没了，什么都不留，或者说只有“空”在，那是广阔的纯净、清新与天真无邪。
    爱是一种存在的状态
    爱不是关系，而是一种存在状态，爱与他人无关。你不是在爱里面，你就是爱，当你是爱的时候，你当然在爱之中，但那是一个“果”、一项副产品，而不是“因”，“因”在于你就是爱。
    谁是爱呢？假如你没有意识到你是谁，你必然不可能是爱，你会是恐惧，爱的相反就是恐惧，记住，爱的相反不是如人们所以为的恨，恨是爱的倒错，它不是爱的相反，爱的真正相反是恐惧。
    爱使人扩张，恐惧使人萎缩；恐惧让人封闭，爱让人敞开。人在恐惧的时候会怀疑，在爱的时候能信任；恐惧令人觉得孤单，爱则令人消失，所以连孤单的问题都没有。当一个人不在了，怎么会孤单呢？树、鸟儿、云朵、大阳、星星全都在你的里面，当你已经知道你内在的天空，那就是爱。
    幼小的孩童没有恐惧，孩子出生时都是没有恐惧的。假如社会能协助并支持他们保持这个样子，帮助他们去爬树、爬山，到海里、河里游泳，换句话说，如果社会能竭尽所能帮助孩子成为探索未知的探险家，如果社会能为孩子启发疑问，而非给他们刻板的信仰，这样一来，孩子会成为生命的爱好者，那才是真正的宗教，再也没有比爱更高的宗教了。
    静心、跳舞、唱歌，深入你自己。更仔细地聆听鸟儿的啁啾声，以敬畏、惊奇的眼光看着花朵，把你的知识放一旁，不要忙着为事情下结论，那正是所谓的“知识学”(knowledgeability)：专为事情下标签、分门别类的一门大学问。走进人群，和人们混在一起，和愈多人互动愈好，因为每一个人都是神不同面貌的体现，从人们身上学习。
    别害怕，这个世界不是你的敌人，他像母亲一般照顾着你，随时随地都准备好要支持你。去信任，你将会从你里面感受到一股能量泉涌出来，那股能量就是爱，那股能量想要祝福整个存在，因为在那股能量中，你感受到自己被祝福，而当你感受到祝福，除了祝福整个存在之外，你还能做什么？
    爱是想祝福整个存在的深深渴望。
    这蛋糕真好吃！
    爱是稀有的。要与一个人在他的核心相遇，这如同经历一场内在革命，因为，如果你要与一个人在他的中心相遇，表示你也要允许那个人来到你的中心，你必须变得脆弱、完全地柔软与敞开。
    这是危险的，要让某个人来到你的核心是很危险的，因为你永远不知道那个人将会对你怎么样。要是你所有的秘密都被知道了，所有你隐藏的事情都被揭开，要是你完全地将自己打开来，别人会对你做什么事情你无从知道，你会害怕，这正是为什么我们从不打开的原因。
    你与某个人熟识，并不代表你俩之间有爱；表面的会面不代表真正的相遇，所有发生在表面的事情并不是你，表象的一切只是显示你所属范围的界限，像一道将你围起来的篱笆，但你并不是它！它只是你与这世界的分界线。即便是多年的夫妻，或许只能算是跟对方很熟而已，他们不见得了解彼此。当你与某个人住在一起愈久，你反而愈会忘记你们之间尚未深入彼此。
    所以首要了解的一件事是，别将熟悉当成爱。你们或许做爱，或许有性关系，但性也是个表面现象，除非你们俩在核心的地方交遇，不然性只是两个身体的会合，顶多你们两个人的身体彼此熟悉罢了。唯有当你不害怕，当你没有恐惧时，你才有可能让别人进到你的核心。
    有两种过生活的方式：恐惧导向和爱的导向。恐惧导向的生活永远无法带引你进人深刻的关系，你小心翼翼，只允许他人靠近你到某个程度，不让他人进到你的核心深处，你在自己周围筑起一道厚厚的墙。
    以爱为导向的人不会担心未来，不会害怕结果，他活在当下的片刻。别管会有什么后果，那是恐惧的头脑在作祟；别去想会发生什么事，只要全然在当下行动就行了。不要在那里盘算，恐惧导向的人总是小心翼翼地做规画，力求自己在安全范围中，但整个一生就这样浪费掉了。
    我听说过关于一个老禅师的故事：
    他躺在床上准备临终，那一天已经来临，他宣布当天晚上他就会走了。所以他的弟子、友人纷纷来到他的住所，许多爱他的朋友从大老远的地方赶来看他。
      一位大弟子听到师父即将圆寂的消息时马上跑去市场，有人间他：“师父就快过世了，你为什么还往市场去？”大弟子回答：“我知道师父特别锺爱某一种蛋糕，所以我要去市场买这种蛋糕。”

    要找到这种蛋糕不大容易，不过在傍晚前总算给他找到了，他提着蛋糕赶回去见师父。
    大家都有点担心，看起来师父好像在等某个人，他会张开眼睛看看，然后又阖上眼，当这位大弟子赶到的时候，他说：“你终于来了，蛋糕呢？”大弟子奉上蛋糕，他很开心师父想吃这个蛋糕。
    死亡正逐渐降临，师父将蛋糕拿在手上……但他的手并不会发抖。他年纪很大了，但手不会抖。有个人问道：“你年纪这么大了，而且正在临死边缘，随时都有可能咽下最后一口气，但你的手却不会颤抖？”

    这位师父说：“我从未颤抖，因为我没有恐惧，我的身体已经老了，但我依然年轻，就算身体走了，我也依然年轻。”

    接着他尝了一口蛋糕，开始吃得津津有味。某个人问他：“师父，您有没有什么最后的话要告诉我们的？您很快就要离开我们了，您有没有特别要我们记住的事？”

    师父脸上泛起微笑，他说：“啊，这蛋糕真好吃！”

      这就是活在当下的人：这蛋糕真好吃！即使死亡都不重要了，下一刻的事没有任何意义，这个片刻的蛋糕好吃才重要。如果你能在这个片刻，在当  下这个片刻，唯有如此你才能爱。
    就算你感觉某个人不喜欢你，他也不是你的敌人，因为每个人关心的只有他自己，而不是你，没有什么好怕的，在真正的关系发生前，你一定要了解这件事。
    爱是一朵稀有的花，偶尔才出现一次。爱之所以稀有的原因是，只有当恐惧不在时爱才能发生，在那之前是不可能的。也就是说，爱只会发生在灵性层次很高、深具宗教品质的人身上，每一个人都可以有性爱，每个人都可以做到与别人很熟稔，但不是所有人都能爱。
    当你不害怕，也就没什么好遮掩的，于是你能够敞开、收起所有的界限，可以邀请另一个人进入你的内在深处。
    请记得，当你允许某个人深深地进入你，对方也同样地会允许你深深地进入他或她，因为当你允许的时候，信任就发生了，当你不再害怕时，另一个人也不害怕了。
      在你的爱里面永远有恐惧的成分，老公担心老婆红杏出墙，老婆怕老公在外面偷腥，情侣之间总是有一层害怕在，那样不是爱，只是两个怀着恐惧的人凑在一起，互相倚赖、争吵、控制，利用对方、占据对方，但那不叫爱。
    假如你能允许爱的发生，你就不需要祈祷，不需要静心，不需要任何教堂、寺庙。假如你能爱，你可以将神忘却，因为经由爱，所有的事会发生在你身上：静心、祈祷、神，所有的一切都将会发生。当耶稣说爱是神时，他指的就是这个意思。
    然而爱并不容易，你必须丢掉恐惧。奇怪的是，你怕得要命，但你其实没有东西可以失去。
    神秘家卡比儿(Kabir)说过：“我看着人们……这也怕、那也怕，可是我看不出有什么好怕的，因为他们根本没什么好损失的。”卡比儿说道：“就像一个没穿衣服的人，从没去河边洗过澡，只因他担心没地方晒干衣服。”这就是你的状况：赤裸、没有衣服穿，但总在担心衣服。
    你有什么可以失去的？没有，这个身体迟早会被死亡带走，在那之前，何不将身体给爱？无论你拥有什么都会被带走，在被带走以前，为什么不与别人分享呢？那是唯一拥有的方式。假如你能分享和付出；，你便是主人，早晚一切会被带走，你无法永远保有任何东西，因为死亡将会销毁一切。
    所以，假如你听懂我的话，你知道我的建议是介于死亡和爱之间。倘若你能付出，则将不会有死亡，在一切被带走以前，你已经给了出去，将它变成一项礼物送出去，如此死亡不可能存在。
    对一个有爱的人，死亡并不存在；对一个无法爱的人，每一个片刻都是死亡，因为随着每一个片刻的流逝，他身上的某些东西会被夺走，身体逐渐老去，接着死亡来临，于是一切烟消云散。
　　有什么好恐惧的？为什么你知此害怕？即使你的一切都为人所知，你就像一本被打开来阅读的书一样，为什么害怕？你会有任何损失吗？你必须遮遮掩掩、必须保护自己的，不过是社会加诸于你的错误观念和制约，为了那些，你经常处于挣扎的心情，弄得好像每个人都是你的敌人一样。
    没有人是你的敌人！就算你感觉某个人不喜欢你，他也不是你的敌人，因为每个人关心的只有他自己，而不是你，没有什么好怕的。在真正的关系发生前，你一定要了解这件事：“没有什么好怕的。”

    当两个核心相遇时，爱就发生了。爱是一种像炼金术般的现象，加同氢跟氧碰在一起就会产生新的东西：水。你可以有氢，可以有氧，但要是你口渴的话，它们可是一点用处也没有，就算吃下再多的氧、吞下再多的氢，也解不了你的渴。
    当两个中心相遇的时候，一种新的东西就产生了，那样新的东西就是爱。正像水一样，你几世以来的口渴终于获得好解，忽然间你有一种满足感，这是爱看得见的朕兆，你变得心满意足，宛如成就了一切，而现在再没有什么要去达成的。你已经到了目的地，没有其他的目标要去追求，你履行了自己的命运，好比种子已然开花结果，而花朵已全部盛开。
    你可以看得出这是爱的朕兆：深深的满足感。当人在爱之中时，内在处于深深满足的状态。你无法看得见爱，但你看得出一种深深的满足感包围着他……他的每一个呼吸、每一个动作，他整个人都散发着满足的氛围。
    或许你听到会觉得惊讶，但我告诉你；爱使人的欲望消失。人是由于空虚才会有欲望；你渴望某件东西是因为你没有拥有它，你的渴望是因为你以为拥有之后会觉得满足，欲望是出于你的不满足。
    当爱在的时候，两个中心相会、融入彼此，于是一种魔术般的新元素诞生：满足感，仿佛整个地球停止转动，唯一存在的只有当下这个片刻，然后你可以说：“这蛋糕真可口！”对一个在爱里面的人来说，甚至连死亡都不足为道了。  无边际的世界
    爱是敞开进入一个没有边境、没有尽头的世界；爱只有开始，没有结束。
    记住一件事：头脑通常会干涉，不允许爱的无限空间存在。如果你真懂得爱一个人，你会给他无限的空间，你的存在只是他成长的一个空间，你与他一同成长。但头脑会介入，并企图占据这个人，于是爱被摧毁了；头脑很贪婪，因为它就是贪婪本身。头脑很具破坏力，假如你要进入爱的世界，就得丢掉头脑，你必须脱离头脑的干涉。
    在某些领域里，头脑可以称得上好用，譬如在商场上你就用得着，但说到爱你就不需要；当你在运筹帷幔时，头脑可发挥作用，但当你要进入内在的世界时，就不必带着；请到数学，你需要头脑，讲到静心，则不需要，所以说头脑是有用处，但这是指对外在的世界。对内在的世界而言，头脑一点都不重要，去爱得更多一点……不祈求任何回报的爱，成为爱本身，将自己敞开，去爱就对了。
    鸟儿和树，大地和星星，男人和女人，每个人都懂这个语言；在宇宙的语言中，很明确地只有一种语言存在，那语言使是爱；去成为那个语言，当你变成爱的时候，一个崭新无际的世界将为你打开。
    永远记得，头脑是使人们变得封闭的帮凶，它因恐惧而不敢敞开。当一个人愈不怕，表示他愈少用到头脑；当一个人愈怕，表示他愈活在头脑里。
    或许你已经观察到，每当你害怕、感到焦虑困惑的时候，你的整个焦点都是在头脑。当你不安的时候，你会发现头脑占据了休整个人，而当你放松时，头脑就不那么活跃。
    当事情进行得很顺遂、没有恐惧时，头脑的活动就缓和下来；当遇到危急的状况时，头脑马上起而当你的主人，它的角色很像政治人物。希特勒在自传中提到，若想保住领导人的地位，你该置你国家的人民于恐惧当中，让他们随时担心邻国会来攻击，告诉他们有国家正在策划一场侵略计划，而且很快就会发动攻击。总之要不断制造谣言，永远不要让他们有大平之日，因为当国泰民安时，没人理会政治人物，这时政治人物没有任何意义。只要让人民经常处于恐慌之中，你就可以继续当权。
    每当有战事时，政治人物就成了英雄，邱吉尔、希特勒、吏达林、毛泽东这些人都是战争下的产物，要是没有第二次世界大战，你根本不会听过这些名字。战争创造时局，给人们控制与成为领导人的机会，头脑也是知此。
    静心不过是创造一个让头脑没事可做的状况，你什么都不怕，感觉到深深的爱与宁静，你觉得知此满足，因为无论发生了什么，头脑都没有说什么，渐渐地，头脑愈来愈止息，愈来愈放空。
    直到有一天，头脑完全地撤回，于是你变成了宇宙，不再受限于你的身体，不再受限于任何事情，你是纯粹的空间。那就是神，神是纯粹的空间。
    爱是朝向那个纯粹空间的道路，爱是方法，而神是结果。
    人会害怕才表示有爱的能力，恐惧是爱的负面状态。当爱不被允许流动时，就变成恐惧；当爱开始流动时，恐惧就不在。那就是为什么在爱的当下你没有恐惧，当你爱一个人时，突然间恐惧就不见了。在爱当中的人没有恐惧，连死亡都不怕，也只有在爱当中的人能安详无惧地死去。
    不过，通常发生的情况是：当你爱得愈多，你愈感到恐惧，之所以女人比男人感到更害怕的原因即在于此，因为她们有更多潜力去爱。
    在这个世界，你能落实爱的机会并不多，于是你的爱一直停滞在那里，久而久之便转为负向能量。有可能变成忌妒，那是恐惧的一部分；有可能变成占有欲，也是恐惧的一部分；有可能变成憎恨，那也是恐惧的一部分。
    就是去爱，爱得更多更多，不带条件地去爱，用一切可能的方式去爱，你能爱的方式有千万种。
    记住，勇敢并不代表没有恐惧。一个人要是什么都不怕，你并不能说他很勇敢；你不能说一台机器很勇敢，你只能说它没有恐惧。只有在海洋般的恐惧中，勇敢才存在，就像是恐惧之洋当中的小岛。会怕是正常的，但尽管如此，你依然去冒险，那就是勇敢。你怕得直发抖，害怕走进一片漆黑里去，但你仍然往前走，不管自己有多怕，那正是勇敢的意义；并不是说你没有恐惧，勇敢是当你充满恐惧时，你还能不为所动。
    当你进入爱的时候，你会有一个很大的疑问出现，接着恐惧占据你的灵魂，因为爱意味着死亡，意味着消融于另一个人当中，那是死亡，而且远比一般的死亡来得更深。一般的死亡只是身体死去，在爱的死亡中，是自我死去。去爱需要很大的勇气，你要有能力无视于周围一切恐惧的声音，依旧勇敢往爱前去。
    你所冒的险愈大，成长的机会就愈大，所以，最能帮助人成长的莫过于爱。那些不敢去爱的人永远长不大，唯有通过爱的火焰！你才能臻至成熟。
  自然的去爱
    爱是意识的一种自然状态，它既不简单也不困难——这些话其实一点都不适用于爱。爱不是一种努力，所以说它容易或困难都是错的，爱就像呼吸！就像你的心跳，就像在你体内循环的血液。
    爱是你的本质……可是爱却变得几乎不可能。社会不让你爱，它灌输你制约的方式，使得你不能去爱，而假成了唯一的表达，所以恨变得很容易，爱不只是变困难而己，根本是不可能的，人类就是这样失了真。假若人没有先被扭曲变形的话，你想奴役他就没那么容易。政治人士与教会一直是奴役人类的共谋，他们使人失去叛逆的能力，人于是沦为奴隶。爱是一种反叛，因为爱只听心的话，一点都不在乎其他声音。
    爱是危险的，因为你会因此而变成一个独立的个体。而国家与教堂……不要独立的个人存在，只要小绵羊；他们所要的是看上去长得像人类的人，这些人的灵魂必须彻底地经过破坏，而且，损毁的程度必须到了已经不能修复的地步。
    要毁掉人类的最佳方式就是，摧毁他们爱的自然能力。当人类有爱的时候，国家就会消失，恨才是国家立足的基础。印度人恨巴基斯坦人，巴基斯坦人恨印度人，就是因为这样这两个国家才能存在。当爱在的时候，界限就不在；当爱在的时候，谁会去做基督教徒，谁会去做犹太教徒呢？当爱在的时候，宗教就不在。
    当爱在的时候，还有谁要上教堂？为了什么呢？就是因为没有爱，你才会想找神，神不过是你的替代品，因为你没有爱。因为你不快乐、不得安宁，你才想到神。不然，谁会想到地？谁会在乎＊？假如你的生命是一场欢舞，你就已经到达神所在的地方，爱的心正是神的体现，你不必再追寻什么，不需要祈祷，不用上教堂、不需要神父。
    所以说，教会与政治人士是人类的敌人，他们心里盘算的是同一件阴
谋，政治人士想主宰你的身体，教会想主宰你的灵魂，而主宰的秘诀是一样的：摧毁爱。如此一来，人不过成了一个空囊子，一个没有意义的生存体，于是你可以对他们为所欲为，没有人会反抗，没有人有足够的勇气叛逆。
    爱给你勇气，将恐惧一扫而光。想压迫你的人运用的正是你的恐惧，他们在你里面创造各式各样的恐惧，用恐惧将你团团围住，表面上休假装得很好，但骨子里却因恐惧而动弹不得。
    满心恐惧的人只能恨而不能爱，恨是恐惧的自然产物。满心恐惧的人通常也有一肚子愤怒，他对生命的反对多过于支持，春来死亡对充满恐惧的人而言是最佳的楼所，因为恐惧的人无异是否定生命的，生命对他来说似乎是危险的，因为去活过表示你要去爱，不然你怎么活下去？正如同身体需要呼吸才能活下去，灵魂需要爱才能活下去，可是爱已被彻底污染了。
    他们毒化你爱的能量，在你里面创造出一个敌人，将你一分为二，使你永远处于自己内在的冲突当中，冲突使你的能量耗竭，所以你的生命不得安宁、毫无生气。不能爱的生命不是满溢的流动，而是呆滞乏味的。
    爱会使你更聪明，恐惧则使你变笨，谁会希望你很聪明？绝不会是那些当权的人，他们怎么会希望见到你很聪明？若你很聪明的话，你会看出他们的计俩，会看穿他们玩的把戏。他们要你做个愚蠢的普通人，当然请到工作，他们要你很有效率，但不可以大聪明。就是因为这样，人类才会活在最低限度的潜能当中。
    科学研究指出，一般人只使用到个人潜能的百分之五而已。那像爱因斯坦、莫札特、贝多芬，不是一般人的人呢？研究上说，连那些才华出众的人，他们所使用到的潜能都不到百分之十，而那些我们叫做天才的人，也只用到百分之十五而已。
    想像一个人人都用到百分之百潜能的世界……神将会很羡慕，他会希望降生于凡间，于是凡间就变成天堂，一个超级天堂，眼前的凡间是个地狱。
    如果人没有被污染，爱其实是一件再简单不过的事，根本不是问题，就像水往下流、蒸气向上挥发一样，像树会开花、鸟会唱歌一般，一切是如此而然的发生。
      可是人难逃被污染的命运。孩子一出世，就立刻面临能量被打压的命运，他被压迫的程度之深，使得他将永无翻身的机会：既不知道他所过的生命不叫生命，也不知道他的生命是一个合成的塑胶品，并没有活出其正的灵魂。于是乎，你看到许多人过得不快乐，因为他们或多或少可以感觉得到，他们没有一种对自己的归属感。
    要是小孩子能被支持以自然的方式成长的话，爱其实再单纯不过。我们应该帮助孩子与大自然、与他自己能自在共处，应该鼓励孩子做他自己，成为自己的光，那么一来，爱是很容易的，孩子自然而然就是爱！
    憎恨几乎是不可能的，因为在你恨任何人之前，你必须先在你内在制造恨的毒案。唯有你有某样东西，你才能将这样东西给别人，唯有你充满怨恨，你才能去恨。而满怀怒恨的感觉就像是置身地狱的烈焰当中，你将自己烧得遍体鳞伤，在伤别人之前，你必先自伤。
    别人或许并不会受伤，那得视当事人而定，但确定的是：在你能恨别人以前，你自己要先经历一段漫长的煎熬与折磨。别人或许不会接受你的恨，说不定他会拒绝你的恨。他也许是个佛，只会对你的举动一笑置之。他会原谅你，除此之外没有其他反应。假如他没有反应的话，你就伤不到他，假如他不动加山，你能怎么办？在他面前你只会觉得自己很无能罢了。
    别人未必会受伤，但有件事是必然的：在你恨某人之前，你必须先经历灵魂上多端的折磨，内在必须先充满恨的毒素，然后才能将毒素丢给别人。
    情是不自然的。爱是健康的状态，恨是不健康的状态，就像生病是不自然的状态一样。当你偏离自然的轨道，当你与存在失去和谐，当你与最核心的自己失去和谐，你就会生病：心理上、灵魂上的病，恨不过是疾病的症兆。
    爱该是最自然不过的了，可事实上却不是这样，相反的，爱变成最困难的事，几乎是不可能的事，而恨却变得易知反掌，因为你被训练成去恨。当一名印度教徒表示他会恨回教徒、基督教徒、犹太教徒；当一名基督教徒表示他会恨其他宗教的人；当一个国家主义者表示他会恨其他国家的人。
    你只知道一种爱的方式，那就是去恨别人。唯有藉由恨其他国家，你才能表现对自己国家的爱；唯有藉由恨其他教堂，你才能表现对自己上的那间教堂的爱，真是本末倒置！
    这些所谓的宗教一面在谈爱，一面所做的却是制造更多的恨。基督教最讲爱的了，但他们掀起许多争战；回教也讲爱，但他们也发动不少宗教战争；  印度教讲爱，但你可以看到他们的经书上充斥着对其他宗教的恨，而我们却  照单全收这些垃圾！我们不假思索就照单全收，因为我们被教导去接受这些  东西，我们的自然本性就这样被抹杀了。
    爱没有被摧毁，只是被毒化。你可以将毒素从你的系统中一一清除，你  可以将社会加诸给你的全部吐出来，可以丢掉全部的信条、所有的制约，你  可以自由！如果你决定要自由的话，社会就无法永远奴役你。
    该是时候了，抛掉一切既有模式，展开全新的生活，这样的生活是自自然然、没有压抑的，你不必弃俗，而是快乐地进入生活，渐渐的，就算你想去恨都难。恨是爱的相对，如同生病是健康的相对，你不必选择生病。
    生病有几项好处是健康所不能提供的，但别执着于那些好处；惯也有几项好处是爱所不能及的，你要非常小心。生病的人能博取别人的同情，没有人会伤害一个生病的人，大家说话都会很谨慎，因为他病了，他成了众人嘱目的焦点，变成核心人物。要是他开始大执着于这样的关注——这让他的自我很满足主他会不想恢复健康，会想继续病下去。心理学家说，有许多人会因为喜欢生病带来的好处而使得病好不起来，他们长期处于生病的状态，完全不知道是自己抓着病不放。他们深怕如果恢复健康的话，就没有人要理自己了。
    你也在助长这种事。当小孩生病时，全家人对他无微不至，这种举动实在很不科学，其实只要照顾好他的身体，用不着对他过于关注，这样做很危险，因为如果同样的事发生个几回，小孩会将生病与你的关注联想在一起……
    每当小孩生病时，他变成全家人瞩目的焦点：爸爸会来坐在他的身边，问他的身体有没有好一点；医生会来看他；过一会儿，邻居也开始来探望，亲友会询问，甚至带小礼物来给他……他接收到过多的注意力，这可能使他的自我感觉很好，以至于不想恢复健康。要是这种情形发生，康复的机率使很渺茫，药物也帮不上忙，因为现在是他自己坚持要生病的，大多数人的病都是这样的情形。
    当你恨的时候，你的自我觉得很满足；唯有恰使得自我存在，因为当你恨的时候，你有一种优越感；当你恨的时候，你与另一个人是分开的，于是你有一个清晰的身份。当你爱的时候，自我必须消失，当你爱的时候，你与另一个人是一体的。爱帮助你消融进入对方，爱是一种相遇与融合。
假如你很执着于自我，恨对你而言会比爱来得容易。要警觉，要谨慎：恨是自我的阴影。爱需要绝大的勇气，原因在于你需要牺牲你的自我。唯一具备爱的能力的人，是那些可以放得下自我的人；唯一能够接受爱的礼物的人，那来自彼岸的礼物，是那些能完全掏空自己、甘做一个什么都不是的人。
第四章  勇于单独
世上最需要勇气的，莫过于当一个独立的个人。
你需要接受无惧的基础训练：
就算全世界的人都视我为怪胎也没关系，重要的是我自己的经验是真实的。  

静心不过是能够安静与单独的勇气。
    慢慢、慢慢地，你开始在自己身上察觉出一份新的品质，一种新的活力，新的美感、新的智慧。不是从别人那里借来的，是从你里面滋长，根就在你的本质里。假如你不是怯懦胆小之人，开花结果的时节自会降临。
    没有人的样子是存在要他成为的样子。社会、文化、宗教、学校由于握有权力，往往扼杀了孩子的童真；小孩是无助的，他倚赖着外在的一切，所以要将他塑造成什么样子都可以。他们不让他按照自然的方式成长，处心积虑要将他变成一个“有用的人”，加果任由孩子自行成长，谁晓得他将来对这个社会是否有任何用处？社会当然不愿承受这种风险，一把抓住孩子就开始将他打造成符合它所需求的样子。
    从某个角度来说，这等于是扼杀孩子的灵魂，然后给他一个错误的身份，所以他永远不会想念他的灵魂、他的存在，这假的身份是一个替代品。可是，假的身份只有在当初给你这个身份的同一群人中才好用，当你一个人的时候，这假的身份开始散落，被压抑的其实面自开始展露出来，所以你才会怕单独一个人。
    没有人喜欢自己孤伶伶一个人，大家都想要隶属于某个群体，还不只一群，是很多群，宗教团体、政党、扶轮社……还有许多其他的小团体。你一天二十四个小时都需要团体的支持，因为一旦失去支持，那虚假的身份就会粉碎。每当你一个人的时候，会有一种奇怪的感觉，这么多年以来，你以为自己是某个人，突然间在你一个人的时候，你却发现你不是自己所以为的那个人，这样的疯狂让你感到害怕：那你是谁？
    多年来的压抑：…．使真实的身份要花点时间才会现身。神秘家称其假身份之间的鸿沟为“灵魂的暗夜”，是非常恰当的说法。你不再是那假的身份，但你也还不是其实的自己，你处在一个模糊的状态中，不知道自己是谁。
    西方人的问题甚至还更复杂，因为他们尚未发展出任何方法来发现真实的自己，好让灵魂的暗夜趁早结束，西方对静心还一无所知。
    静心其实只是一个静下来独处的空间，在等待中，其实的自己于焉展露。静心不是一种作为．而是静静地放松，因为，你的所作所为都是出于你的假人格；多年来所有你曾做过的事，都是来自人格的旧习惯。
    要革除旧习惯十分不易，这么多年来，你戴着假的人格面具在过活，这顶面具是你所爱、所敬重的人给你戴上的……他们这么做并非出于恶意，他们的出发点是好的，但他们没有意识到自己在做什么。这些人没有意识：你的父母亲、老师、牧师、政治人士，他们都毫无意识。当一个人是无意识的时候，即使是出于善意，这善意也会变成有害的毒。
    所以每当你一个人独处时，便会感到很深的恐惧，因为忽然间虚假的人格开始消散，而真实的身份要花点时间才会出现，你已经失去它大多年了，不得不考虑一个事实，那就是去填补这么多年的空隙需要时间。
    在恐惧之中你会有这些感觉：我正失去我自己、我的判断能力、我的理智、我的头脑、我的一切……因为别人所给你的“自己”，包含的就是这些东西，看来你就快疯了，于是你赶紧找事情做，好让自己有得忙，要是没有别人，最起码有点事做做，于是假的身份继续忙碌，就不会消失不见。
    所以，人们最怕的就是假期时间。从星期一到星期五，他们都在期盼过未能轻松一下，但周末却是全世界最糟的时间，周末有更多的意外事故，有更多的人自杀！更多谋杀、偷窃、强暴事件发生。
　　其奇怪……这些人在要工作的五天里，一切都好好的，可是一到了周末，他们有了选择的机会，要不是找事做，就是放松一下，但他们的放松是很可怕的，因为假的人格会消失，还是有点事做好，什么蠢事都行。有的人去海滩，所以你可以看到往海滩的路上车水马龙，而如果你问他们要去哪里，他们说：“远离人群”明明是一群人跟他们在一起！而所有的人都要找一处僻静的地方。
    事实上，如果他们待在家里不出门的话，会更孤单、更没有话说，因为所有傻瓜都出门去找一个远离人群的地方。他们匆匆忙忙地赶出门，因为两天假期一下子就过去了，他们要早点到那里——不管是哪里。
    在海滩上，你会看到……到处都是人，到街上看都没这么拥挤。奇怪的是，他们个个轻松自在地做日光浴，上万名游客挤在一个小小的海滩做日光浴，还挺悠哉的。要是只有一个人在那里，我想这个人大概没办法放松；但是由于他知道有其他许多人在他身边，大家都在放松，这些是待在办公室的同一群人，也是走在街上的同一群人，现在这群人都出现在海滩上。
    假的自我靠的是大众才能存活，当它被独自留下的时候，你就会开始觉得局促不安。想静心的人必须了解这一点。
    别担心，会消失的表示可以让它消失，抓着它也没什么意思，反正它不属于你，它也不是你。当假的身份远去之后，那个没有被污染的、清新的赤子将会自行出现，没有人能回答你的问题：“我是谁？”时候到了你自然就会知道。
    所有静心技巧的功用，不是为了给你真实的身份，而是协助你撤销假的身份，你无法给任何人他的真实身份。要是有任何方法能给你真实的身份，那就不是真的。你早就拥有了，只差你必须把假的那一层掀去。
    换个方式说：师父会将不属于你的东西拿走，给你本来就是你的东西。
    静心不过是能够安静与单独的勇气，于是慢慢、慢慢地，你开始在自己身上觉察出一份新的品质，一种新的活力、新的美感、新的智慧。不是从别人那里借来的，是从你里面滋长，根就在你的本质里。假如你不是怯懦胆小之人，开花结果的时节自会降临。
    唯有勇敢、有胆识之人才具有宗教品质，那些定期上教堂的人，还有印度教徒、回教徒、基督教徒，这些人是不敢追寻真理的胆小鬼，他们把假的身份抓得紧紧的。
    在你出生之时，你充满了生命力、意识，是那般的敏感细腻，看看小孩充满新奇的双眼你就知道！只可惜，迟早一切都会被虚假的人格给掩盖了。
    没什么好怕的，你能失去的也只有那该失去的，趁早失去才好，因为它待得愈久，就会变得愈顽强。而且你不知道明天会发生什么事，不要在你明白真实的自己前就先死了。
    能以真实身份活过，而且能以真实身份死去的人，是这世上唯一的幸运儿，因为他们知道生命是永恒的，死亡是幻象。
    服从多数的策略
    社会对你有很深的期望，期望你跟别人表现得一个样儿，只要你有一丁点特立独行，马上就会被当成怪异人士，大家都很怕这种人。
    所以你会见到一个现象：两个坐在公车或火车上的人，或是一起在公车站等车的两个人，他们没办法只是静静地坐着，因为就那样一言不发地坐着，他们等于是陌生人。通常，人们会忙不迭地开始互相自我介绍：请教贵姓大名？你要去哪里？你在哪里高就？这一类的问题……然后他们一颗心才定下来，知道你和他们没什么两样。
    人们总是喜欢待在自己感觉合得来的团体里，要是你的言行举止有异于平常，大家就开始起疑心，以为你是不是哪里不对劲。他们都认识你，所以都看得出你的不同，他们所认识的你，是你没有接受自己的样子，现在转眼间，他们看见你接受了自己的样子。
    在这个社会上，没有人接受他自己的样子，每个人都对自己有所批评，这是社会的生活形态：谴责你自己。如果你不是这样的人，如果你接受你自己，你反而成为社会的边缘人，社会不容许这种人的存在，因为社会是靠多数人支持下去的，这就是数字的策略，当大多数人都是这样时，人们就觉得很好，因为人数多的时候，人们会觉得自己一定是对的：一定错不了，服他们一样的有成千上万的人。假如只有他一个人，他会开始怀疑：都没有人像我一样，怎么知道我是对的？
    所以我才说，这世上最需要勇气的，莫过于当一个独立的个人。
    在你做为一名独立的个人之前，你需要接受无惧的基础训练：“就算全世界的人都视我为怪胎也没关系，重要的是我自己的经验是真实的。不管有多少人站在我这边，我只看我的经验是否为真：看我是否像只鹦鹉一样在重述别人的话，还是说我自己的经验。若是根据我的血汗经验，则即使全世界的人站在同一阵线上，我还是知道我是对的，他们是错的。我不需要他们投票赞成才能觉得自己是对的，只有没主见的人才需要别人的扶持。”

    很遗憾，人类的社会就靠把你关在栅栏里而赖以＊持，栅栏里的人若是摆着一张哭丧的脸，你也得跟着做出一张哭丧的脸，不管他们怎么样，你要跟他们一样就对了，你不准跟别人不同，不然迟早你会变成独立的个人。社会最怕的就是这种人，因为那表示有个人要走出这个栅栏，自行独立去了，而他一点都不在乎栅栏里的那群人。你们的神、寺庙、神父、经书，这一些东西对他不再有任何意义了。
    现在他有自己的存在、自己的方式，不管是要生、要死，要庆祝或唱歌跳舞，他都可以活出自己的风格，他已经回到家了。
    你没办法带个胆小鬼跟你回家，唯有当你单独一个人时，你才能回家。  倾听内在感官
    话说有个小男孩，常常用手抓自己的头，有一天，他爸爸看着他又在抓头时，忍不住问他：“我说儿子啊，你干嘛没事老在抓头呢？”

    “这个嘛，”做儿子的回答：“我想那是因为我是唯一知道我的头在发痒的人。”

    这谈的就是你的内在感官！知道的人只有你，别人无从发现起，光从表面是看不出来的。你头痛时只有你知道，你无法提出证明；你快乐时也只有你知道，你无法提出证明，你不能将你的头痛或快乐摊在桌面上，供别人观察剖析一番。
    事实上，内在感官来自你内在深处！你甚至没办法证明它的存在，这是科学之所以不承认它的原因，但这样做很不人道，因为即使是科学家本身，当他感受到爱的时候，他内在会有个感觉，是有什么在那里！那既非东西，也无法拿得出来给别人看，但是确实存在。
    内在感官有自己的生命，可是科学上的训练使人们对内在感官失去信任，他们宁可相信别人。你是如此倚赖别人，要是有人对你说“你看起来很快乐”，你也就开始觉得自己是快乐的。假如有二十个人决定要让你不好过，你就会不好过；他们只需要整天对你讲一样的话，每当他们看到你的时候，只消对你说二你看起来一副沮丧的样子，怎么啦，是谁过世还是怎么样上你于是开始怀疑：这么多人都说你不快乐，大概是真的。
    你对别人的意见是那般深信不疑，你的内在感官已经失去感觉，你必须只新发掘你的内在感官，因为一切美丽、神圣的事物，只有内在感官才能感受得到。
    别再受他人说的话影响，开始往内在去看……让你的内在感官对你说干，信任它，如果你信任它，就等淤给它支持，它将会成长茁壮。
    味味克阿南达(Vivekananda)跑去找拉玛克里希那 (Ramakrishna，对他说：“神不存在！我可以证明没有神的存在。”他是个凡事讲求逻辑的怀疑论者，在西方受过相当的哲学训练，而拉玛克里希那则是大字都不识一个的文盲。于是，拉玛克里希那说：“这样啊，那你证明给我看。”

    味味克阿南达开始滔滔不绝，举出他所有的证明，拉玛克里希那听完后说：“可是我心里的感觉告诉我神是存在的，心里的声音对我来说是最高的权威。你所说的那些只是理论，你有没有听听你的感觉是什么？”

    味味克阿南达还真没想过这回事，他耸耸肩表示不知道。他读过很多书，搜集了不少论点，正面和反面的都有，他试着根据搜集到的资料去决定神存在与否，却从来没有住自己的里面看过！从没问过自己的内在感官。
    怀疑论者的头脑是愚蠢的，尽管他的逻辑听起来头头是道。
    拉玛克里希那说：“你的立论很精采，我很欣赏，但是不管怎样，我就是知道，我里面的声音说他存在，好比我里面在告诉我，现在我很开心、今天我人不舒服，或我感到低潮、胃痛等等，我的内在感官现在说‘神存在’根本没有我争辩的余地。”

    他继续说道：“我是不能证明什么，但是如果你要的话，我可以让你看看。”从没有人告诉咪味克阿南达可以看到神，就在他还没来得及说什么的时候，拉玛克里希那——他这个人有点疯狂——一脚踢到他胸口上！有三小时的时间，味味克阿南达陷入一阵恍惚的出神状态，他感觉到有一股能量进人他体内，当他再度睁开眼睛时，他好像换了一个人似的。
    拉玛克里希那说：“现在你怎么说？神在或是不在？你的内在感官怎么说？”

    他以前都不曾感受过这样的沉稳与宁静，内在有一份庆祝在发生着，他觉得自己好幸福好幸福……他禁不住向擦玛克里希那顶礼并触摸他的脚，他说：“是的，神是存在的。”

    神不是一个人，而是终极的幸福感，你有一种回到家的感觉：我属于这世界，这世界也属于我，我不是异乡的游子，也不是局外人。最终的感觉，也是存在性的感觉是“整体与我之间并无距离”。这样的体验就是神，不过，唯有当你启用你的内在感官时，你才有机会体验神。
    开始让你内在感官运作起来！给它愈多机会愈好，别老是寻求权威倚靠，别问他人的意见！让自己独立一点，多用感觉，少用思考。
    去看一朵玫瑰花，不要像只鹦鹉一样马上说：“好漂亮的一朵花”，这样的话可能是你从小就听来的，于是每当你看到玫瑰花时，你就重复一样的话，你真的是这样觉得吗？那是出于你内在的感觉吗？如果不是的话，就别说出口。
    看着月亮时，别说它很美，除非那是你的感觉，你会惊讶地发现，你脑袋里所装的东西，单单借来的就占了百分之九十九；换句话说，你脑袋里有百分之九十九的东西是没有用的垃圾。而在那百分之九十九里面，有百分之
一是你的内在感官，这个部分也已经失去了。丢掉一切你所知道的，重新发现你的内在感官。
    透过内在感官，你才能知道神。
    的确有所谓的“第六感”。外在有五种感官！可以告诉你外在世界的讯息，例如眼睛使你看见光，耳朵使你听得见声音。而第六感：内在的感官将会告诉你南于你的事情以及带给你来自“究竟”(the ultimate source)的讯息，这个感官有待被重新发掘。
    静心就是发现你的内在感官。
    世上最深的恐惧，就是对他人意见的畏惧。当你根本不甩别人说什么的时候，你就不再是一只小绵羊，你摇身一变为一头狮子，从心里发出一声怒吼，那是——由的怒吼。
　　佛陀叫这做“狮子吼”(lion’s roar)，当一个人置身全然宁静的境界时，他会发出加狮子般的怒吼，他将首度了解自由的真义，因为现在他不怕任何人的意见，别人说什么他都无动于东。不管别人说他是圣人或是罪人都不要紧，你唯一的审判官是神，神不是一个人，神意谓着整个宇宙。
    你要去面对的不是一个人，你要面对的是树木、河流、山脉、星星，是整个宇宙。这是我们的宇宙，我们是它的一部分，不需要感到害怕，不需要隐瞒些什么，其实就算你想隐瞒也不可能，整体早就知晓了，它比你还洞悉你自己。
    接下来这一点更重要：神已经做下审判。审判不是将来才会发生的事，它已经发生了，神己做下审判，就算你不再怕最后审判日的到来也没用。在神创造你的第一天时，就已经对你做下审判，他了解你，因为你是他所创造的，如果你出了什么差错，她是要负责的人，不是你；如果你误人歧途，该负责的人是她不是你。你怎么负责？又不是你创造出自己的？假如你创作了一幅画，而画出了问题，你不能说是那幅画的错，作画的人才是罪魁祸首。
    所以，不用怕别人说什么，也不用怕最后审判日时，你想像中的神会问
你你做了些什么，或没做过什么，她已经审决完了，这很具意义：审判已经完毕，你已经自由了。当你知道你可以自由自在地做自己时，你将会变得生趣盎然。
    恐惧会捆绑住你，自由则给你翅膀飞翔。
    内求而来的自由
    永远不要从逃避的角度来思考自由，要用追求的眼光来看待自由，这两者的差别甚钜。不要从逃避的观点来想自由，要从追求的观点去想，为了追求神而自由，为了追求真理而自由，不要想你若能逃离人群或教堂，逃离这或那的，你就能够自由，或许你躲得了一朝一夕，但躲不了一世，逃避是一种压抑。
    为什么你那么怕人群？如果说他们是一股拉力，你的恐惧只会显示你被拉走、你被吸引，无论你走到哪里，都会被人群的意见所主宰。
    我要说的只是去看看自由的实际面，根本不需要去考量外面那大多数的人，唯一要想的是你自己，现在就可以放下别人，只要你还有挣扎就无法自由。你可以放得下的，因为一点都没有挣扎的必要。
    别人不是问题，你才是问题所在。不是别人在拉你，是你自己被拉走，而且不是被谁拉走的，是被你自己无意识里的制约给被走的。千万不要将责任丢给别人，不然你永无自由之日，追根究柢说来，那到底是你的责任，为什么需要那么敌视人群？他们还其无辜！而你又为何要带这种伤在身上？
    除非你合作，不然别人不能对你怎么样，所以问题在于你是否合作。你可以现在就停止合作，就这么简单，假如你诉诸努力，你会很累，所以马上就停止合作，当你自然而然了解这个道理时，这是瞬间就可以办到的事。你知道去和人群对文是没有意义的，不但是在打一场赢不了的仗，而且还凸显了人群的强大。
    这种事发生在无数人身上。某个人想逃开女人、在印度这样的事发生了几世纪——然后，他满脑子挥之不去的反而是女人，有的人想摆脱性，结果，他整天所想的只有性；有人断食、不睡觉；有人练瑜咖式呼吸……有的没有的一堆。愈跟性对抗的人，就愈会想到性，到最后性变成无所不在。
    基督教修道院里就是这样，那些人压抑之深，让他们成天提心吊胆的。如果你太怕众人的想法与意见的话，这种事也会发生在你身上，别人并不能对你怎样，除非有你的配合，所以就看你有没有警觉心了，不要跟他们合作！
    这是我的观察：无论发生了什么事，都是你的责任，没有谁对你做了任何事，是你要它发生，它才发生。某个人利用你，那是你要被人家利用；某个人让你关进监牢，那是因为你自己要被囚禁，一定是你自找的，说不定以前你常说住牢里很安全，你的说法或许不一样，但你一定向往能吃到牢饭，因为在牢里很安全。
    不过，不要去槌牢房里的墙壁，往自己里面看，看清楚是自己想要安全感。看自己是如何被群体的力量所左右，必定是你想从别人那里要点什么：认同、荣耀、尊重，当你要这些时，你也要付出代价，别人说：“那好，我们给你尊重，你给我们你的自由。”这场交易很简单，可是其实别人什么也没对你做，基本上都是你在自导自演，所以帮帮你自己的忙吧！
    寻找本来面目
    只要做你自己，一点都不要在乎别人，你会在心中感到无比的轻松与深深的宁静，禅宗叫这做“本来面目”：放松、没有紧张、没有假装、不做作，没有什么该与不该。
    “本来面目”是种诗意的表达，不是说你会有另一张脸叫“本来面目”那是同一张脸孔，只是没了紧张、没有批判；同样一张脸孔，只是不再看不起别人；同一张脸孔，带着这些新的价值，这就是你的本来面目。
    俗话说得好：许多人之所以会变成英雄，是因为他们没有勇气做懦夫。
    假如你是一个懦夫，有什么不对？非常好！这世界需要懦夫，不然哪里来的英雄？这样的人为创造英雄提供了背景，没有他们，就没有英雄。
    做你自己，不管你是什么样的人。麻烦就出在以前从没有人对你讲这种话，每个人都要管别人闲事，告诉你该这样或该那样，连小事都不放过你。
    在学校里…：．我那时还只是小男孩，可是我非常痛恨别人来告诉我该怎么做，老师们于是会收买我：“如果你乖乖的，你就可以当天才。”

    我说：“谁稀罕当天才？我只要当我自己。”我以前常在坐着的时候把脚翘在桌上，看到的老师都觉得我目无尊长，他们会说：“这像什么样子？”

      “这是我和桌子的事，桌子都没说什么，你们干嘛那么生气？我又不是把我的脚翘在你头上！你该跟我一样敢轻松，而且这种坐姿可以帮助我更了解你上课所胡扯的东西。”我答。
    在教室的其中一边有扇很美的窗子，外面是花草树木，还有小鸟和孔雀穿梭于其间。大部分的时间我都在看窗外的景致，老师会走过来说：“你为什么不干脆待在家里就好？”

    我说：“因为我家没有像这样的窗户，这扇窗可以看到整片天空，而且我家的房子周围看不到孔雀和小鸟。我住在市区，附近都是房子，小鸟不去那么拥挤的地方，孔雀也不会想唱歌给那里的人听。”

    “不要想我在这里是为了上你的课！我付了学费，你只是一个仆人，记住这一点。如果我这科没过，我没有什么怨言，更不会觉得难过。但是如果这一整年，我必须假装在听你上课，而其实我是在欣赏窗外的风光，那我的生命就是虚伪的，我才不要做一个假惺惺的人。”

    不管大小事，你的老师、教授们总要你按照他们的意思做。在那个时代，学校规定学生要戴帽子！我并不讨厌戴帽子，——从离开大学之后我就开始戴帽子，但在那之前我没戴过帽子。我的第一位老师有点为我担心，他说：“你
这样是在扰乱学校的秩序，你的帽子呢？”

    我说：“将校规拿来看，看上面是否有提到所有的男生都规定要戴帽子，如果没有的话，你这是在违反校规。”

    他带我去见校长，我告诉校长：“我都准备好了，只要告诉我校规里哪一条写着学生该戴帽子，如果戴帽子是强制规定，我也许甚至会转学，但先给我看校规。”

    校规并无明文规定这一项。我说：“你能给我一些合理的理由，说明为什么要戴帽子吗？戴帽子会让我更聪明？还是让我命更长？我会变得比较健康吗？”我又说：“据我所知，班高省（Bengal)是全印度唯一没有规定戴帽子的地方，那里的人也是最聪明的。旁加比省(Punjab)正好相反，那里的人以头巾当作帽子，看上去你以为是他们怕自己的聪明会溜走，所以用大头巾将他们的头包住。那一省的人是全印度最笨的人。”

    校长说：“你的话似乎是有那么一点道理，但戴帽子是学校的规定，如果你不戴的话，别人也跟着不戴。”

    我说：“那有什么好怕的，只要取消这个传统的规定不就好了？”

    就算明知道是没有意义的事，别人也仍要强迫你去做。
    小时候我留的是长头发，那时我常常在我爸爸店里进进出出，因为他的店和我们家房子是相连的，房子位于店面的后方，所以出去总要经过店里。客人看到我会问：“这是谁的女儿？”因为我的头发大长了，他们没想到一个男孩会留那么长的头发。
    我爸爸老是为这件事觉得很难堪，他尴尬地说：“他是男生。”

    “可是”他们说：“怎么头发那么长？”

    有一天——通常他不是那个样子  为了我的长发他又被惹火了，他握着平常店里剪布用的剪刀，亲自动手剪了我的头发，我一言不发地让他剪！这倒令他没想到，他说：“你什么话都不想说吗？”

    我回答：“我自有我的方式说。”“这是什么意思？”

    我说：“你等着看。”我跑去我家对面的理发店，那个理发的老师傅嗜吃鸦片，是那一带我唯一敬重的人。那里有一整排的理发店，但我只对那个老师傅情有独锺，他是一个很特别的人物，而且他也很喜欢我，我每次跟他一聊就聊好几个小时。
    我去找他，告诉他：“帮我理个光头。”在印度，只有当你父亲过世时，你才理光头，连他这个有鸦片瘾的人，也突然神智清醒过来几秒钟，他说：“发生什么事了？是令尊过世了吗？”

    我回答他：“别管那么多，只要照我的话做就对了，把我的头发都理光。”

    于是老师傅说：“说得也对，那不关我的事，过世就过世了。”

    所以我顶了一个光头回家，经过店里的时候，我爸爸看到我的样子，其他的客人当然也看到了，他们问：“怎么回事？这男孩是谁的儿子？他父亲过世了。”

    我爸爸说：“他是我儿子，而且我没死！我就知道他会搞事端，他早告诉过我了。”

    不管我走去哪里，人们会关心地问：“怎么了？你爸还好端端的啊？”

    我说：“人在任何年纪都可能会死，你关心的是我爸，不是我的头发。”

    从那之后，我父亲再也没对我做过任何事，因为他知道我所说的话很危险！我告诉他：“这是你造成的，有什么难堪的呢？你可以说：“她是我女儿’，我又不会反对，但你不该用那样暴力、野蛮的方式干涉我，一句话都没说就直接剪掉我的头发。”

    没有人读别人做他自己。那些别人告诉你的想法已经在你脑子里扎了根，变成是你的想法一样。只要放轻松，将那些制约忘掉，让它们就像枯叶从树上掉落一样离开你，宁可做一棵光秃秃的树，也不要有塑胶做的枝叶和花朵插在身上，那样很丑陋。
    本来面目的意思是：你不受制于任何的道德、宗教、社会、父母亲、老师、神父，你不受制于任何人，只根据你的内在感官去过你的生活，用自己的敏感度，你将找到本来面目。
第五章  冒险生活的乐趣
去过冒险的生活，我指的不单是身体层面的危险，
还有心理上的危险，最后是灵魂上的冒险。    

过冒险式的生活才表示你有活出你的生命，生命要在危险中才能开花
勇敢的人脚程总是比别人快一步，主动寻找所有可以冒险的机会。他们的人生观不像保险公司，而是像登山者、滑翔机驾驶者和冲浪者，而且冲浪的范围不只是外面的海洋，还有自己内在最深处的海洋；攀登的不只是外在的阿尔卑斯山和喜玛拉雅山，还探索内在最高处的山峰。
    过冒险式的生活才表示你有活出你的生命，如果不是这样的话，代表你还没有活过；生命要在危险中才能开花，在安全的环境中无法开花。
    当你的生活进入安稳时，你开始变成一滩死水，能量不再流动，然后你心生畏怯……因为你不知道如何走进未知，又为了什么要冒这种险？已知的事物比较安全，于是你开始执着于既有的一切，那些是你已经觉得很烦、很无趣、很不快活的一切，可是再清么说，它们还是看起来熟悉安全多了，至少你知道那些是什么，未知则令你害怕，光是想到你就觉得不安全。
    世上只有两种人，第一种是想过得舒服无虞的人，他们要的是一座舒服的坟墓。第二种人是想活着的人，他们选择冒险式的生活，因为唯有那样生命才会愈加旺盛。
    你去爬过高山吗？当你爬到愈高的地方，你整个人反而觉得愈清新，当跌落深渊的危险近在咫尺，你反而觉得更有劲……生死就在一线之间。当你就悬在那一线之间，你不会觉得无聊，既没有来自过去的尘埃，也无对未来的渴望，当下的这个片刻非常清晰透明，像火焰一样在燃烧着．这就够了：你活在此时此刻。
    或者像冲浪、滑雪、坐滑翔翼，从事这类运动会让你冒着失去生命的风险，但是你很快乐，因为你特别能感受到自己的生命力，就是这个原因，才有人深受危险运动的吸引。
　　许多人热爱登山……有人问爱德蒙．希勒力(Edmund Hillary)“为什么你要去爬圣母峰？到底为什么？”希勒力说：“因为我喜欢挑战。”攀登圣母峰是很危险的，很多人在那里丢掉性命，有六、七十年的时间，不断有登山队去那里，既然那里出事的机率很高，怎么还是有人去？到底有什么引人之处呢？
    当你爬得愈高，当你愈远离了安稳的例行生活，你会再次变得狂野，重新进入野生的动物世界，像头老虎或狮子，或是像一条河流。你像只展翅高飞的鸟，自在翱翔于天际，随着时间每分每秒的流逝，安全感、银行存款、先生、太太、家庭、社会、教堂、你的声名，所有的一切都慢慢褪色，鸡你愈来愈遥远，最后只剩下你一个人。
    这就是为什么人们喜欢从事刺激惊险的运动，不过那也不是真的很危险，因为你可以透过学习和训练，把技术练到很专精，换句话说，风险是可推测预算的，当你接受登山的训练时，他们会教你所有的预防措施。又例如开快车，每小时一百里的速度是很危险的，可是，你的技术可以高超到让观看的人为你觉得捏一把冷汗，但实际上对你并不危险，就算有危险也仅止于身体上的伤害而己。
      当我对你说，去过冒险的生活，我指的不单是身体层面的危险，还有心理上的危险，最后是灵魂上的冒险。宗教性是一种灵魂的冒险，那就好比是  一座山势一局峻的山，一旦你往上攀，说不定就此一去不复返，佛陀说的阿那加明(anagamin)：一去不退的人，他所去到的地方那么高，那个地方没有回来的路……于是他迷失在其山了，从此失去音讯。
    我说去过冒险的生活，并不是要你去过受世人尊敬的那种普通生活：你是某地方的市长，或某公司的股东，这不叫生活。或是你当上了部长，或你学有专长，很会工作赚钱，银行里的钱与日俱增，一切都很顺利。当一切都进行得很顺利的时候，只要去看看，你会发现你正日渐枯萎，没有任何成长。人们或许尊敬你，当你死的时候，你的葬礼会很隆重，很好，就这样而已。报纸上会在社论旁边登出你的讣文，接着人们会把你遗忘，而你一辈子活着就是为了这些？
    看清楚一件事：人的一生可以就浪费在普通平凡的事情上。要明白这些小事不足以大在意，如此你才能步入灵性的世界，我不是说这些事不重要，它们是很重要，只是没有你以为的那么重要。
    你需要钱，钱是一种需要，但是，钱不是你的目标，也不可能是目标。比方说，房子当然是需要的，我不是苦行主义者，不是叫你把房子毁了，然后躲到喜玛拉雅山去，房子是需要的，但你活苦不是为了房子，别弄错了。
    我所见到的人都搞错了方向，他们好像是为了房子而活似的，努力工作赚钱就是为了买房子；而有的人则像是为了他们银行里的存款而活，直到死前还拼命存钱，这些人未曾真正活过，未曾一刻是活在生命的悸动当中。他们被囚禁在安全熟悉的监牢里。
    如果你困此而感到无聊，那是正常的。人们告诉我，他们觉得人生乏味，该怎么办？他们以为只要念念咒语就会让他们重招生命力，事情没这么简单，必须要改变整个生命模式才行。
    去爱，但不要想明天你的她还会在你身边，不要期盼，不要将她贬成是你的老婆，这就是活在危险当中的意思。不要将你的他贬成先生，因为先生是丑陋的，让你的他当你的男人，让你的她做你的女人，让明天的一切无法预测。对凡事都不抱期望，但凡事你都有心理准备，这就是我所指的过危险的生活。
    我们都是怎么做的？当我们爱上一个女人时，就迫不及待的要去法院登记结婚。我不是叫你不要结婚，婚姻是种形式，可以满足社会的期望，但在你心底深处不要抓住这个女人，连想都不要想“你属于我”，因为怎么可能有谁是属于你的呢？而且，当你开始占据一个女人时，她也会开始占据你，于是你们之间的爱已经没有了，你们只是互相压榨对方，置彼此于牢笼之中。
    去爱，但别让你的爱降级成为婚姻；去工作，工作是需要的，但别让工作成为你唯一的生命，随时都要带着游戏的心情，这是很重要的，工作必须是为了游戏，不论你的工作岗位是在办公室里，或是在工厂、店里，你工作只为了有时间与机会去玩，别让你的生命萎缩成只剩工作上的例行公事，因为生命的目的是去游戏！
    游戏的意思是为了做某件事而做，如果凡事你都能抱着游戏的心情，你整个人会更加有活力，用不着说，你会因此而活在危险当中，但生命该当加此，冒险本是生命的一部分，事实上，那是最精采的部分，你或许没有意识到，生命中每一个片刻都是危险的……你吸气，你呼气，当中有一个风险，在你呼气的时候……谁知道你会不会再吸气进来？这是不确定的事，没有人能对你保证。
    有些人的宗教就叫“安全感”，因为当他们讲到神的时候，只是把神当成最安全的寄托对象。他们因为恐惧才想到神，而祈祷和冥想的理由，则是希望能在“功过簿”上有好的纪录：如果有神的存在的话，他会知道我这个人一向定时上教堂、定时做祷告，“功过簿”可以为我证明。连他们的祈祷都是一种手段。
    冒险的生活是指你将每一个片刻当成是最后的一刻，每个片刻都十分珍贵，而你什么都不怕，你知道死亡随时会来临，你接受它的存在，没有任何反抗，相反的，还主动与死亡接近，身心灵都在享受与死亡的正面相遇。
    当你与死亡面对面时，去享受这些时刻——在死亡几乎成真的片刻——这就是活在危险中的意义。
    勇敢的人脚程总是比别人快一步，主动寻找所有可以冒险的机会。他们的人生观不像保险公司，而是像登山者、滑翔机驾驶者和冲浪者，而且冲浪的范围不只是外在的海洋，还有自己内在最深处的海洋；攀登的不只是外在的阿尔卑斯山和喜玛拉雅山，还探索内在最高处的山峰。
    但是要进记一件事：永远别忘记冒险的艺术，永远、永远别忘记。要维持你冒险的能力，每当你有机会冒险，千万别错过，你只会赢不会输。唯一能保证你真正活过的方法就是去冒险。
  生命是一个奥秘
    对于无法解释的事情，头脑总不易接受，对每件事它都有一股不可扼抑的冲动去寻求解释……如果解释不来，那至少解释一下为什么无法解释！那种一团迷雾或是矛盾的事让头脑觉得很困扰。
    哲学、宗教、科学和数学的历史，都有着相同的根源、相同的头脑——和相同的痒处。你或许用你的方式抓痒，别人的方式不一样，但这个发痒的地方有必要做一番探讨。这个痒处否认存在是一个奥秘，除非存在的奥秘被揭晓，否则头脑会寝食难安。
    宗教的做法是创造出一个神、圣灵和唯一的圣子，不同的宗教创造了不同的东西，他们想用宗教去掩盖一个掩盖不了的洞。事实上，你的掩盖只是欲盖弥彰，表示你很怕别人会看到这个洞。
    翻开头脑的历史，不管是出于哪一个体系的头脑，人类头脑的活动一直是在做补洞的动作，特别是数学，因为数学纯粹是头脑的游戏，有的数学家并不这么认为，就像神学家认为神是实相一般。神只是一个念头，假如马有念头的话 它们的神会是一匹马，保证不会是人，因为人类并不善待马，人类只能当撒旦而不能当神，可是如此一来，所有动物都有它们自己的神，正如不同的人种有不同的神一样。
    生命是一个奥秘，当你发现奥秘与现实间有个空隙没有办法衔接时，你用种种的想法弥补那个空隙，于是你才会觉得满意，最起码你以为自己了解了生命，因为那些想法取代了空隙。
    你是否曾想过“了解”(understand)这个字？它的意思是：站在你的下方。奇怪的是，这个字渐渐失去了它的原始意涵：当你使任何东西站到你的下方，在你的拇指、你的力量、你的鞋子的下方——你就是它的主人。
    人们也在用一样的方式了解生命，将生命放到他们的脚下，好让他们可
以大声说：“我们是生命的主人，没有什么是我们不知道的。”但那是不可能的，无论你做什么，生命是一个奥秘，而且将会一直是个奥秘。
    有一个超越的力量是无所不在的，我们被他所包围，那个超越的力量就是神，你必须进入这个力量的世界。他在你里面，也在你外面，他一直都在那里，若是你忘了他的话……
    我们通常会忘了，因为去直视这股超越的力量是很不舒服的，就好像你从高处朝深渊一看，你会忍不住打哆嗦，觉得头发昏，光是想到你就脚软。没有人喜欢朝深渊的那个方向看，我们总是往另一个方向看，试图对真相视而不见。真理就像是深渊，因为真理是无际的“空”，是一望无际的天空。佛陀说：让自己进人彼岸。别老是待在边界里，要冲出边界，当你需要的时候设边界，但记住你迟早要走出去，千万别将自己囚禁住。
    我们创造出许多类型的自我囚禁：关系、信仰、宗教……都是种监牢。你在里头觉得很安逸，因为不必承受外面的风吹雨打；你觉得自己被保护得很好  即使那个保护是假的，死亡将会来把你拖到彼岸的世界，在死亡把你拖进彼岸的世界前，何不自己先走去？
      一个禅师即将圆寂，他已经九十岁了，躺在床上的他忽然睁开眼睛问说：“我的鞋子在哪里？”

    徒弟们说：“您要去哪里啊？难道您疯了不成？您就快过世了，大夫说就剩最后几分钟的时间而己。”

    他说：“所以我才要穿上我的鞋子自己走去墓地。我会自己走去和死亡碰面，我不想被拖着走。你们都了解我的个性，我从没倚靠过任何人，要让四个人抬着我去墓地，这实在很惨，不，我不要。”

    他走去墓地，不只那样，他还挖了自己的墓穴，躺进去，然后就死了。他接受未知的勇气之大，大到可以自己主动欢迎彼岸的世界！这样的死亡已经蜕变过了，这样的死亡已经不再是死亡了。
    这般果敢之人从来不死，因为死亡已被他击败，他超越死亡。当你自己迎向彼岸时，你会发现彼岸一点都不像死亡，假使你能欢迎彼岸，彼岸也会欢迎你，时时都在呼应价。  此起彼落的生命
    自我就像一道墙包围住你，告诉你唯有这样才有保障，这是自我对你的引诱，它不断蛊惑你：“如果没有我，就没有人会保护你，你会变得弱不禁风，那就危险了，所以让我守护着你，让我与你长相左右。”

    不错，自我对你有一定程度的保护，但那道保护墙同时也是你的限制，否则就没有人会因自我而苦。是有一定程度的保护，这道墙使敌人侵犯不了你，但朋友也因此进不来。
    比方说，你因害怕敌人闯进来而将门关起来，藏在门的后面。然后，一位朋友来找你，可是紧闭的门让他进不去；要是你太害怕敌人的存在，你会让朋友也进不去。假如你为了朋友将门打开，你得冒敌人也会跑进来的风险。
    你必须深入地去看这件事，这是生命里最大的问题之一，假如只有少数几个勇敢的人正确地解决这个问题，表示其他人选择当缩头乌龟，那他们的 一生就枉然了。
    生命到处充满险境，死亡则不。死了之后，就什么问题都没了，没有人能去伤害你，因为有谁能伤害一个已经死了的人？从你进入你的坟墓开始，所有问题都结束了！再没有生老病死，再没有什么事好担心，再没有任何问题，你告别了一切的问题。
    但是，要是你活着的话，你会有一堆问题，你的生命力愈活跃，你会遇到的问题愈多，但这没什么不好，当你在问题中挣扎，当你试图迎接挑战，你于是在无形中成长茁壮。
    自我是一道围着你的隐形墙，这道墙不容许任何人进到你里面，你活在
自我的严密保护之中，不过这样的保全使你的生活变得很呆板，就像种子里面的保全系统在作用，让这棵植物不敢发芽，因为这世界处处充满危机，它是那么娇嫩脆弱，于是它用硬壳将自己包里起来，把它的细胞保护得好好的。
    或者，你也可以将这想成待在母亲子宫里的小孩，在那里，小孩所需要的一切都能立刻得到满足。他无忧无虑、没有冲突、没有未来，婴孩单纯地活在喜悦之中，母亲供给他所需的一切。
    但是，你想一辈子待在妈妈的子宫里吗？那是很安全的环境，但有选择权的话，你要永远待在那里吗？那里非常舒服，到哪里找这么舒服的地方？科学家说，人类还没有能力制造一个比子宫更舒适的环境，以舒适度而论，没有任何地方比得上母亲的子宫。那里那么的舒服，没有烦恼、没有问题、没有工作，只要活着就好，无论有什么需求，马上就会得到满足，连呼吸都不必费力——母亲会帮你呼吸，不必想吃饭的问题——母亲会帮你进食。
      但你想一直待在那里吗？是很舒服没错，可是那不是生命，生命总是起伏不定的，生命是在子宫外面进行的。
    英文中“狂喜”（ecstasy)这个字颇有深义，意思是：站出来，离开保护你的壳、你的自我、你舒服的环境、你的高墙。狂喜是你走到户外，自由自在地爱去哪就去哪，你敞开自己，让风可以吹拂到你身上。
    有个说法是这样的，有时候我们会说：“那个体验实在太帅了！”狂喜的感觉就是那样：太帅了！
    当一颗种子破壳而出时，它原本内藏的光芒开始绽放；当小孩离开子宫出世，将一切的舒适便利留在身后，进人未知的世界时，这是狂喜；当小鸟离开巢穴，飞向天空时，这是在喜。
    自我像是蛋，你必须打破蛋壳出来外面，才能了解什么叫欣喜若狂。离开所有安全的保护，你将进入更宽阔无垠的世界，飞进无边无际的世界，从那之后，你才能叫做活着，而且你的生命将会是精采丰富的。
    不过，你会因恐惧而裹足不前。小孩在离开子宫前，他一定也会犹豫一下：要不要出去？他一定是一脚准备踩出去了，另一脚还在迟疑，或许就是因为这样，母亲生产时才会那么痛。小孩正犹豫不决，他还没有准备好进人狂喜的世界，过去在将他往后拉，而未来又在召唤他，他被一分为二。
    你的自我之墙在抓住过去，使得你下不了决定。有时候，在少有的片刻中，当你很清新、很警觉的时候，你会看得出这道墙，否则，这道墙非常透明，你可能看不见它。一个人可能一辈子，甚至好几辈子都没有意识到他住在一个密闭的空间里，这种空间数学家力柏奈兹(Leibnitz)称之为“莫那得”(monad)，一个没有门窗的密闭空间，但它是透明的，由玻璃做成的墙。
      寇克兰太太站在她先生的棺木旁，他们的孩子站在她身边。致哀者正一个接一个走过棺木向寇克兰先生致意。
      “他现在没有痛苦了。”克洛依太太说：“他生的是什么病？”

      “可怜的费拉，”寇克兰太太就：“他是因淋病而死的。”

    另一位妇女看了一眼棺木里的人。“他现在看起来好得很，”她说：“你看他脸上挂着一抹明朗的微笑，他是怎么过世的？”

    “他死于淋病。”这位寡妇回答。其中一个儿子将她抬到一旁说：“妈，那样说爸不太好，他明明不是死于淋病，他是死于下痢。”

    “我当然知道！”寇克兰太太说：“可是我宁愿教别人相信他像个运动明星，而不是一堆粪土！”

    直到最后一刻人们都还在耍技俩。
    自我不让你表现出真实面，它不断强迫你当一个虚假的人。自我就是谎言，不过，你可以——行决定要不要活在谎言当中，因为如果你不要的话，表示从以前到现在你所赖以维生的一切将会粉碎，你的整个过去将会粉碎，“你”会完全崩溃瓦解。从你的内在，一个新的实体诞生，崭新的存在，完全不受过去所污染。于是那道墙消失了，接下来不管你走到哪里，你眼睛所见的是永恒、没有界限的世界。
    有个老头子走进一家他最喜欢的酒吧里，他注意到平常在那里的女酒保不在了，取而代之的是另一个新的女酒保。刚开始他还有点别妞，不过为了讨好她，他还是对她说了一句：“你是我这么久以来所见过最美的女生。”

    新来的女酒保是属于高傲型的女人，她下巴抬得高高的，语带尖酸地回他：“很抱歉，我不会对你说什么恭维的话。”

    “噢，亲爱的，”老头子听了虽然有点无奈，但口气仍平静地说：“你就不能跟我一样撒个谎吗？”

    我们所表现出来的那些形式，不过是助长彼此自我的谎言，你对某人说几句客套话，对方也回你几句客套话，没有一句是真实的。
    同一套把戏我们老是玩不腻：拘泥于形式，戴文明面具。如果是这样，你就必须面对那道墙，因为渐渐地，那道墙会变得很厚，最后你什么都看不到！所以不要再等下去了，如果你开始感觉出你周围有一道墙，马上丢掉！马上跳出来！只要一下定决心，你就跳出来了。从明天起不要再让那道墙变厚，无论何时你看出自己在这么做时，马上停止，只要几天的时间，你就可以发现墙会垮掉，因为它需要你无时无刻的支持。
    终极勇气
    恐惧有许多种，不过基本上都源自于同一种恐惧，就像树的众多枝叶，这棵树的名字就叫“死亡”。你或许没有意识到恐惧和死亡有关，但每一种恐惧都和死亡脱不了关系。
    恐惧只是一道影子，当你正在担心自己会破产的时候，恐惧或许没有很明显，可是，你真正怕的是自己身无分文，万一发生什么事，你只能束手无策。人们总论了保障的理由而紧抓住金钱不放，尽管他们心里清楚得很，要是死亡真发生的话，任谁也躲不掉，不过清楚归清楚，他们还是要做点什么才行，至少当你忙的时候，你是没有意识到死亡的，忙碌就像毒品。
    明白其他的恐惧只是死亡的分支是很重要的，因为这么一来，只要你将根源洞悉清楚，你就能解脱。假如说恐惧的基础是死亡，那么，唯一 一个能使你不畏惧死亡的办法，就是去经验你里面那个不死的意识，除此之外没有别的，什么金钱、权力、声望都没有用，除了深入的静心之外，没有什么是对抗死亡的保障。静心使你看见你的身体会死，你的头脑会死，而你，却是超越这身体头脑（body-mind)的结构之外。
    你的本质核心，也就是你的生命根源在你之前就在这里，在你之后还是会继续在这里，它已经换过无数个外型，同时在变换中不断进化，可是打从一开始就从未消失过、如果有所谓“开始”的话，而直到结束时也永不消失，如果有“结束”的话……因为我不相信任何开始和结束。
      存在既没有开始，也没有结束，它一直都在这里，你也一直都在这里。外在形体成许有所不同，即便同样是在这一辈子，形体也有可能是不同的。
      在你进入母亲子宫的第一天，你的体积连一个问号下面的那个小点都不到，假如让你看到超声波的照片，你会认不出来那就是你，而事实上，还可以说到更早之前……
    有两个人在争彼此的记忆力可以追溯到多久以前的事。其中一个可以想起他三岁时的情形，另一个说：“那没什么稀奇，我可以记得我爸和我妈结婚前的事。那天我爸和我妈一起去野餐，明明我是跟我爸爸一起出门去，却和我妈一起回她家！”

    当你还在你父亲的身体里时，你能认得自己那时的样子吗？就算是将照片放大到肉眼能看得到的尺寸，你也认不出那个是你。但那是你这辈子的形体之一，现在在你里面的与当初那个小不点是同一个生命泉源。
    每一天，你都在改变。当你刚出生只有一天大时，连那时的你，你现在也认不出来。你看到会说：“我的天啊！这就是我吗？”一切都会变，有一天青春不再，你会变老。童年老早就失去了，而死亡迟早会来临，但那只是形体上的死亡，你的本质不会死，你一生不断在变的也只有形体。
    形体时时刻刻在变化，死亡不过是一个生命力的转换，一个比较明显、比较快速的变化。不知从何时开始，你的童年已经远去，你开始进入青年时期。从年轻到老……事情的发展是那么不知不觉，你无法辨识出到底是从哪一年的哪一天，青春已离你远去，那个转变是渐进与缓慢的。
    死亡是从一个形体到另一个形体的量子跃(quantum jump)，但那对你不是个结束。
    你未曾诞生，也未曾死亡。
    你一直在这里，形体来来去去，唯有生命的河水依旧不断奔流。除非你有这样的体悟，否则死亡的恐惧不会消失。只有静心，唯独静心能有所帮助。
    我可以告诉你这个事实，所有的经书上也都可以这么写着，但一点也没有用，你可能还是会怀疑。谁知道？你会想：这些人或许在说谎，他们或许在自欺欺人，说不定这些人被其他书或老师给骗了都不晓得。假如你有怀疑的话，恐惧是无法避免的。
    静心让你回归现实。
    当你明白生命是什么的时候，你自然不再为死亡而忧心。
    你可以超越……这掌握在你的手上，也是你的权利，只不过，要从头脑跨越到没有头脑，你必须付出一点努力。
    你以为，从小孩出生的那一刻起才是他生命的开始，这不是真的；你以为，从老人死亡的那一刻起才是他生命的结束，并不是这样。生命远超过生与死，生与死不是决定生命的两端，因为一生中会发生许多次出生与死亡，生命本身既没有开始也没有结束，它本身即代表永恒。不过，你可能比较难了解生死之间的这层关系，甚至你坚信这是不可能的事。
    这世界有些事是你连想都无法想像的，其中一件就是你没办法想像从生到死的转换，从哪一点上开始，生命就不再而换成是死亡呢？你要从哪里画出这条分界线？而且你也无法为生命找出那条起始线：要从出生算起？还是从受精的那一刻算起？而在受精前，母亲的卵子已经存在了，父亲的精子也是活着的，两个死的细胞不可能创造出生命，所以说，要从哪一点算起？科学尚未能提出决定，而且也没有办法决定，因为母亲体内的卵子是从她一出生时就有的……
    你必须接受一件事：有一半的你来自你母亲，这甚至是在你受精以前就存在的事实。另一半来自父亲——当他的精子还是活着的时候，当精子离开你父亲的身体时，他们是活的，只是寿命不长而已，只有两个小时的时间，两小时之内他们必须和你母亲的卵子碰面……
    每颗精子都有自己的特质，这是确定的事，像有些精子就很懒惰，当其他同侪正奋力冲向卵子时，他们却不急不徐地像在晨间散步，以这种速度他们是永远到不了的，但他们又能怎样？他们天生就是这种性格：宁死也不跑，甚至没有意识到接下来就要发生的事。
    但有些家伙就是典型的奥林匹克赛跑者，他们一出场就立刻开跑，一秒钟也不浪费，竞争很激烈，所以在那一伙几百万活生生的精虫之间，只有一个能拔得头筹……那还真是一个不小的哲学问题！
    不过，生命不是从那个地方开始的，生命是从更早以前开始，只是这对你而言。是项假设，对我来说却是经验。生命是从你前世死亡的那一刻开始，当你死的时候，那是生命的一个章节  通常人们认为那是你全部的一生画下句点。那整本生命之书有无数的章节，一章结束了，但整本书还没结束，只要再往下翻，接下去又会开始另一章。
    垂死的人会开始观想他的下一世，是个已知的事实，因为这是发生在这一章结束前的事。偶尔会有人从最后一刻的地方回来，例如有个溺水的人，他好不容易被救了回来，本来几乎是处在昏迷状态，后来医护人员为他抽水、做人工呼吸，所以他又被救活，这些曾经待过生死边缘的人，会提到一些特殊的亲身经历。
    其中之一是，在濒死的时候，会在短短一瞬间看到自己整个一生在眼前
闪过：自出生到死前。不仅是原本记得的事，连早就还忘、根本没有注意过的事，都会在死前像电影一样，于几秒钟之内在眼前快速放映，因为人就快断气了，没有三个小时的时间让他看完整出人生电影。
    即使你看到的是完整版的电影，你也看不出这个人的一生和无关紧要的细节有任何关连，重点在于，所有事都会在他眼前掠过，那确实是很有意义的一个现象，在一个章节结束前，他重拾所有的经历：未完成的梦、期望、失望、挫折、痛苦、喜悦，一切的经历。
　　佛陀用一个字来说这个现象：“谭哈”（tanha）就字义来说是欲望，衍生的意思是“欲望的一生。“the whole life of desire”所有发生的一切：挫折、满足、失意、成功、失败，可以说都是因欲望而生。
    这个垂死的人必须在他走以前回顾自己的一生，因为身体正在离开他：头脑将不会跟他在一起。但头脑将会释出欲望，而欲望会抓住灵魂，这个欲望将会决定他的下一生会如何，任何他没有实现的欲望，下一生他将会朝那个目标迈进。
    生命在你出生前就开始了，在母亲怀你更早以前、你前世结束的时候，你的生命就开始了，彼世的结束，正是此世的开端；这一章完结了，于是下一章接下去。你下一世会怎么样，百分之九十九取决于你这辈子死前的最后一刻。这一世你所带在身上的就像一颗种子，那颗种子将会长成大树，将会开花结果，从小小的种子身上看不出它将来会长成什么样子，但它里面可是有一张完整的蓝图。
    也许有一天，科学将有能力解读种子的整个结构：枝叶的长相、寿命有多长、将来会怎么样……因为蓝图已经在那里了，只是我们不懂那种语言罢了，所有即将发生的一切，现在都已经可以看到了  你看到的是它的潜能。
    所以，你死前的状况将会决定你下一次的出生。大多数人死的时候都不是走得心甘情愿，他们不想死。这也不难理解，唯有临死前，他们才赫然惊觉自己还没有活过，生命就像梦一般见过去，然后死亡就来临了，现在，时间已经所剩无几，死神正在敲着门，当你能够去活的时候，你反而浪费时间在做一些蠢事。
    我问过那些打牌、下棋的人：“你们在做什么？”

    他们说：“打发时间。”

    打从小时候，我就很不喜欢“打发时间”这种话，我爷爷是个下棋高手，我问他：“你年纪一大把了还在打发时间，难道你看不出来是时间在打发你吗？你说下棋是为了打发时间，‘时间’是什么你知道吗？它在哪里？如果你能用手抓得住，我倒想看看它的样子。”

    像“时光飞逝”、“岁月不饶人”这一类的话，只是一种自我安慰，每天在逐渐凋谢枯萎的是你，这才是真的，你还一直以为是时间在流逝，好像你没有动，是时间在动一样。时间从来就在它所在的地方，没有流逝到哪里去，手表与时钟是人类衡量时间的设计，但其实时间哪里也没去。
    如果你有到印度的旁加比省旅行，千万不要问当地人“现在几点钟？”这个问题，要是当时正好是十二点，你会招来一顿痛扁，假如你能活着逃掉算是你命大。这背后有一个哲理，不过当傻瓜来了解哲理的时候，就会发生像刚才我说的那种事。
    史基教派(Sikhism)的创始人那那克(Nanak)曾说过成道——也就是三摩地(samadhi)的境界，就像时钟的长针和短针同时走到十二点，也就是两根针不再是分开的。他是在打比方告诉我们，当你成道的时候，你内在的二分性融解，你成为一个整合，死亡也是同样的现象，后来他说明死亡也是知此：当“二” 整合为“一”，从此以后只有“一”，你与存在成为一体。
    所以在旁加比省，十二点钟变成是死亡的标志。你要是在十二点时找个人问：“现在几点钟？”包准对方不由分说地就打你一顿，因为他以为你在取笑他，你在诅咒他死。如果他们见到某个人一张苦瓜脸，一副凄惨的模样，旁加比人会说：“他脸上现在是十二点钟。”我看过有人在将近十二点的时候，手脚很快地调整手＊上的时间，他们把时间调快五分钟，不想被自己的手表耍了。十二点只会提醒他们悲伤、死亡这一类的事，那那克真的要传达讯息，却没有人记得。
    当一个人死的时候——当他的十二点钟到的时候——他并不想死。原先都以为是时间在溜走，现在他感觉溜走的人是他，任他再怎么想停留也没有用了，为此他感到痛苦万分，那份痛苦是知此难以承受，所以大部分人会在他们死前陷入一种无意识状态，也就是昏迷状态，就这样，他们错过了回顾一生的机会。
    假如能没有一丝牵绊地走，连再多活一秒钟的欲望都没有，你将能在死的时候保持意识，因为自然就不需要藻你失去意识，或强迫你陷入昏迷。你会有意识地进入死亡，回顾自己整个过去，你将看出自己一直做的事都很蠢。
    假设你的欲望被满足了，你又从中得到什么？没能履行的欲望令你难过，但当欲望终于实现的时候，你又得到了些什么？这是一局奇怪的游戏，你怎么样都是输家，表面上你赢或输都没有什么差别。
    你的快乐就像水上的签名，痛苦却如花岗岩上的石刻；你费尽千辛万苦，只为了水上的签名。换句话说，你一生的痛苦，只换来那小小的快乐，而那小小的快乐，从你现在的位置往下看去，却是连玩具都说不上。曾有的成功到头来也是失败，失败当然还是失败，为了追求快乐而深陷苦海，那就是你正在做的事。
    你所有的幸福，不过是自己的一场白日梦，因为你死的时候什么也带不走。你的一生只是恶性循环：绕来绕去都是在同样的循环里。到目前为止，你哪里都还没去过，因为光绕圈子你能去得了哪里？不管你绕到哪一处，你离中心的距离都还是一样。
    成功与失败来来去去，快乐与痛苦也来来去去，在圈里事情不断地发生，但你从来没到过自己的中心，置身于圈里的你很难看出这一点，因为你太投入于其中。而现在，一切己从你手中滑落，你孑然一身而立。
    卡里．纪伯伦(Kahlil  Gibran)在他的经典之作“先知”中，有这么一段话……一位先知跑向正在田里工作的人，对他们说：“我的船已经来了，该是离开的时候了，我来这里只是为了回顾一眼所有曾发生的事，以及没有发生的事。在我上船以前，我很想看看我在这里曾有过的生活。”

    我想要向你提醒的话是……他说：“我就像一条即将汇流入大海的河水，稍作停留只为回头看看曾流经过哪里：丛林、山脉、有人烟的地方。那曾经是丰富的几千里生命，眼看就即将进入尾声了……所以就像河水流入大海前的回首，我想要回顾自己的一生。”

    然而，只有当你不执着于过去才能回顾，不然，你会因太害怕失去过去的一切，而错失回顾的机会，因为时间只有那短短的一瞬间。假如你死的时候很有意识，你看到自己一生所做的事，看到自己的愚蠢，当你再次出生时，就将会是一个敏锐、聪明又勇敢的人，这不是你能做的事，它自然而然就是这样。
    人们问我：“你打从出娘胎起就很敏锐、有胆量又聪明，而我到现在还没有你的勇敢……”，原因在于我前世死的方式和你的方式不同，差别就在这里，因为你是怎么死的，你就会怎么出生，出生与死亡是一体的两面。
    假如那一体的其中一面是困惑、痛苦、焦虑、执着、欲求这些东西，另一面你不可能希求敏锐、智慧、果敢、清明、觉知这些品质，这种事保证绝不会发生。
    事情很简单，但要对你说明清楚却不容易，因为我这一辈子什么事都没做，我从小就很勇敢、敏锐、聪明，我从没想过这些事情。那是到后来，我慢慢注意到人们的愚蠢，从别人身上映照出的对比我才晓得。我也从没认为自己是勇敢的人，我想每个人都是一样的，只是到后来，我才知道不是每个人都是这样。
    当我开始长大时，我开始意识到我的前世，我记得我的死亡是很容易的，不只容易，我对死亡是很狂热的。我对未知的兴趣，要比我已经知道的事要大得多，我这个人从不往回看，因为这么做没有意义，既然不能回到过去，为什么要浪费时间？我总是往前看，这足以说明为什么我生来没有配备会阻碍一般人向前走的煞车。
    煞车的存在是因为你对未知的恐惧，你抱着过去不放，唯恐踏入未知一步，已知的一切或许不那么令人愉快，但最起码你已经熟悉门路，你和它之间已经搭起了情谊。
    说来你会惊讶，不过我己见过上万人发生这样的事：他们宁愿一直痛苦下去的理由，只是因他们已和痛苦建立起友谊，经过长久以来的朝夕相处，你要他们脱离痛苦，那就像要他们离婚一样。
    结婚和离婚也是这样，男人一天至少想十二回离婚的事，女人也是在想，可是两个人还是继续耗下去，理由还不是因为两个人都害怕未知。这个男人不好就算了，那下一个男人呢？或许更糟。至少你已经习惯这个男人的缺点，所以勉强还看得过去，你自己也已经变得很麻木了，要是换了新的伴侣，一切又要重新开始，就这样，人们老是维持在原来的位置上。
      只要去看人们死亡的时候你就知道，他们走得并不痛苦，死亡本身没有丝毫痛楚，那其实是愉快的经验，就好像深沉的睡眠，你觉得深沉的睡眠会是痛苦的吗？不过，人们关心的不是死亡、深沉的睡眠或是愉快的经验，他们只担心已知的一切会自手中溜走，恐惧不过意谓着：对于失去已知、进入未知的害怕。
    勇气就是恐惧的相对。
    要随时都准备好抛掉已知的东西，不只是愿意抛掉而已，要主动等待时机的成熟，然后跳进新的领域中……品尝那份新鲜，你感觉棒透了！勇气自然诞生。
    对死亡的恐惧肯定是你最大的恐惧，也是使你失去勇气的主因。
    所以我只有一项建议，现在你无法回去前世死亡的时候，不过你可以开始做一件事：无论是什么样的事，只要它来自未知，随时都准备好从已知跃入未知。
    即使未知的结果比已知糟糕，未知依然是比较好的选择，而且重点不大那里，你从已知到未知的转变、你的果敢才是重点，那才是价值的所在。不管是什么经验都这么做，你等于学会为死亡做准备，因为当死亡来临时，你不能突然决定“我决定去死了”，这不是你能在仓促间做决定的。
    你必须一步一步在每个片刻中做准备，当你对未知的美更能心领神会，你的内在自然有一番新的品质产生，这份品质一直都在，只是从没被使用过。在死亡来临前，不断地从已知进人未知，永远记得，新的总是比旧的好。
    他们说，旧的东西不值钱，我说，就算值钱也不要。抉择新的，不管值不值钱都不重要，重要的是你的抉择：你选择去学习，选择去经验，你选择走入黑暗里。于是你的勇气会渐渐开始发挥作用，你发现自己也变聪明了，敏锐的智慧和勇气可以说是一体的。
    活在恐惧之下的结果，就是你变成胆小怕事、才智平庸的人。勇气则使你敏捷、聪慧又开放，使你的心智清晰，有更佳学习事情的能力，这些品质会全部一起回到你身上。
    就从一个简单的练习开始，永远牢记一件事：当机会来临时，选择未知，迎向天空、冒险与不安全，你不会有事的。
    唯有那样……这次当你的死亡来临时，你将会从中看到许多事，于是你会带着那些洞见进入下一世。不只这样，你还有一些选择，当你有觉知的时候，你可以选择特定的人做你的父母亲，通常那是无意识的选择，可以说只是意外，但一个人要是死的时候保有意识，他的出生也会是有意识的。
    你可以问我的母亲一件事，在我出生后的三天里，我没有吃任何东西，大家都不知道怎么办才好。医生也在担心：假如这小孩根本不喝奶的话，他要怎么活？我有我的苦衷，他们不晓得他们为我所添的困难，想尽办法硬要强迫我喝奶，我没办法为自己解释，而他们也找不出是哪里出了问题。
      在我前世死之前，我正好在进行二十一天的断食，但就在结束的三天前，我被人谋杀。这三天在我这次投胎时都还留在我的意识里，我必须完成我的断食，我这个人可是固执得很！通常的话，人们不会把上一世的事带到下一世来，一个章节给东就是结束了。
    在我出生后的那三天里，他们没办法塞任何东西在我嘴巴里，我不吃就是不吃。但三天之后我完全没有任何吃的问题，他们都很意外：“为什么前三天里他什么都不肯吃呢？又没有生病，然而三天后他又好好的。”他们一直没搞懂这事的来龙去脉。不过我不大对你们说这些事，因为在你们听来那只是一种假设，我不能以科学的方式向你们证明，而且我不想给你们任何信仰，所有可能在你心中产生信仰的东西，你都要铲除它们。
    因为你对我的爱与信任，所以不管我说什么，你或许都能相信，但我要一再重申：所有不是来——你亲身经历的事，都只把它当成是假设，别相信它。当我举个人的事做为例子时，那是因为必须，因为已经有人问到：“为什么在你小时候你就能那么勇敢和聪明？”

    我自己并没有为那做什么事，前世是什么样子，我现在就是那个样子。
    你迟早会有勇气。
    只要从一个简单的方法开始：“永远不要错过未知。”

    永远主动选择未知，就算是吃苦，也是值得的，你一定会获得代价，这么做保证会使你成长，你的智慧会因此更加圆熟。
第六章  追寻无惧
超越死亡的唯一之道是接受死亡，
死亡自然消失；
成为无惧唯一的方法是接受恐惧，这样能量才得以释放而成为自由。  

为恐惧之心解惑
    每个人都会害怕，一定是加此的，生命如此浩繁，你必定会感到害怕。无惧之人之所以无惧并不是因为他的英勇，英勇的人只是压抑住他的恐惧，他不是真的什么都不怕。无惧之人之所以无惧，是因他接受了自己的恐惧，无惧和英勇无关，你只需要看清生命里诸多的事实，明白恐惧是正常的，你自然会接受恐惧！
    请问恐惧和罪恶感是一样的吗？
    恐惧和罪恶感是不同的。当恐惧被接受的时候！它就变成自由；当恐惧被否认或谴责时，就变成罪恶感。
    恐惧本来就在那里。人的渺小，相较于整体的浩瀚，有如沧海一粟；人就像一颗小水滴，整体就像海洋，一阵颤栗自你内在而起“也许我会迷失在整体中，我会失去我自己。”那就是对死亡的恐惧。一切的恐惧都是对死亡的恐惧，对死亡的恐惧是对彻底消失的恐惧。
    害怕是自然的现象，案你接受生命本来就是这样，如果你真的全然接受，你的颤抖当下就会止息，恐惧将化为自由，因为自由是当初变成恐惧的同一股能量。于是你明白了，即使是水滴要消失在海洋当中时，它也会感到害怕，可是事实上，它只是变成整片海洋而已，这样的死亡是涅盘(nirvana)，在涅盘中你不会怕失去自己，至此你才了解耶稣所说的：“如果你想拯救你的生命，你会失去它；如果你失去它，你于是拯救了你的生命。”

    超越死亡的唯一之道是接受死亡，死亡自然消失；成为无惧唯一的方法是接受恐惧，这样能量才得以释放而成为自由。要是你批判或试图压抑恐惧，要是你掩盖你害怕的事实，企图武装自己以求自卫，难保你没有罪恶感。
    所有被压抑的都会造成罪恶感，所有违背自然的都会导致罪恶感，你一直在自欺欺人，不诚实本身就是罪恶感的来源。
    你问道：“恐惧和罪恶感是一样的吗？”不一样，恐惧有可能成为罪恶感，也可能不会，那要看你怎么做。假如你做错了，它就变成罪恶感，如果你接受它，没有为了它去做任何事，反正本来就没事可做，那样你就自由了，你不再畏惧什么。
    别说你样子很丑陋，或责难自己做错了什么，或者说你是个千古罪人；不要批判自己，无论你是什么样子，你就是那个样子，不要因此而有罪恶感。就算出了什么差错，“你”并没有错，或许你说错或做错了什么，但你的本质并不因为那样而有任何错；你的行为也许有错，但“你”永远是对的。
    我对自己所注意到的一件事是：我老是想说服别人相信我是个有影响力的重要人物，当我对此做冥想时，我所得到的答案是由于恐惧。
    自我永远是恐惧导向的，一个其正无畏无惧的人没有“自我”这种东西做为防卫。因为你的害怕，你在你的周遭制造一个“你是某某某”的印象，所以没有人敢欺负你，对不对？基本上那就是恐惧。非常好！一旦你找出事情的肇因，剩下的就很容易了。否则一般人只顾和自我打架，但自我不是真正的问题所在，那么做等于是在处理问题的表徵，而不是照顾其正的疾病，真正的疾病是恐惧。
    你不断和自我抗争，不知道自己错过了重点，因为自我不是真正的敌人，它是假的，就算你柯赢自我，那也不是真正的胜利，你如何也赢不了的，因为只有真正的敌人能被打败，你无法打败不存在的假敌人，你只是在表面上做功夫，好比你有一道伤口，为了遮丑，你在上面做了些装饰，知此而己。
    我记得有一次，我住在一位电影明星的家里，他邀请了许多人去他家看我。来的人里面有一位女明星，她手上戴了一只光彩夺目的手表，那只表的表带又大又漂亮。有个坐在她身旁的人问起了她的手表，她脸上随即显露出不安的神色。我只是在一旁看，原来那个人想细看手表，起先她不愿意脱下来给他看，但禁不住那个人一直要求，最后她不得不拔下来，我才知道是怎么一回事。她手腕上有一大块白斑，那是麻疯病造成的的斑，她用那条漂亮的表带将斑遮着，现在那块斑给人看到了，她紧张得直冒汗……
    自我正像是那样，没有人愿意让人看到自己的恐惧，因为要是你露出害怕的样子，别人将会使你更害怕，一旦被别人嗅出你的害怕，他们将会打击你、羞辱你，大家都很高兴看到一个比自己弱的人，他们会对你落井下石……
    所以大家纷纷在恐惧外面创造出一个很大的自我，不断地在自我的气球里打气，直到气球变得太大。像希特勒、乌干达的阿敏(Idi  Amin)，那种人都是过于自我膨胀，别人才会怕他们。任何试图让别人怕他的人，私底下心里都有数，其实真正会害怕的人是他，不然何必呢？如果他自己不害怕的话，这么做的道理何在？
      藉由让别人怕他，那些自己在害怕的人才能高枕无忧，因为他知道你不敢去招惹他，我是侵犯他的界限。
   仔细去看，你会发现事情就是这么一回事，所以不要跟自我反抗，只要观照、接受就好，那是生命中很的一部分，无须掩盖，也无须假装勇敢。事实就在眼前，所有人类都有恐惧，人性中本有恐惧，去接受，在你接受的时候，自我就消失了，因为它已经没有存在的理由。
    和自我打架一点好处都没有，接受恐惧却能收到立即的效果，于是你领悟到什么叫对存在说“是”，我们是如此渺小，置身于硕大的宇宙间，怎么能不害怕呢？死亡随时都可能发生，怎么会不害怕呢？我们任何时候都会走，一件小事出了错，我们就挂了，教我们如何不胆颤心惊呢？你接受了恐惧，它自然渐渐会褪去；你接受了恐惧，从此对它见怪不怪，而事实上本来就是加此！
    所以不要刻意去隐藏，当你不做任何事去隐藏时，恐惧便会平息下来，我不是指从此你没有恐惧，而是你在它面前不再觉得害怕，你懂我的意思吗？害怕代表你在抗拒，你不想要它出现，可是它就在那里。
    当你接受恐惧……人类有恐惧，就像树是绿色的一样，树能怎样？它并没什么好遮掩的。人迟早难免一死，恐惧是死亡的影子，就去接受吧！
    当我自己一个人的时候，某部分来说我可以敞开来，我感觉到对人的爱，可是只要置身于人群之中，我里面的那扇窗又马上关了起来。
    去爱一个真的人并不容易，因为他不会满足你的期望，而他也不必这么做。他在这里不是为了满足任何人的期望，他有自己的日子要过，当他没有做你要他做的事，或他不解你的心思或情绪时，困难就产生了。
    用头脑去想的爱很简单，去爱就不容易；爱全世界一点都不难，难的是爱一个人。爱神或爱人类很轻而易举，当你碰到一个真实的人，你要和他互动的时候，真正的问题才出现，和一个人真正相遇，将会为你带来巨大的转变与挑战。
    你爱的人将不会对你惟命是从，而你也不是他的奴隶，问题正从这里衍生，如果你或他可以当奴隶，那就什么问题都没有，重点是没有人活着是为了当别人的奴隶，也没有人做得到，每个人都是自由之身……人是由自由做的，人就是自由。
    记住，不是只有你，别以为这是你个性上的问题，这关系到爱的全部现象，每个人或多或少都要面临同样的问题。我还没过到在爱这件事上没有碰到困难的人，问题的症结与爱本身有关，与爱的世界有关。
    关系本身使你置身问题当中，能去经历问题是好的。东方人一遇到困难就逃避，他们将爱推开，说那叫不执着，可是日复一日，他们渐渐丧失生趣。所以，在东方你几乎看不到爱，只剩下静心。
    静心意味着你在你的单独中感觉很好，静心是你只和自己有连结，你的圈圈里只有你，你一步都不踏出自己的世界，当然那样一来，百分之九十九的问题就没了。东方人都比较镇定、没那么紧张，几乎可以说是住在自己的
象牙塔里，他不让能量流动，世界中那一小圈能量就足以让他高兴了，只不过他的高兴显得有一点单薄，因为那不是兴高采烈的快乐。
    顶多你可以从负面的角度来看，说你并不是不快乐，加同当你说自己没有病就表示你是健康的一样，但那样的健康不算健康，健康是带着正面意含的，一个健康的人会散发出光与热。没有病不能代表健康，真要那样说，一具尸体也算得上健康，因为它没有病。
    所以在东方我们试图不要爱，企图抛弃世界，因为不要爱就等于不要世界，不要男人、女人，所有爱会开花的可能性都不要。耆那教、印度教、佛教这几个宗教的和尚不被允许私下和女性交谈，或和她们有肢体接触，基本上连面对面都不行。如果有女性上前去询问某件事，他们的视线必须朝下，直到只看到自己的鼻尖，这样他们连不小心看到对方的机会都没有，因为没有人知道，当爱的火花发生的时候……墙也挡不住。
    他们从不住在别人家里，不在一个地方久留，为了避免产生执着或让爱有发生的可能，只好不断四处漂泊，避免所有形式的关系。他们已有一定程度的内定功夫，不受到外界的干扰，但是并不快乐，因为他们没有欢欣鼓舞的活力。
    西方正好相反，人们为了从爱当中寻找快乐，因而产生许多麻烦，他们失去了和自己所有的连结，因为离家大远，找不到回家的路，于是觉得无家可归。他们不断尝试和不同女性、男性建立爱的关系：异性恋、同性恋、自恋，在试过各式的关系之后，还是觉得空虚寂寞。爱是可以为你带来快乐，可是这样的快乐缺乏宁静的品质，所以还是少了一点什么。
    当你的快乐缺少宁静时，那样的快乐会像是发高烧般，你兴奋得不得了，但不知道在兴奋什么……那个高烧的状态会使你紧张，但你的紧张没有任何用处，你只是到处涉猎对象，有一天你会发现你的心血没有任何根基，因为你只忙着找别人，却还没有找到自己。
    这两种方式都没有成功，东方失败的原因在静心没有爱是不可能的，西
方则是因没有静心的爱，我一切的努力就是要给你一个整合，这样才算完整，那就是静心加上爱。当你一个人的时候，你能觉得快乐，当你和人在一起的时候，你也觉得快乐；无论你跟自己在一起或是在关系中，你都是开开心心的，你要能够在里面与外面都缔造一个美丽的家园，外面是漂亮的花园，里面的卧房也很美，两者相得益彰。
    所以，静心应该是你内在的避风港，你心灵的圣殿。每当这世界变得令你难以承受时，你可以走入你的圣殿里，做一番内在的洗礼，让自己恢复元气，当你出来时，你将焕然一新、栩栩知生。不过你也要能够爱人们，能够面对问题，因为不能面对问题的宁静不是真宁静，也没有价值可言。唯有能够面对问题，并在处理问题时不受到影响，这样的宁静才值得追寻。
    从这两件事我要告诉你：先静心，因为能从你最近的中心开始总是好的，但是不要卡在那里，静心应该要流动、开花，将自己打开来，去变成爱。
    不用担心，别把它当成问题，因为那根本不是问题。那是人性中自然的一部分，每个人都会害怕，一定是加此的，生命如此浩繁，你必定会感到害怕。无惧之人之所以无惧并不是因为他的英勇，英勇的人只是压抑住他的恐惧，他不是真的什么都不怕。无惧之人之所以无惧是因他接受了自己的恐惧，无惧和英勇无关，你只需要看清生命里诸多的事实，明白恐惧是正常的，你自然接受了恐惧！
    问题就出在你想排斥恐惧，人们对你灌输一个很自我主义的想法：“做人要勇敢。”这真是胡说八道！多么愚蠢的想法！一个聪明的人怎可能躲得掉恐惧？如果你不够聪明的话，你是不会有恐惧，当公车司机对着站在马路中间的你猛按喇叭时，你不会有恐惧，或是一头水牛向着你冲过来，你也不会怕，那是因为你很笨！只要是聪明人都知道要闪开。
    假如你上了瘾，开始到丛林里去找蛇来显示你的勇敢，那反而是个问题；如果路上没有半个人，你也害怕得拔腿就跑，那也是个问题，不然的话，恐惧是正常的。
    当我说你可以摆脱恐惧的束缚，我不是指你的生活中不会有恐惧，而是你会发现百分之九十的恐惧都是你自己的想像，剩下的百分之十是真的恐惧，你只需接受就好。我不要求人们要勇敢，我要他们更有意识、更敏感，于是他们才更有回应的能力，只要警觉就已足够，这样人们就知道恐惧可以被当成垫脚石，所以不用担心。
    为什么我还是这么怕展现我自己？
    有谁不是？显露自己会令人感到害怕，这是正常的，因为你必须让人看到你脑子里装的那些累积了几世纪、好几辈子的垃圾，因为别人会看到你的弱点、你的局限和你犯过的错，最终的意义是，你必须让人见到你的脆弱。那就像是死亡……你必须面对你的“空”。
    在所有垃圾和头脑的噪音后面，有一个全然空寂的次元。没有神在那里，而你是空的，你想将这个赤裸裸的自己藏起来，你用好看的花将自己打扮起来，至少假装一下你是某某某，这不是你一个人的问题，每个人都会遇到这种情形。
    没有人能像一本打开的书一样，将自己完全摊在桌上给别人看，恐惧会抓住你：“别人不知道会怎么想我？”当你还小的时候，人们就教你戴漂亮的面具，你不必长得漂亮，只要戴张漂亮的面具就行，但面具是很廉价的东西，要蜕变你的长相需要很费力，也要在你脸上画些油彩可就容易多了。
    现在要你突然露出你其实的面目，你内心深处当然会颤抖，你在想：“别人看到会喜欢吗？我会被接受吗？别人会爱我、尊重我吗？谁知道呢？”因为过去他们爱的是你的面具，尊敬的是你的人格，称扬的是你华丽的外衣。现在，恐惧出现了：“要是突然我赤裸裸的出现在他们眼前，不知道他们会不会喜欢我、尊敬我、欣赏我？说不定他们会转身而去，离我远远的，只剩我一个人？”

    所以人们总是靠假装在过日子，所有的假装都是出于恐惧，当一个人无所畏惧的时候，他才能够诚实。
    生命中的基础法则之一就是：所有你掩盖的事情将会愈变愈明显，所有你暴露出来的事情，如果是错的就会消失在风中，如果是对的就会受到支持。当你想掩盖时，对的事情会枯萎，因为它得不到滋养，它需要阳光和雨水，需要整个大自然的支持，唯有在真理之中它才能成长，真理是它的食物。若是停止供给养分，它就会日渐消瘦，于是人们的真实身份在饿肚子，假身份却愈来愈胖。
    假身份靠的是谎言过活，所以你不断在制造谎言，为了圆一个谎，你得说另外一百个谎，因为谎言只能被更大的谎言支持。当你隐藏自己时，其实的会凋零，虚假的会壮大；而当你展现自己时，虚假的会消逝，一定会这样的，因为虚假的无法被公开，它只能躲在黑暗中，藏在你无意识的隧道中，当你将它带到意识里时，它就开始消散。
    精神分析学之所以成功的秘诀就在这里，这个秘密很简单，但却是整个精神分析学成功的关键。精神分析师帮你将无意识的东西挖出来，带到你的表意识中，于是你可以看得见，别人也可以看得见，奇迹就发生了：你只看到而已，那些被挖掘出来的东西就开始消失。假如你能将那些东西和别人产生关连，精神分析做的就是这个，你在精神分析师面前解剖自己却使只是在一个人面前打开，那足已使你的内在产生巨大的转变。
    不过和精神分析师之间的互动是局限的：一切都在私密的环境下进行，他不会将你的事公诸于世，那是做医生、治疗师的职业道德，他有义务对病人的事保密。虽然对医生的打开是有限制的，那是在专业保护下的打开，但还是有帮助，所以精神分析才要花那么久的时间，原本几天就可以了结的事，要花上四、五年的时间，甚至有时四、五年都还做不完，世界上还没有一桩精神分析案子是已经完全结案的，这事还没听说过。而且在你所做的分析中都还不能算完全，因为进行的过程有一定的限制，你的医生有听等于没听，因为他不告诉别人你所说的，不过就算如此，还是有帮助的，你会有如释重负之感。
    如果你能以宗教性的方式打开你自己，不是在专业人员的隐密保护下，而是在你所有的关系中做这件事，门徒所做的事就是如此。这是一种自我精神分析，而且一天二十四小时。以继夜在进行，在任何关系里你都可以做：和老婆、朋友、亲戚、敌人、陌生人、上司、仆人等等，你随时随地都在看自己。
倘若你不断地打开自己，在一开始时会很吓人，但很快地你的力量就会大增，因为当真实的被抬到表面时就会成长茁壮，而不真实的就会凋谢。随着真实的成长，你会更根植于自己的中心，变成一个独立的个体，你的个性不见而个体性出现。
    个性是假的，个体性才是实质的；个性只是表面，个体性是你的真实。个性是外在加诸在你身上的面具，个体性是你的本来面目，是神赋予你的；个性是经过社会雕琢过的，个体性是原始、有着在野特质的力量。
    恐惧是自然的，因为从小你就被灌输虚假的事情，你深陷在对那些东西的认同之中，要你丢掉等于要你自杀，恐惧是由于你发生认同上的危机。
    你用某种身份活了五、六十年，问这个问题的人一定接近六十大关了，现在，在这个人生的最后阶段，要丢掉那个身份，然后重新开始认识自己是谁，是相当可怕的。死亡一天比一天接近，现在才要学一件新的事吗？不知道自己是否能够学得起来？谁知道？你或许会失去你旧的身份，而你没有足够的时间、精力和勇气得到一个新的身份，难道说你死的时候会连自己是谁都不知道？你要在这最后的时候失去自己的身份？这实在太疯狂了，想到这里你的一颗心就往下沉，就紧缩起来。
    你会想：“偶尔尝试一下新的是可以，不过还是维持既有的一切比较安全。”对此，你已经驾轻就熟了，好歹你都已经对自己是谁有一定的想法，而现在，我却告诉你要全部丢掉那些想法，因为你并不是那个假的身份！
    认识自己并不需要任何想法，事实上，你必须丢掉所有的想法，只有那时候你才知道自己是谁。
    恐惧是自然的，不要批判自己，不要觉得那有什么不对，那只是整个社会教育下的结果，我们只要接受它，超越它，而没有任何谴责，不要存着我们应该超越恐惧的想法。
      将自己打开，慢慢来，一步一步走，没有必要用跳的，你会受不了，不过很快你就会尝到真理的滋味，你会蓦然发现过去那、不十年已经白活，旧的身份会丢了，取而代之的是一个全新的观点，不能说是新的身份，而是新的见解、新的视野。你没办法再用“我”做为说一句话的开头，你会用是因为实用的理由，但你永远知道那个字没有任何实质的意义，在那个“我”的背后，藏着广阔无边、神圣的海洋。
    你将不会得到另一个身份，只是旧身份会消失，那时你才能首次感觉自己宛如是神的海洋里的一个波浪，那不是一种身份！因为你不在里面，你已经消失了，完全臣服在他的脚下。
    如果你禁得起失去假身份，真理将会为你所得，这是值得的，因为你失去的是假的，而你得到的是真理，你什么风险都没有，但你得到一切。
    我发现自己感到生活很无聊，人也没什么活力。你说过要接受我们自己，不管我们是什么样子，我没办法接受生命，因为我知道我内在少了那么一些喜悦，请问我该怎么办？
    我听说过有一种新的镇定剂吃了不会让你放松，这种东西就是为了讽刺你。试一下你就知道！吃吃看，吃吃看，再吃吃看  就像美国人一样！不过不要吃超过三次。去吃吃看，然后要知道停，没有必要一路蠢下去。
    你问我：“我发现自己感到生活很无聊……”这是个了不起的发现，没错，我是说真的！很少人会意识到他们的无聊，虽然他们很无聊，别人都看得出来，除了他自己以外。这个了解是一个全新的开始，现在让我们一起看看这件事所代表的意思。
    人是唯一会觉得无聊的动物，那是一项特权，也是人类尊严的一部分，你看过一头水牛或驴子很无聊的样子吗？他们不会无聊，无聊代表的意思是你过生活的方式是错的，所以才会变成是件大事，你了解到：“我觉得无聊，我需要做一番转变。”所以别认为觉得无聊是不好的，那是个好朕兆，一个吉利的开始，但是不要就此打住。
    为什么会觉得无聊？因为你活在别人给你的既定模式中，把那些模式丢了，走出那些模式吧！开始过你自己的生活。
      这事无关金钱、权力或名声，只和你真正想做的事有关，去付诸实行，而不问结果，你就不会无聊了。你一定都是跟随别人的想法，去做所谓“对的”事情，按照事情本来该做的样子去做，这些都是无聊的基石。
      所有人都觉得无聊的原因是，原本该当神秘家的人当了数学家，该当数学家的人当了政治家，该当诗人的当了生意人，每个人所在的位置都不是他应该在的地方。你无聊是因你没有对自己真诚过，你没有尊重过自己的存在。你必须冒险，要是你准备好冒险的话，无聊在一瞬间就会解除。
    你说：“人也没什么活力。”要怎么样才会有活力？只有当你做你想做的事情时，你才有活力，不管你想做的是什么。
    梵谷只要能作画，就快乐得不得了；即使一幅画都没卖出去，也没人欣赏他的画，他又快饿死了。他弟弟所给他的那一小笔钱，只够他勉强度日，一个星期他只有三天可以吃饭，其余四天都得饿肚子，这样地才有钱买画市、颜料和画笔，可是他很快乐——他的活力恣意流泻。
    他自杀的时候只有三十三岁，但他的自杀远比你所谓的生活来得精采，因为他画完自己真正想画的东西之后才自杀。在他画完一幅夕阳的作品那天——夕阳一直是他最想画的题材——他写了一封信，信上提到：“我的工作已经完成，我将心满意足地离开这世界。”他自杀了，但我不会说那是自杀，他活得全心全意，像腊烛从两头燃烧般地热烈。
    你或许活到一百岁，但你的生命却干枯到了极点，你说：“你说过要接受我们自己，不管我们是什么样子，我没办法接受生命，因为我知道我内在少了那么一些喜悦。”

    我所谓的接受你自己，不是指接受你生活的模式，不要误解我。我说的是接受你自己，拒绝其他的一切，但你用自己的方式在诠释我的话，事情就是这样出错的……
    马汀才刚走出降落在曼哈顿的飞机，马上就有一个乞丐向他走去。
    “先生，”乞丐说，“可不可以给我一角？”

    马汀反问：“一脚？”

    乞丐忖了一下，接着说：“您说的是，那可不可以给我两角五？”

    你所理解的不是我所说的，我说的是拒绝所有被施加在你身上的，不是叫你接受，要接受的是你最核心的内在，那是你从彼岸带来的，这样你就不会觉得错过了什么。当你无条件的接受自己时，喜悦立即像泉水一般涌出，你开始施展你的活力，生命变得真的很狂喜。
    有个年轻人被他的朋友们误认已经死了，但他只是昏迷而已，就在他快被活埋以前，他的生命迹象及时被看到，所以他才死里逃生。朋友问他死亡的感觉怎么样。
    “死？”他语调提高了八度，“我才没死呢！从头到尾我都知道发生了什么事，而且我也很清楚知道我没死，因为我的脚很冷，还有我肚子很饿。”

    “但是光是那样如何使你认为你还活着？”其中一个朋友好奇地问。
    “这个嘛，我知道假如我在天堂的话，我就不会肚子饿，而假如我在另一个地方的话，我的脚应该就不会觉得冷。”

    你可以确定你还没死：你肚子会饿，你的脚会冷。所以只要起身去跑跑步就没问题了！
    有一个不识字又不懂社交礼仪的穷小子，爱上了一位百万富翕的女儿，她邀请他去他们豪华的别墅见她父母亲。见到了他们家里的气派，造个穷小子心中虽是十分震撼，但还是表现出一副轻松的样子。到了晚餐时间，坐在那张豪华的贩桌前，在几杯酒下肚，气氛也比较轻松之后，穷小子放了一个大声的屁。
    女孩的父亲抬起头来，眼光投往他的狗，它正好躺在穷小子的脚边。“罗佛！”他语气中带着威胁。
    穷小子心里松了一口气，那只狗替他背了黑锅。几分钟之后他又放了一个响屁。
    男主人又瞪了他的狗一眼，这次他声音更大地说：“罗佛！”

    之后又过了几分钟，他放了第三个屁。这位富豪气得一张脸挤成一团，对他的狗斥喝道：“罗佛！趁他在你头上挂屎前还不赶快离开！”

    趁还有时间，赶紧逃脱你已经活了一辈子的牢笼！只需要一点勇气，就那么一点赌徒的胆量就够了，你没什么好失去的，别忘记这一点。你只会失去你的枷锁，你的无聊，失去你错过什么的感觉，除了这些，你还能失去什么？赶快离开你一直墨守的成规，接受你的存在，你可以反对摩西、耶稣、佛陀、马哈维亚、克里希那，但请接受你自己。你的责任不是对佛陀、查拉图斯特拉、卡比儿或任何人，你只对你自己负责。
    对自己负责，当我用“负责”(responsible)这个字眼时，请不要误解它。我所指的不是义务或责任，我是从原字义上来使用这个字：如实地回应(respond to reality)，要能够回应事实。
    你肯定是还没为自己的生命负责过，只忙着满足他人对你的期望，你还能有什么损失的？你已经无聊透顶了，这是一个改变的好时机。你已经失去了你的活力，还要怎么样你才肯离开那座监狱？跳出去，连头都不回一下！
    他们说：“跳之前先想过两遍。”我说：“先跳，然后你爱想几遍都行。”

    化解恐惧的静心方法
    每天晚上在你睡觉以前，定下一个固定的时间来做这个静心，花二十分钟的时间进入你内在的空，接受它在那里，恐惧出现，也让它在那里，与恐惧一起悸动，不要抗拒那个新生的空间。在两、三个星期间，你就能感觉出那个空间的动人，以及它所带来的祝福；当你体触到祝福时，恐惧就会自动消失，而你并不用与之抗衡。
    以跪坐在地板上的姿势，或你觉得舒适的姿势，假如你的头开始向前俯——一定会的——就允许它。你会转成几乎像是胎儿在母亲子宫内的姿势，你的头朝向你的膝盖或地板，只要让它自然发生就好。进入你自己的子宫，然后就待在那里。没有技巧，不用念咒语，不花一丝努力，只要在那里，只要去熟悉那个正在发生的。那是你从来都不知道的东西，你的头脑很不安，因为那来自一个很不一样的次元、未知的次元。头脑不知道该如何是好，它以前从不知道那个东西的存在，所以很不解，会想为那个不知道是什么的东西取名并加以分类。
    已知的是头脑，未知的是神，未知永远不会变成已知的一部分，当它变成已知的一部分时，已经不是那未知的神。未知的将无法被知晓，即使当你知道它是什么，它仍是无法被知晓的，这个奥秘是不能被解开的，它的本质就是无法被解开的。
    所以每天晚上就进入这个空间，不管内在有恐惧升起，或是身体会颤抖，都没有关系，慢慢的恐惧会减少，喜悦会愈来愈多。在三个星期内，总有一天你会突然看见好多祝福的发生，能量源源不绝地涌上来，你觉得万般喜悦，有如黑夜已经结束，太阳已从地平线的那端缓缓升起。
    放掉旧模式
    我发现我依然在重复孩童时采用的模式。只要我的父母责备我，或说了任何一让我觉得是负面的话，我就闭嘴逃开，安慰自己我不需要倚靠其他人，我可以独口口处理。现在，我开始看见占自己面对朋友时，也用同样的方式在回应……
    试着用背道而驰的方法，改掉顽固的老习惯。也就是说每当你觉得想把自己关起来的时候，就敞开你自己；假如你想出去，就不要出去；假如你想说话，就不要说话；如果你想停止和别人的争论，就愈认真地去争论到底。
    每当一个会令你恐惧的状况出现时，你可以有两种做法：不是去吵，就是逃走。传统国家的小孩通常没办法吵，要是美国的小孩，他们会吵翻天，必须逃走的反而是父母亲！但是在传统包袱沉重的国家，或重视传统的家庭里，小孩子没有对抗的能力，唯一的方法是把自己关起来以做为保护，所以你学会了用逃走的方法。
    为今之计是每当你想逃时，就待在那里，表现出你的顽固，好好去干一架。用一个月的时间去做相反的事，我们再来看看。当你可以办到时，你将知道要如何丢掉吵或逃走，那两者都必须被丢掉，因为只有到那时候，你才会是无惧的，因为两者都是错的，只是在其中一边的你已经错得太深，你需要另外一边来平衡。
    所以在一个月的时间内，不管是什么事，你去做一名真正的战士。你的感觉会非常棒，真的很棒！因为每当你逃避的时候，你的感觉会很糟糕，把自己关起来是懦弱的方式，要勇敢一点！然后我们才能丢掉两者，因为勇敢的背后也是胆怯，当勇敢和怯懦两者都消失时，你才变成无惧，去试试看！
    如果你无法信任的话，你必须追溯到过去，在你的记忆里好好挖掘，你必须回到过去，清理你脑中过去的一些印象。你过往堆积的垃圾必定像山一样高，去清一清，好卸下过重的包袱。
    做法的重点在这里：你不只是记忆上回到过去，你重新活过它。把这个
当成一项静心，每天晚上的时候，给自己一小时的时间回到过去，试着去找到童年时期发生过的一切，能走得愈深愈好，因为我们藏住许多发生过的事，不让它们浮到意识里。让它们浮到表面上来，让自己每天都回到过去，你会走得愈来愈深。
      一开始，你会记起直到四、五岁时的事情，然后你无法再前进，好像有一道万里长城当在前面。可是逐渐地，你会看出来你正愈走愈深，你可以回到两、三岁的时候，有人可以回到他刚从子宫出来的时候，有人则走得更深一些，回到前世死亡的时候。
    假如你能回到你刚出生的那个时间点上，而且再次活在那个片刻，那对于深层的伤痛会有帮助，你会感觉自己几乎就像是再出生一次。或许你会像刚出生的婴儿一样嘶喊，或许还会觉得快要窒息，就像婴儿要出子宫前感觉快窒息一样，那时候你是不能呼吸的。在历经一阵闷气之后，发出第一声嘶喊，然后开始呼吸，打通呼吸道，肺部开始运作。你说不定会回溯到那个点上，然后你回来，再去，然后再回来。
    每天晚上都做这个静心，最少要花三到九个月；每一天，你都会觉得包袱卸下了一些，信任则同步产生。当过去清楚之后，你已看到所有发生的一切，于是你自由了。要决在这里：当你意识到你记忆中的任何事，你就能摆脱这件事，觉知会解放你，无意识会造成包袱，这样一来信任就有可能。
    你可以坐在椅子上，或任何你觉得舒服的姿势坐着，接着双手叠在你的大腿上，右手掌要放在左手掌的下面，这个位置很重要，因为右手和左脑相连，而恐惧是从左脑来的；左手和右脑相连，勇气就是从右脑产生的。
    左脑负责的是理智，而理智是一个胆小鬼，所以你不会看到有人是英勇与聪明兼具的，一个英勇的人不会是聪明的，他一定不会是理性的人。而右脑是直觉性强的……这些不只是象徵而已，在特定的相关姿势下，会有不同的能量现象产生。
    右手放在左手下方，两只拇指接触之后，接下来你只要放松，眼睛合上，
读下巴自然松开，用嘴巴呼吸。不要用鼻子呼吸，开始用嘴巴呼吸，这样你会很放松，当你不用鼻子呼吸时，头脑的老模式就无法运作。以这新的呼吸方式，要形成一个新的习惯会很容易。
    其次，当你不用鼻子呼吸时，你的头脑就不会受到刺激，因空气直接进入胸腔而不经过你的头脑，不然头脑会持续收到刺激与按摩，那就是我们透过鼻孔呼吸会不断变化的原因。用一边鼻孔呼吸会按摩其中一侧的大脑，用另一边鼻孔呼吸，另一侧的大脑会被刺激，每隔四十分钟就会换一次。
    只要以这种姿势坐着，用你的嘴巴呼吸。用嘴巴呼吸时，你的呼吸不会改变，你连续打坐一个小时，呼吸会一直保持一样的频率，你会维持在同一个状态。若是用鼻子呼吸时，你就不会保持在同一个状况，你也不知道自己的呼吸变了。
    这样的方式会创造出十分宁静而且崭新的一体感，你很放松，你的能量开始以新的方式流动。只要静静的坐至少四十分钟，什么事都不做，如果能坐一小时更有帮助。所以如果可以的话，先以四十分钟开始，慢慢再增加到一小时，每天都去做。
    不要错过任何机会，不管什么样的机会来临，去经历。永远选择生命，永远选择去经验，别退缩，别逃避，记得要去享受任何可以让你挥洒创造力的机会。
    对神的畏惧
    对于有个人格化的神在照顾着我们的想法，就算这是个假设，不也很实用吗？因为，每当想到放掉神的想法我就觉得心惊肉跳。
    为什么你会怕丢掉神？想必神是让你不害怕的因素，所以当你放掉的时候你才会怕，神是你心理上的保护，事情就是这个样子。
    小孩子不可能不怕，当他还在母亲子宫里时，他是没有任何惧怕的，裁
没听说有哪一个在子宫里的小孩会想到上教堂，或去读可兰经这些事，甚至还去管有没有神的存在，我没听过这种事。我无法想像子宫里的小孩会对神、撒旦、天堂、地狱有任何兴趣，想那些做什么？他已经在天堂了，没有什么会比那更好的了。
    在子宫中他受到周密的保护，他住在一个舒适的家里，漂浮在对他有滋养性的环境中。你会惊讶于在那九个月之中，他成长的速度远比九十年之间能长的还多，而且发育得很均衡。在九个月之内，他经历了一段长途的旅程，从一颗几乎看不到的细胞到成人形，他通过了几百万年的演化；自地球上开始有生物到现在的演化过程，他历经了所有阶段。
    在子宫里绝对的安全无虞：不必工作、不必怕挨饿受冻，一切都由母亲的身体包办。在那样安全的环境下住了九个月，导致了一个你称之为“宗教”的问题产生。
    当孩子从母亲体内出来后，他第一件经历的事就是恐惧。
    事情很明显，他刚失去他的温暖的家、他的保护，所有他以为是他世界里的一切已完全失去。他被丢到一个奇怪的世界，他完全不认识的世界，还必须靠自己呼吸。
    要过了几秒钟，小孩才会发现他必须自己呼吸的事实，母亲的呼吸对他没有帮助。为了帮他产生感觉，医生会将他头下脚上的倒过来，然后用力拍打他的屁股，好一个开始！好一个欢迎！
    由于那个用力的拍打，小孩开始呼吸。你是否曾经观察过，当你害怕的时候，你的呼吸会改变？假如你没有注意过，你可以现在开始观察。每当你害怕的时候，你的呼吸立刻开始改变；每当你觉得自在、没有害怕时，你会发现你的呼吸很和谐，愈来愈平静。静心到深处时，有时你会感觉好像你的呼吸停止了，其实它没有停，只是几乎停止而己。
    刚出生的小孩对一切都感到害怕，他住在黑暗的子宫中九个月，而在他所出生的现代化医院中，到处都是刺眼的日光灯，他的眼睛从没见过光，连腊烛光都没见过，所以医院里的灯对他来说是种惊吓。
    医生连等都不等一下，就把他和母亲连接在一起的脐带给剪断，他安全感的最后希望也没了……而他是这么的小。你们都很清楚，人类的小孩是最无助的，存在中其他生物的小孩不像这样。
    所以马才没有发明神的假设，大象没有想过神的存在，因为没有需要。小象一出生后就开始到处走来走去，探索这个世界，它不像人类的小孩一样无助。令人惊讶的发现是，许多事情的存在，都是倚赖着小孩无助的事实：你的家庭、社会、文化、宗教、哲学，这些全都靠小孩的无助存在。
    在动物的世界里，家庭并不存在，理由很简单，因为小动物并不需要父母亲。人类的父母亲就不同，那是他们爱的结晶，他们必须一起照顾孩子。假如现在人类的小孩孤伶伶地被留在那里，就像许多动物的幼兽一样，你无法想像他可以活得下去，那是不可能的！他要去哪里找食物？他要向谁要食物？他怎么问？
    难道说他出世得大早？有几位生物学家说人类的小孩大早出生，九个月还不够，因为他出生时什么都不会。可是母亲的身体没办法承载孩子超过九个月，不然她会死，如果她死了，小孩也就不保了。
    有人曾经算过，如果小孩能在母亲身体里待到三年，那就不需要父母亲、家庭、社会、文化、神、牧师的存在。可是小孩无法在母亲子宫里住那么久，这个奇怪的生物现象影响了整个人类的行为、思想、家庭与社会结构，而这也造成恐惧。
    人出生后的第一个经验是恐惧，最后一个经验也是恐惧。
    出生也像是一种死亡，你应该记得。只要从小孩子的观点看就知道，他住在一个完全稳定的世界，他感到绝对的心满意足，因为他什么都不需要，也不欲求任何东西，只是纯粹享受存在的感觉，享受成长的滋味，然后突然间，他被丢了出去。
    对孩子来说，这个经验是死亡的经验：他舒服又安全的家、他的世界死
掉了。科学家说我们还没有办法做一个像子宫一样舒适的家，许多人一直努力地想拥有一个家，其实只是因为他想再回去那个舒服的子宫。
    为了带给你同样的感觉，我们甚至做出了水床，还有浴缸，躺在上面你可以跟婴孩的感觉一样。那些知道怎么泡热水澡的人还会在水里加海盐，因为在子宫里的羊水很咸，咸得跟海水一样。但是你能在浴缸里躺多久？我们发明这东西不是为别的，只是为了你所失去的子宫。
    佛洛伊德不是成道者，事实上他有一点疯狂，尽管如此，有时候他也会有一些颇有深意的想法。例如，他认为男人和女人做爱其实是想要再次进入子宫的努力。这话或许不无道理，这个人疯狂归疯狂，又是这么久以前讲过的话，你还是要很仔细听地他所说的。
    我觉得他的话有一些道理：找寻子宫，他曾经自那里而来……他没办法再回去是真的，所以他开始做各式各样的东西，挖洞穴、盖房子、造飞机。那不是不可能的，有一天你会看到机舱内，人们躺在泡着咸水的热浴缸里，飞机上可以给你相同的情境，但你不会有同样的满足感。
    我们试着让那个环境很舒适：只要按一下按钮，空服员就会出现。可是不管我们再努力，那里也比不上子官来得舒服。小孩子什么都不知道，甚至不需要按任何按钮，在他肚子饿以前，他已经被喂饱了；连呼吸都不必呼吸，氧气就已经供给他，他什么事都不用管。
    于是小孩子从母亲的子宫里出来，如果他有感觉的话，他一定会觉得那就像死亡，而不是出生，出生是我们的想法，因为我们是站在外面看的人。
    再看第二次的死亡。有一天，在经历一生辛苦的打拼之后……他总算小有成就：一间小房子，一个家庭，一小圈朋友，一点温馨的感觉，在世界一角的小空间里他可以放松，自在地做他自己，那一切得来不易，花了他毕生的心血。
    医生又出现在他的眼前，就是当初打他屁股的那个医生！不过当时是为了帮他开始呼吸，而这一次就我们所知……我们现在是在这边，我们不知道
另一边是什么情形，只能运用我们的想像力，所以才会有天堂和地狱．…：各种夸张的想像都有。
    我们在这一头，那个人在那一头快要死了，对我们来说他正在垂死，对他来说也许他正在经历重生，不过那只有他知道，他无法转过头来告诉我们：“别担心，我没死，我还活得好好的。”他不能回去他母亲的子宫，做最后一眼的回顾，对每个人说再见。现在他也无法回来再张开眼睛，对你们所有人告别，然后说：“放心，我没有死，我再次出生了。”

    印度教中关于重生的想法不过是一般的出生。从子宫的观点——如果子宫可以思考的话——这小孩已经死了，从小孩的观点——如果他可以思考的话——他正在垂死。但是他又被生出来，所以那不是个死亡，那是重生。他们对死亡也有同样的投射，从这一面看起来这个人像是快要走了，可是从另一面……是我们自己的想像，我们爱怎么想都行。
    由于社会与文化背景上的不同，每个宗教对另一边的描绘都不尽相同。举例来说：西藏人认为死者是在一个恒常温暖的新世界里，因为他们觉得寒冷的感觉挺吓人的。
    印度人就不认为那里是永远温暖的，四个月的热季就教人受不了了，如果永远都是那样的温暖，你大概会被煮熟！他们的另一边是还没有到装冷气的地步，不过印度教里所描述的样子就和装有冷气的感觉没什么两样：空气永远是凉凉的，不冷也不热，适度的凉爽。永远都是春天，像印度的春天：百花盛开，空气里充满清香，小鸟在枝头唱歌，一切都欣欣向荣，不过气温是凉爽的，而不是温暖的，他们都说：空气总是清凉的。
    这是你的头脑在投射种种的想法，不然，不管西藏人、印度人或阿拉伯人，那个地方应该都是一样的。阿拉伯人不认为另一个世界里有沙漠，他们境内的沙漠己读他们吃够苦头了，另一个世界一定是绿洲，到处都是绿洲，不是需要你走了一百里之后才找到一小池水和几棵树的绿洲，而是一整片都是绿洲，没有沙漠。
    我们会投射，但是对正在垂死的人，他正在经历从前经历过的过程。大
家都知道一个事实，在一个人临死之前，如果他仍有意识，如果他没有陷入昏迷，他会开始记起自己的整个一生，就从他刚出生的那一刻起。在死前回顾他那一辈子发生了什么，这是很有意义的一件事，你一生的那本日历在短短的时间里快速翻动着，就好像是在放映一场电影。
    那本日历不停地翻过，因为在两小时里要跑掉你好几年的生命……假如日历走的速度服平常的步调是一样的话，你可能要在电影院里坐上两年，谁会有那么多美国时间？不，日历不停地往前快走，到死亡时走得甚至更快，在短短的时间内，整个一生很快就在脑海里闪过，然后停在最初的那时候，也就是同样的过程再发生了一遍，他的生命完成了一个循环。
    为什么我要你记住这个？因为你的神不过是你出生第一天时所经验到的恐惧，那个恐惧在你的生命中愈变愈大，那就是为什么一个人年轻的时候，可以当个无神论主义者，但是当他上了年纪之后就不容易。如果你在他一脚已经踏进棺材里时去问他：“你还是不相信有神的存在吗？”他会说：“我正在重新考虑这件事。”因为他在害怕：“会发生什么事？”他的世界正在消失中。
    你问我：“每当我想到放掉神的想法就让我心惊肉跳。”这充分说明了一件事，你对神那么深信不疑，只是因为你压抑你的恐惧，所以当你放掉你对神的相信时，恐惧就浮现出来了。
    假如恐惧浮现，表示你必须面对它，用神的想法将恐惧掩盖对你一点帮助都没有。你不再有信仰，你的信仰已经瓦解，你无法再信仰神，因为怀疑才是真的，信仰是假的。在事实之前，没有任何虚构的东西能站得住脚，眼前如果神对你只是变成一种假设，你的祈祷也没有用了。你知道那是一个假设，你不能否认的假设。
    如果你听过真理，你就很难忘得掉，真理的其中一个特质就是，你不需
要刻意记得它，若是谎言你就需要不断提醒自己，因为你可能会忘记。一个习惯说谎的人，他的记忆力要比习惯于真理的人来得好才行，因为一个真实的人不需要记忆任何东西，倘若你所说的都是真的话，你并不需要去记得。但是要是你说谎的话，你必须记得自己对谁说了些什么，时时在脑海里做分类归档的动作，而且每当谎言出现问题时，你还得说另外一个谎来圆它，所以那是一连串的谎言，谎言可没有节育的概念。
    真理是独身主义者，它没有小孩，事实上它根本没有结婚。
    神只是教会、政客、当权者、教育界的人创造出来的一个假设，他们全都想要把你变成心理上的奴隶，这样他们可以享受既得利益……当你看清楚这一点之后，你将明白他们为何要让你怕成那样，因为如果你什么都不怕的话，你对他们来说是危险分子。
    你有两条路可走。第一条路：当个怕事的懦夫，随时都准备好让步，这种人没有尊严，因为他不尊重自己。第二条路：成为无惧之人，不过这样一来你不可避免的要做一个叛逆者。总之不是做一个信仰之人，就是当一个叛逆的灵魂，那些不愿见到你变成反叛的人——因为你的叛逆千馍了他们的利益——他们以种种的宗教制约将你洗脑，使你内在充满恐惧，那正是他们享有权力的原因，任何对权力有兴趣的人，特别是为了权力而活的人，神存在的假设对他们来说很好用。
    假如你会怕神——如果你相信神的话，就一定会怕她——你必须遵守他的规定和戒律，你必须听从他和他的代理人的话。其实他并不存在，只有他的代理人在，这种做生意的方式很奇怪。没有老板，不过倒有不少中间商：神父、主教、枢机主教、教宗、弥赛亚，但在所有阶层的最顶端却没有人。
    耶稣从神那里得到他的地位与权力，因为他是神唯一的儿子；教宗从耶稣那里得到地位，他是耶稣如假包换的代表，就这样一路下去到最下面的神父……可是没有神，那是你最怕的，于是你要求虚拟一个神，因为你无法单独一个人活着。你无法承担生命中的美、喜乐、痛苦与不安，如果没有人来保护你，为你递风挡雨，你不知道该如何面对生命中的这一切。由于你的恐
惧你才需要神，当然这世界到处都有骗子来满足你的需要，只等你开口。
    你必须掀掉神这层保护膜，去经历恐惧，并接受那是一个存在人类之间的现实状况，不需要闪躲，反而是走进恐惧的深处，你能走得愈深，你会发现恐惧随之减少。
    当你抵达恐惧的最底层时，你会大笑不已，因为根本没有东西好怕的。
    在恐惧消失后，纯真随即出现，那正是一个具宗教品质的人所携带的精髓。出于纯真，一切都是可能的，由于你的纯真，你回归到一个平凡人，全然接受你的平凡，快乐地活在你的平凡之中，对存在充满感激，可不是对神感激，那是别人灌输你的想法。
    存在就不是一个想法，它在你里面，也在你外面，它无所不在。当你是那般纯真时，一份深深的感激之情会自你内心升起，我不称那是祈祷，因为祈祷时你是在要求某样东西，我说那是一种由衷的感激，因为你不是在要求什么，而是对你所被赋予的一切觉得感激。
    存在所赋予你的是那么多，你值得获得那么多含．你曾做过什么来得到这些吗？存在从没停过施与你一切，如果你还要求更多，那么做实在很丑陋，你该对你已经拥有的心存感激。
    最美的事情是，当你懂得感谢时，存在也会不吝惜赐与你更多，于是那成了一个循环，你得到愈多，就愈会感谢存在，你愈感谢存在，就会得到愈多……那是一个无穷无尽的过程。
    不过记住，神的假设已经被你丢了，其实当你说那是一个假设时，神就被你丢了，不管你怕还是不怕，你都收不回来了。
    现在唯一的方法是走进你的恐惧里。
    静静地走进去，你可以找到它的深处所在。
    有时候会发生这样的事：恐惧并没有很深。
    在一片漆黑的夜里，有个人走在路上，一个不小心从一颗岩石上滑倒，
因为他知道那地方是一个地势很深的山谷，他担心自己会滑下几千尺深的谷底去，于是抓住一条从岩石上方垂下来的树藤。深夜里，举目所能见到的只是无底深渊，他放声大喊，得到的只有他自己的回音，周围没有半个人。
    你可以想像他整晚所历经的折磨，死亡离他很近，他的手发冷，快抓不住树藤了……当太阳出来时他往下一看，他忍不住笑了出来！哪里有什么深渊？就在、六尺深下去的地方有一大块岩石，那岩石够大，他原本可以好好睡上一觉，可是那整晚对他而言却是场恶梦。
    以我自己的经验，我可以告诉你：那恐惧不超过、六尺深。看是要紧抓住树藤不放，将整晚变成一场梦魇，或是你想放掉树藤，靠你自己站着，这全赖你自己的决定。
    没有什么好怕的。
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