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白 云 之 道
译 者 序
原 序
第一个早晨
第三个早
白云之道
关系已经够了
不要推河流
第二个早晨
超出头脑之外的奥秘
不管风带领你到那里晨

要成为痛苦的或是狂喜的
鹅就在外面
第四个早晨
所有的希望都是假的
台风眼
第五个早晨
抛弃自我--立即地
性--到达神性的一个门
第六个早晨
还背着她吗
第七个早晨
男女关系的奥秘
真理是宁静的开花
第八个早晨
只有成熟的果实会掉下来
无限海洋里面的一个波浪
第九个早晨
臣服，剩下的由我来做
……那么我就可以继续笑
第十个早晨
你就是那个道路
第十一个早晨
你就是那个会合点



第十二个早晨


不论你做什么，都要很全然
这个家伙也是没有胡须的
你能够跟他谈什么呢
第十三个早晨
神在找寻你
男人和女人；静心和爱
第十四个早晨
两者都需要
爱加上静心就是我的口号
第十五个早晨
透过你的存在来分享
译    者    序

   献给飘泊在道中之人

    我喜爱这本书，因为它看起来是那么地亲切。

    我愿意，我愿意像白云一样地生活，多么悠哉！只要去想一想，就觉得好舒服。

    大约在12年前我就看过这本书，如今拿来翻译，发觉我在里面画了很多重点，似乎这本书曾经给了我很多重要的启示，因为它谈到很多生活层面的问题，故每每令人觉得是在谈跟自己息息相关的问题。

    了解内在的真理是多么令人雀跃的一件事！如果能够透过静心而变成它，那又是何等的幸福……

    闭起你的眼睛，向内走……走进那没有杂质的纯然喜乐；睁开眼睛，向外走……走进那没有杂质的爱。

谦达那

1993年9月
原    序

    在1974年5月的15个早晨，有一群西方的求道者聚集在奥修的普那社区，问了一系列的问题，所问的问题都是跟他们自己有关的，或是跟他们要成道的路途有关的。（注：普那是一个城市，离印度孟买大约180公里，目前奥修大师的社区就设在普那）。

    奥修的工作尚不为印度以外的人所知，这些问题的编辑指向一个目的——准备一本书将他介绍给西方。这本书就是为了这个目的。

    九个月以前，我从加拿大去到他那里，我将试着告诉你们关于他的事，但是我无法评论他的话语，你们只要读他的书就可以了。他的母语是印度语，但是他英文讲得非常好，因为他是从他个人的经验来讲的，他能够非常清晰地用很简单的话语来表达最深奥的观念。

    由诗人的心所流露出来的话语是一项特别的礼物。

    “白云之道”就是那15个早上奥修在普那的演讲。

    奥修不可能发生在西方，他发生在印度。

    好几千年以来，在印度及整个东方，宗教一直都是一种很深的科学，它用以探询的技巧是静心，而不是实验室的研究。西方的科学在详查了我们这个星球之后又更进一步地探询，将人类送上月球，然后又继续探索外太空，然而东方的科学看到了超出头脑的部分，深入挖掘人内在的空间和他的本性。西方的科学家登陆了月球，但是离太阳、高中心还很远，在很久以前，东方的科学家就登陆了内在的太阳——成道的状态、三摩地、沙特奇阿南达、涅槃，或至高无上的宇宙意识状态。

    奥修是一位成道的大师，他是一个已经达到内在太阳的东方科学家，他跟耶稣和佛陀达到了同禅的存在状态。就如印度的报纸用来描述他们伟大的心灵导师的话，奥修是一个“神人”（godman）。

    奥修也是一位师父，就好像2600年前的佛陀也是这块土地上的师父。奥修已经找到了他自己成道的路，他跟佛陀一样，献身他自己来帮助别人走上他亲自经历过的路。

    在经过了九个月之后，那个震撼还在打击着我的头脑，但是今日在普那所发生的事跟那稣和他的门徒在加利利所发生的事是一样的，只是时间差了20个世纪；它跟佛陀与他的门徒之间所发生的也是一样，只是剧中人换了。

    在这本书里面，奥修曾经提到：

    你们是幸运的，任何我所告诉你们的就在源头，那就是为什么我说你们是幸运的。你能够靠近源头这种事好几千年才发生一次，以后它就不再是这样了。

    即使是我所说的观念，以后也不会再是这样，迟早有一些逻辑家会介入，他们一定会来，他们已经上路了，他们会将每一样东西都系统化，他们将会摧毁每一样东西，那么机会就失去了，然后它将会变成死的。

    目前它还是活的，你们就在靠近源头的地方，那就是为什么我说你们是幸运的。

    如果你发现这个很难接受或相信，那么你只要亲自来普那看一看就知道。这35年以来，我大部分的时间都在西方，我的确需要证明。如果你有饥渴，那么你就来普那，有一个活佛在这里。

    就好像木匠耶稣变成基督，就好像王子悉达多变成佛陀。于1931年12月11日生于印度马德亚·普拉谍西州的奥修变成“巴关”（神）。

    当基督说：“除非你死，然后再被生出来，否则你将无法进入天堂的王国。”当自我死掉，就有一种新的本质会出现，会有一个再生，这个再生就是进入成道，进入天堂。奥修于1952年3月21日再生，当时他21岁。

    我一点都不怀疑说他知道发生在他身上的事，但是他在1957年的时候结束了他的教育，而开始在杰波普的梵文专科学校教哲学。到了1966年，他跟他所任教的那个大学起了冲突，因为他在性、政治和宗教等主题上有一些直言无讳，而且备受争议的言论，因此他就辞职了。

    就好像佛陀和耶稣一样，他开始到处旅行，对那些想听的人演讲，他是一个如火一般的年轻革命家，他所谈论的使用性能量来达到超意识，以及他对宗教现状的批评为他带来很多敌意和要刺杀他的威胁。在当时，即使在现在也一样，他对那些发出陈词滥调，以及信口讲出一些不是来自他们自己经验之事的人都毫不留情。

    他在当时被称为老师，但是当他的跟随者越来越多，他的门徒们就称呼他为“巴关”（神）。

    “巴关”意味着“神性的”，那是印度语“神”的别名，对西方人来讲，它听起来太放肆了，当初我就有这种感觉，直到后来，有一位印度的淑女跟我解释：

    “不要认为我们相信罗杰尼希这个家伙是神，我们称他为巴关是因为他已经消失了，而那个内在的神性——梵天——被显露出来了。它隐藏在我们所有的人里面，但是在他身上，它是显现的，那就是为什么我们尊敬他，而称他为巴关。奥修只是一个工具，只是一个装着火焰的庙”。

    最近在他的普那社区，奥修每天都有演讲，在一系列的印度语演讲之后会换另一系列的英语演讲，而且他每天在他的花园里会接见他的门徒和来自世界各地的求道者。

    我来到奥修这里是因为我看到了一个朋友的蜕变，大多数的西方人之所以来此似乎也都是为了类似的原因。全世界各地都有奥修的静心中心，当他们都汇集来此，那是很可观的，尤其每个月所举行的静心营，有好几千个求道者聚集在一起做十天密集的静心和跟奥修做个人课程。

    所有的晨间演讲和每一个跟奥修的问答都被录下来整理成书，有好几百本的印度文和英友的书和杂志。

    但是奥修本人如何呢？关于他，你能够真的说些什么呢？对我而言，他是非言语所能形容的，但是如果你来到普那，你就会了解。

    当我初次看到奥修，他的“在”，他的宏伟，和他的磁力简直把我击倒。我的自我粉碎了，我哭了一整天。在经过那些空追寻的岁月之后，看到像他这样的一个人能够活生生地存在，这对我来讲真的是消受不了。

    当这个最初的震撼结束之后，我去听他的演讲，我再度被摆平，他聪明才智的领域广大无比，他每星期可以读超过100本的书，而且，更难以相信的，他能够将那些资讯以他所希望的任何方式组合，他的看法完全客观，超越了经过组织的信念和东西方的哲学，他对人和他的问题以及要如何来解决那些问题的见解让你不得不惊讶。

    当你开始去了解他，你就会瞥见我所说的。在这里说他是爱和慈悲听起来好像是陈词滥调，但是这两种品质的确是透过他的话语而放射出来。他的顾虑完全是在个人，他的整个存在都调整好要来帮助那些想要成长的人和找寻真理的人，而他所用的方法跟你以前所碰到过的都完全不一样。

    如果你已经准备好，第一步就是接受点化成为他的门徒，成为他的孩子，他是在对他说：“从现在开始，这出戏由你来导演，我的灵性成长就交在你的手中。”

    如果你准备要跳，奥修将会点化你成门徒。他会叫你切断你的过去，让它自由漂泊，为了要帮助你，他会改变你的名字和衣服。他会叫你穿橘红色的袍，唯有当你亲身去体验，你才会开始了解他的设计，而且他会挂一条串珠在你的脖子上。串珠是一条暗色木头做成的项链，底端有一个坠子，两边都印有奥修的照片，这条串珠表示以某种方式跟他联系。

    我在几分钟之内由一个乱了阵脚、吸食麻醉剂、半途而废的广告代理人杰克变成男门徒克里虚纳·普雷姆，我感到很混乱，而且很不安。我不知道刚才在我身上发生了什么，那一天大部分的时间都在哭，因为我比我能够记忆的以前都来得更快乐，我不了解到底发生了什么，但是我知道某种压在我身上的东西死掉了，而某种新的东西被生出来了。

    奥修所用的是他自己的方法，那些方法跟戈齐福、禅和苏菲的方法有类似之处，但是他的方法是独一无二的而且源自密宗谭崔。

    密宗谭崔的方式简而言之就是使用性的能量，也就是我们唯一的能量，来作为到达宇宙意识的工具。谭崔的方式是完全涉入生活，不压抑任何东西，不隐藏任何东西，不否定任何东西，它没有教派，没有教条，也没有仪式，只是高高兴兴地接受生命，完全投入生命。对一个谭崔行者而言，生命就是唯一的神。神并不是从天上降下来的东西，它是要从你自己里面去发现的光。

    那个光只能够透过静心来发现。

    不管是那一派的思想，不管是谭崔的或是其他的，所有静心的目标都是要平息头脑，唯有到那个时候，内在的深度才能够被探索；唯有到那个时候，真理才能够被碰到；唯有到那个时候，无我和成道才可能。

    大多数的静心技巧都使用压抑的方法来平息头脑——透过有意识的努力来平息头脑，比方说身体的苦修，或催眠性的咒语重复等等。压抑是一般的方式。

    奥修反对压抑，他的静心技巧完全跟压抑相反，但是在将他的技巧介绍给你们之前，我想先跟你分享奥修所观察到的两件事。

    首先他指出，我们之中没有一个人是“一个完整的人”，我们每一个人都是一个“群众”，如果你仔细想一想，你就会同意。我们并没有一个中心的、经常性的“我”，我们是多重人格，我们里面有一部分决定要早起，另外一部分则在早上的时候决定要多睡一些；有一部分决定要多存一些钱，另外一部分却无法抗拒新衣服和新唱片。

    “群众”无法静心，奥修问道：“要由谁来静心呢？”

    第二，他说我们真实的本性隐藏在很多层压抑的思想和情绪底下。

    就像每一棵树和每一朵花一样，我们每一个人都是不同的，原创的，但是从来没有人允许那个原创性开花。父母、老师和社会都告诉我们什么是真的，什么是假的，什么是好的，什么是坏的，我们并没有自由去经验之后才下我们自己的结论；我们常常被欺骗和被恐吓。

    在这里有一个朋友，他具有一种不可避免的想要去了解生命的冲动，他母亲告诉他说：“如果小鸟和蜜蜂在它们结婚之前做爱，上帝会杀死它们。”另外一个朋友在她开始有生理周期的前面七年里，她以为她在垂死。

    我们被告知的故事是荒谬的，但是它所造成的感情创伤是很可怕的。

    我们压抑我们的感情、情绪和思想，因此我们变得歪曲了，我们变成不真实的动物，完全跟周遭的世界失去和谐，我们变得很混乱，而且不快乐。

    因为我们无法静心，所以奥修创造一些情况让静心发生在我们身上；因为我们有压抑的负荷，所以他创造出一些情况来让深深的洗涤发生。这个情况他称之为动态静心。

    虽然为了不同的目的，奥修给予不同的人很多种技巧，但动态静心是最主要的。

    动态静心是在早上空着肚子的时候做的，前面三个阶段各10分钟，后面两个阶段各15分钟。

    第一个阶段是深而且快的不规则呼吸，整个身体都投入，借着一些我无法了解或解释的内在过程，多年来的压抑所造成的紧张和情绪的障碍都从潜意识释放出来。

    在第二个10分钟里面所释放出来的东西会浮上表面，当它浮到意识层面上的时候，它就可以被丢到空中，你就在中间，而在你的周围，你的“头脑身体”在笑，在哭，在尖叫，在舞蹈，在跳跃，它是一种重新经验。

    我无法解释为什么，我也不管为什么，但是我从我自己的经验知道，一旦你重新活过或重新经验那些影响着你的过去的创伤，你就能够免于它，它会消失。

    在我两个月大的时候，我母亲过世了，在我来到奥修这里之前，我有很多内在的心结都可以归根于这个原因。有一次，在第二阶段的时候，我倒在地上，就好像在她过世之后，一个两个月大的婴孩在那里又哭又踢，抓不到母亲的乳房。

    对我来讲，那是一个很大的发泄，在那次发泄之后，大多数可以追溯到因为我母亲的死所产生的问题都突然消失了，我已经可以免于它们。

    要平息我们的头脑需要很多的能量，比平常在我们里面流动的更多的能量。动态静心的第三阶段是跳跃，并且喊出苏菲宗派的咒语“护！”这个声音打击在我们的性中心，将它打开，而让我们的能量往上流。向下的能量是为了性，向上的能量则导入静心。

    在这个阶段结束的时候，我们会听到“停！”当我们听到喊停的时候，不管我们是处于什么样的姿势，我们都必须停格15分钟，让能量流动、循环，在我们里面运作，而我们保持觉知。

    最后一个阶段是庆祝——高高兴兴地唱歌、跳舞，或者只是静静地存在，处于庆祝和感谢的气氛之中。

    就像你在做其他事情的时候一样，你投入多少在动态静心里，你就可以收获多少。有时候当我真的很努力去做那两个活跃的阶段——呼吸和喊“护”的阶段，那么在第四阶段——被动的阶段，我就能够经验到完全的静止，一种很深的宁静，充满着前所未有的喜乐。

    在这个阶段，“心理身体”被净化了，有很多压抑消失了，你就变成新鲜的。你的能量处于顶峰，而你只是存在，宁静的、觉知的，你处于静心之中。

    奥修说，这就是跟神性会面的片刻，他说自我随时都可以抛弃，那个片刻随时都可能来到。

    我刚才的描述只是这个静心的一小部分，它还有很多很多其他的好处，它不仅可以去除你的障碍而带给你宁静和喜乐，它还能够帮助你变得归于中心，以及使你更觉知到你自己的本质和你周围的世界，它同时能够帮助你将自我分离出来，而使你对头脑的诡计更警觉。你会变得开始观照，开始观察你自己，然后了解到，真正的你并不是你的身体，也不是你的头脑，真正的你超越这两者。

    奥修是一个各种状况的师父，他所创造出来的每一个情况，包括动态静心，是要用来帮助你平息头脑。他说：即使他的谈话也是要使我们宁静。当我们将我们的注意力集中在他身上，聆听他的演讲，内在的轮子就会停止转动，甚至连他的演讲也是一个情况。

    奥修使他大部分的追随者保持忙碌——处于各种情况之中——当他们来到印度的时候。每天早上6点到7点有动态静心，10点到11点半有苏菲舞，5点半到6点半有亢达里尼静心。除了静心营之外，有超过50种不同的静心团体可供选择。来到这里的人也可以在社区里面或外围工作——在花园，在办公室，在出版部，或是在书局工作……

    你会被送到什么地方，或是要创造出什么样的情况给你，那要看你的需要而定，你也可能不被送到任何地方去。

    当我首次来到他这里，我最大的障碍之一就是：现在时我来讲不存在，我生活在一个不真实的世界里，一方面担心已经死掉的过去，一方面又幻想着不存在的未来。

    奥修把我送到一个农场，他们要在那里建立一个社区，他给了我如下的忠告：

    “如果你在锯一块木头要盖一个茅屋，那么你就专心锯木头，忘掉茅屋，它或许永远不发生，只有木头是真实的，要完全投入那块木头。”

    为了一大堆理由，我变得无法克服，所以在三个星期之后我就离开了农场而到度假胜地果阿（Goa）去。

    在我离开农场要去果阿的途中，我看到了奥修，他没有判断——他从来没有——只是爱、慈悲和了解，当我们在谈话的时候，我觉得我好像一个顽皮的小孩，但是当我离开的时候，他对我说了一些事情，那些事情顿时掠过我的脑海，他说：“我会在果阿跟你在一起。”

    他的确在，它花了我两个月的时间才能够看到它，但是在果阿，有一些真实的真理、知识或智慧开始出现在我身上，它变成了我里面不可磨灭的一部分，我开始觉知到时间是一个幻象。

    时间并不存在，它只是自我的一个参考点，它是自我所需要的一种食物。过去是死的，它只是记忆，它是头脑的一部分，头脑会改变它所喜欢的东西来适合它自己，记忆并不是真实的存在，未来也不是真实的存在，未来只不过是未满足的欲望的一个投射，只有当下这个片刻存在，时间不存在。

    他曾经说过，除非时间的观念消失，否则自我不可能消失。它需要两个情况，但是奥修帮助我达到一个点，达到现在那个奇迹般的东西能够发生的点。

    当这种情况发生——它是一个发生，而不是努力的结果，每一件事都会改变。我的整个能量是从负面的转为正面的，爱开始在我里面开花，我在自然界所看到的韵律跟我里面的韵律是一样的——同样的山峰和山谷，同样的黑暗和光明，我了解到每一样东西都互相有联系，个人是一个幻象，没有开始，也没有结束，只是一个持续的流；我了解到生命是没有目的的，没有什么事要达成；我很清楚地了解到，要像白云一样随着生命之流流动的话，自我必须消失；我了解到自我是所有冲突和所有痛苦背后的因素。

    突然间，我的过去离我而去，它已经不复存在，不论发生什么都不会引起我的懊恼，因为它事实上并没有发生在我，它只发生在我的头脑或我的身体，但是并没有发生在我。

    仍然会有心情的起伏，会有高潮和低潮，未来还会溜进来，但是过去已经消失了，剩下的有一天也会消失。

    当我离开果阿而回到普那，我去花园看奥修，当我走过草坪，他说：“我有跟你一起在果阿。”

    我首次开始——刚开始——了解跟师父一起下功夫是什么意思。有一次他说：“一个师父会像影子一样地跟随着你。”我不知道他是怎么做的，但是他一直都在——跟着我，引导着我，我开始越来越清楚地可以听到他。

    他讲了一个关于一些小学生的故事，老师问他们在家里都帮些什么忙，有的回答说帮忙洗碗，有的回答说帮忙铺床等等，但是有一个小男孩回答说：“在大部分的情况下，我只是保持不在大人旁边碍手碍脚。”

    要做到这样很难，因为自我一直都会想抗争，但是我正在学习不要碍手碍脚。

    还有一点关于奥修的事我觉得迟疑而不敢提，因为西方人听起来或许会觉得奇怪，但是你可以自己判断。

    可以了解的，奥修多多少少是一个隐士，他跟一些亲近的门徒生活在普那一个宽敞的平房里，也在那里工作，很快地，有比较大、比较现代的平房会盖起来，到目前为止，他还不愿意到西方去访问。

    他很少谈到他自己，在你看书的时候或许也会注意到这一点，关于他的事情知道很少，但是奥修有一个门徒几年前拜访西藏的一个僧院时，曾经谒见过喇嘛卡玛帕（Lama Karmapa ：西藏大宝法王）。他说：

    “卡玛帕手中拿着印有奥修照片的小匣子，然后用他的前额去碰触它，说：‘他是在印度自从佛陀以来最伟大的化身，他是一个活佛。’”

    卡玛帕还说，奥修两世之前曾经是他们最伟大的化身之一，他的黄金雕像被保存在“化身堂”，藏在西藏。

    奥修本身只谈到他前世在西藏活到106岁，他本来在21天的断食之后就要放弃身体，但是在最后三天，他有一个门徒杀死他，好让他能够再被生下来继续他的工作。

    奥修的母亲描述说，他刚被生下来的前三天既不会哭，也不吃东西。奥修本人说：“在这一世，那三天已经被完成了，但是在这一世要完成那三天需要花上21年。”他在21岁的时候成道。

    当他谈论到这一点的时候，他还说：“我之所以告诉你们这些是因为它或许可以使你们去找寻你们的前世。”

    到目前为止，我可以回忆到前世的三件事，我看到了那些脸和那些情景。有一次我是一只狼；有一次我是一个年轻人，右手被一个蒙古人或鞑靼人切断；又有一次我出现在奥修700年前在西藏过世的时候。

    35年以来，奥修一直在叫我回到他的身边，如果你觉得被他的书所震撼，所满足，他或许也是在叫你。

克里虚纳·普雷姆
第一个早晨

1974年5月10日
白云之道

    钟爱的师父，为什么你称你的道为“白云之道”？

    就在佛陀过世之前，有人问他，一个佛过世之后会去那里，他还会继续存活吗？或者只是消失成为空无？这并不是一个新的问题，这是最古老的问题之一，已经被重复问过很多次。

    据说佛陀回答，就好象一朵白云在消失。

    就在今天早上，有一些白云在天空，现在它们已经不在那里，它们跑到那里去了呢？它们是从什么地方来的呢？它们是如何形成的？它们又是怎么消失的？

    白云是一个奥秘——它的来，它的去，以及它的存在都是一个奥秘。

    那就是我称我的道为白云之道的第一个原因。

    但是有很多原因，最好是去沉思它们，去静心冥想它们。

    白云的存在没有任何根，它是一个无根的现象，它不扎根在任何地方，或者说，它扎根于无处，但它还是存在。

    整个存在就好像一朵白云没有任何根，没有任何因果关系，没有任何最终的原因，它只是存在，它以一个奥秘存在。

    白云真的没有它自己的道路，它只是飘泊，它没有想要到达任何地方，没有目的地，没有命运要履行，没有终点，你无法挫折一朵白云，因为它所到之处就是目标。

    如果你有目标，你一定会有挫折。头脑越是目标指向，它就会有越多的痛苦、焦虑和挫折，因为一旦你有了目标，你就是按照一个固定的方向在走。

    而整体的存在是没有任何目的的，整体并不是要移向任何地方，它没有目标，没有目的。

    一旦你有了一个目的，你就违反了整体——记住这一点——那么你就会有挫折，当你违反整体，你无法胜利。你的存在非常渺小，你无法抗争，你无法征服。不可能想象说一个个别的单位怎么能够征服整体。如果整体是没有目的的，而你却带着目的，你一定会被打败。

    风吹到那里，白云就飘到那里，它不抗拒，它不抗争，白云并不是一个征服者，但它依然笼罩着一切，你无法征服它，你无法打败它。它没有要去征服的头脑，因此你无法打败它。

    一旦你固定在一个目标、目的、命运或意义，一旦你有了那个想要到达什么地方的疯狂，那么问题就会产生，而你将会被打败，那是可以确定的。你的挫败就在存在本身的本质里。

    白云没有什么地方要去，它移动，它到处移动，所有的层面都属于它，所有的方向都属于它，没有什么东西被拒绝，每一样东西的存在都完全被接受。

    因此我称我的道为“白云之道”。

    白云没有它们自己的道路，它们只是飘浮。一条道路意味着你要到达什么地方，而白云的道路意味着一条没有路的路。移动，但是没有一个固定的头脑——没有头脑地移动。

    这一点必须被了解，因为目的跟头脑是同义词，那就是为什么你无法构思不要目的而生活，因为头脑没有目的无法存在。

    人们非常荒谬，他们甚至来到我这里问道：静心的目的是什么？静心不可能有任何日的．因为静心基本上意味着一种没有头脑的状态，你就在你所在的地方，而不要到任何地方去，只要存在就是目标。

    目标就在此时此地，一旦目标是在其他某一个地方，头脑就会开始它的旅程，然后头脑就会开始想，然后头脑就会开始一个过程。如果未来存在，那么头脑就能够流动，那么头脑就能够有它的路线，那么头脑就有空间可以移动。

    有了目的就有未来，有了未来就有时间。

    白云笼罩在天空，它没有家，因为它没有未来，也没有头脑，它就在此时此地，每一个片刻都是全然的永恒。

    但是头脑无法没有目的而存在，所以头脑一直创造出目的。如果所谓世俗的目的没有了，那么头脑就创造出宗教的目的或彼岸的目的；如果金钱变得没有用了，那么静心就变得有用；如果所谓竞争或政治的世界变得没有用，那么另外一个新的竞争、宗教或成就的世界就变得有意义。头脑总是在渴望某个意义或某个目的。

    对我而言，唯有那个没有意义的头脑才是具有宗教性的，但是那意味着头脑已经根本就不再是一个头脑。把你自己想成就好像一朵白云，没有头脑。

    在西藏有一种静心——和尚们在山上，完全单独，只是静心冥想飘浮在天空的白云，继续凝思，渐渐地被白云合并，然后他们就变成白云——就像一朵白云栖在山上。没有头脑，只是存在，没有抗拒，没有抗争，没有什么事要达成，也没有什么东西可以失去，只是享受那个存在，庆祝当下那个片刻——那个喜悦，那个狂喜。

    因此我称我的道为“白云之道”。我也想要你们变成白云。飘浮在天空。我说飘浮，而不是移动，不是移向某一个点，只是飘浮，不管风儿带领你到那里，你就飘浮到那里。

    不论你刚好在那里，那就是目标，所以目标并不是某种在什么地方结束的东西，它并不是一条线的终点，那个目标是每一个片刻。

    在这里，对我来讲，你是一个成道的人，在这里你已经达成了，在这里，你已经如你所能地那么完美，就好像一个佛陀，一个马哈维亚，或是一个克里虚纳。其他没有什么事要被达成，就在这个片刻，每一样东西都具备了，只是你没有觉知到而已。

    你没有觉知到，因为你的头脑是在未来，你并没有在这里，你没有觉知到当下这个片刻所发生在你身上的。

    这种事一直都在发生，好几百万世以来，这种事就一直在发生。每一个片刻你都是一个佛，它从来没有被错过一个片刻，它不可能被错过，自然本身就是如此，事情本来就是如此，你不可能错过它！

    但是你并没有觉知，而你之所以没有觉知到是因为有一个目标在什么地方，有一件事必须被达成，就是因为这样，所以会有障碍产生，然后你自己就错失了。

    一旦这个被显露出来，一旦这个被了解，一旦你能够觉知到它，存在最大的奥秘就被显露出来了——每一个人都是完美的。那就是我们在说每一个人都是梵天，每一个人都是灵魂，每一个人都是最终的灵魂，每一个人都是“那神性的”的意思，那就是我们在说“塔特瓦马西”——“你就是那个”的意思。

    并不是说你必须去变成那个，因为如果你必须去变成那个，那么你并不是那个。而如果你并非已经是那个，你怎么能够变成那个？种子变成树木，因为种子已经是那个。一块石头不能变成一棵树，而种子能够变成树木，因为种子已经是那个！
    所以，问题不在于要变成什么，问题只是在于将它显露出来。种子在这个片刻以一个种子显露出来，下一个片刻以一棵树显露出来，所以这只是显露的问题。如果你能够穿透很深，就在这个片刻，种子就是树木。

    西藏的神秘家、禅师，或苏菲的托钵僧，他们都有谈到白云，白云一直在抓住很多人内在的本质，似乎跟白云已经达成一种融洽的关系。

    使它成为一个静心，然后就有很多事会发生在你身上。

    生命不应该被视为一个难题，一旦你以那样的方式开始，你就迷失了，一旦你认为生命是一个难题，它就永远无法被解决。

    哲学家就是这样在运作的，因此哲学总是错误地在运作。没有正确的哲学，不可能有，所有的哲学都是错的，将事情哲学化是错误的，因为基本上哲学将生命视为一个难题，那是错的。一旦生命是一个难题，它就无法解决了。

    生命不是一个难题，而是一个奥秘，宗教就是以这样的方式来看它。

    白云是最奥秘的，它突然出现，然后又突然消失。你是否曾经想过白云没有名字，也没有形式？它的形式没有一刻是一样的。它一直在改变，一直在变动，它像河流一样地流。

    你可以给白云一个形式，但那是你的投射，云没有形式，它是无形的，或者可以说它一直在被形成，它是一个流动，生命就是如此。所有的形式都是被投射上去的。

    这一世你称呼你自己为一个男人，在前一世你可能是一个女人；这一世你是一个白人，下一世你可能是黑人；这个片刻你是聪明的，下一个片刻你可能会以愚蠢的方式来行动；这个片刻你是宁静的，下一个片刻你可能会变得很疯狂，如火一般的，很积极。

    你有一个形式吗？或者你一直在改变？你是一个流动，一片云。你有一个名字吗？你有任何认同吗？你能够称呼你自己为这个或那个吗？你一说出你是这个，就在你说出的那个片刻，你就知道你也是它的相反。

    当你告诉某人说“我爱你”，就在那个片刻，恨也存在。当你告诉某人说，你是一个朋友，就在那个片刻，敌人就在你里面笑，等待着他可以出现的片刻。有一些片刻你说你很快乐，就在那个片刻，快乐就消失了，你就变得不快乐。

    你什么都不是，如果你了解到这一点，你就变成一片云——没有形式，没有名字，那么你就开始飘浮。

    对我而言，白云的生活就是门徒的生活——门徒意味着一个已经弃俗的人。

    一个持家的人，他的生活是固定的例行公事，它是一个死的东西，它是一个模式，它有一个名字或一个形式，它在一个特定的路线上移动，它就好像火车的铁轨。火车在轨道上移动，它们有一个目标，它们必须到达某一个地方。

    但是一个门徒就好像一片云飘浮在天空——对他来讲没有铁轨，没有路线，没有认同。他不是什么人，他过着一个“没有人”的生活——他好像他不存在一样地生活着。

    如果你能够好像你不存在一样地生活，你就进入了我的道。

    你越存在，你的病就越存在；你越不存在，你就越健康；你越不存在，你就越没有重量；你越少，你就越神圣，越喜乐。

    当我说生命不是一个难题，而是一个奥秘，我的意思是说你无法解决它，你只能够变成它。

    难题是一件要用理智来解决的事，但是即使你解决了它，你也并没有达成什么。你或许可以搜集多一点知识，但是你无法从它那里得到狂喜。

    奥秘是某种你能够变成它的东西，你可以跟它合而为一，你可以跟它融合，那么狂喜就会升起，就会有喜乐，然后那个最终的喜悦就能够发生在一个人身上。

    宗教将生命视为一个奥秘？你对奥秘能够怎么样呢？你对奥秘无法做任何事，但是你能够对你做一些事，你可以变得更神秘，然后那个类似的就可以跟类似的会合，相同的就可以跟相同的会合。

    找寻生命的奥秘，不论你往什么地方寻找——在白云里，在夜晚的星星里，在花朵里，或是在一条流动的河流里——不论你从什么地方去寻找，你都要寻找奥秘，每当你发现有一个奥秘在那里，你就去静心冥想它。

    静心冥思意味着：在那个奥秘之前融化你自己，在那个奥秘之前将你自己化成虚无，在那个奥秘之前使你自己散掉，你要变得不复存在，让那个奥秘变得非常全然，以致于你被它吸收进。

    突然间就会有一扇新的门打开，一个新的知觉会产生，突然间世俗那分裂的、分开的世界就消失了，然后一个不同的、完全不同的合一的世界就会出现在你面前。每一样东西都失去了它的界线，每一样东西部跟其他的东西在一起，都不是分开的，而是一体的。

    但是唯有你在你身上下一些功夫，这个才能够达成。如果你必须去解决一个难题，你就必须对那个难题做一些事，你必须去找一把钥匙或一条线索，你必须去研究那个问题，你必须进到实验室去，你必须做些什么，但是当你面对一个奥秘，你必须在你身上下一些功夫，而不是对那个奥秘做些什么，你无法对那个奥秘做什么。

    在一个奥秘之前，我们是无能的。那就是为什么我们一直在将奥秘改变成难题，因为面对难题，我们就变成有力量的，面对难题，我们会觉得我们能够控制，面对奥秘，我们是无能的。我们什么事都不能做；面对奥秘，我们是在面对死亡，我们无法操纵。

    那就是为什么一个人的理智变得越数学化，越逻辑化，狂喜就越不可能发生在他身上，诗就变得越来越不可能，罗曼史丧失了，生命变成实际的，而不是象征性的。

所以当我说我的道是“白云之道”，它只是一个象征，白云并不是以一个事实来被使用。它是以一个象征来被使用，以一个诗意的象征来被使用，它被用来当作一个指示，指示着融入那神秘的和那奇迹般的生命之道。
关系已经够了

钟爱的师父，能否请你告诉我们佛跟白云之间的关系？

    我是一朵白云，没有关系存在，不可能有关系存在。

    关系是当你是二，你是分裂的，才能够存在，所以关系事实上并不是一个关系，关系所在的地方就有分离。

    我是一朵白云，你无法跟一朵白云产生关系，但是你能够变成跟它合一，也让白云跟你合一，但关系是不可能的。在关系当中，你保持分开，在关系当中，你一直在操纵。

    这是人类生活的悲哀之一——即使在爱当中，我们也创造出关系，然后爱就错失了。

    爱不应该是一个关系，你必须成为一个爱人或是被爱的，你应该变成对方，而让对方变成你，应该有一个融合，唯有如此，冲突才会停止，否则爱会变成一个冲突和一个奋斗。

    如果你存在，那么你会试着去操纵，你会想要占有，你会想要成为主人，那么剥削就会介入，那么对方就被使用来当成工具，而不是当成一个目的。

    对白云你就无法那样做，你无法使它们成为先生或太太，你无法绑住它们或是说服它们进入一个关系，它们不允许你这样做，它们不会听你的，它们已经受够了它，所以现在它们变成了白云。

    你可以跟它们合而为一，那么它们的心就打开了。

    但是人的头脑无法超出关系而思考，因为我们无法把我们自己想成好像我们不存在。我们是存在的，不论我们怎么样隐藏它，我们都存在，在内在深处，那个自我是存在的，在内在深处，自我一直在操纵。

    对一朵白云，这是不可能的。你可以用你的自我来看白云，你可以去思考它，但是那个奥秘不会揭开，那个门会保持关闭，你还是会停留在黑暗的夜晚里。

    如果你的自我消失，你就变成了白云。

    在禅宗里面，他们有一种非常古老的绘画传统。有一个禅师，他有一个门徒在学绘画，当然，他是透过绘画来静心。那个门徒非常执着于竹子，因此他一直画竹子。据说那个师父告诉他的门徒说：除非你自己本身变成一根竹子，否则将不会有什么事发生。

    有十年的时间，那个门徒一直在画竹子，然后他变得非常熟练，即使闭起眼睛在黑暗的夜晚，他也能够画出竹子，而且他所画出来的竹子非常完美，非常活生生。

    然而师父还是不认可，他会说：不，除非你自己本身变成一根竹子，否则你怎么能够画出它？你保持分开，保持是一个旁观者，所以你或许可以从外在来知道竹子，但那只是外围，那并不是竹子的灵魂，除非你跟竹子合而为一，除非你变成一根竹子，否则你怎么能够从内在来知道它？

    那个门徒又奋斗了十年，但师父还是不认可，所以那个门徒就消失而进入一个竹林。

    有三年的时间，他的消息一点都没有，然后有消息传来说他已经变成一根竹子：现在他已经不画画了，他跟竹子生活在一起，他跟竹子站在一起，当风吹过来的时候，竹子在跳舞，他也跟着跳舞。

    然后师父亲自去看，真的，那个门徒已经变成一根竹子。师父说：不，完全忘掉竹子和你。那个门徒说，但是你告诉我说要变成一根竹子，我已经变成它了。

    师父说：现在连这个也将它忘掉，因为现在这是唯一的障碍。当你还记得说你已经变成竹子，这表示在深处的某一个地方。你仍然是分开的，所以你还不是一根完美的竹子，因为一根真正的竹子一定不会记得这个，所以，将它也忘掉。

    有十年的时间完全不去讨论竹子，然后有一天，师父把门徒叫来说：现在你可以画。首先变成竹子，然后忘掉竹子，所以你变成一根很完美的竹子，使得那个绘画变成不是一个绘画，而是一个成长。

    所以我根本没有跟白云关联，我就是白云，我也希望你成为白云，而不是跟它关连。

    关系已经够了！你已经受了够多的苦。很多很多世以来，你都一直在跟这个或是跟那个关连，而你已经受了够多的苦，太够了！你已经受了比你所应得的更多的苦。

    那个受苦集中在对关系的错误观念，那个错误的观念是：你必须成为你自己，然后再去关连，那么就会有紧张、冲突、暴力和侵略，因此整个地狱就跟随而来。

    沙特在某一个地方曾经说过；别人是地狱。但是事实上别人并不是地狱，别人之所以是别人是因为你有自我，如果你不复存在，那么别人也就消失了。

    每当这种情况发生——在一个人和一棵树之间，在一个人和一朵云之间，在一个男人和一个女人之间，或是在一个人和一块石头之间——每当你不在的情况发生，地狱就消失了，突然间，你就被蜕变了，你就进入了乐园。

     那个古老的圣经故事是很美的：亚当和夏娃被逐出伊甸园，因为他们偷食了禁果——知识之树的果实。这是曾经被设计出来的最棒的寓言。

    为什么知识之树的果实被禁止呢？因为知识进入的那个片刻，自我就存在了，你一知道你存在，你就堕落了，这就是最原始的罪。没有人将亚当和夏娃逐出天堂，他们一觉知到他们存在的那个片刻，伊甸园就消失了。对于这样的眼睛——充满自我的眼睛，伊甸园无法存在。

    并不是他们被逐出伊甸园——伊甸园就在此时此地，它就在你的旁边，不管你去到那里，它一直都跟着你，但是你看不到它。如果自我不存在，你就再度进入了，伊甸园就再度显现出来，你从来没有走出它。

    试着这样做：坐在一棵树下，忘掉你自己，只让树存在，这种事曾经发生在佛陀身上。当他坐在菩提树下，他不存在，就在那个片刻，每一件事都发生了，只有菩提树存在。

    你或许不知道，在佛陀死后，有五百年的时间，他的雕像都没有被做出来，他的照片也没有被画出来。持续有五百年的时间，每当有一个佛庙被建造起来，就只有菩提树的照片在那里，那是很美的，因为当乔达摩·悉达多变成佛的那个片刻，他并不在那里，只有那棵树在那里，在那个片刻，他消失了，只有那棵树在那里。

    找出你不存在的那些片刻，那些才是你首度真正存在的片刻。

    所以，我是白云，我的整个努力就是要使你也变成白云，飘浮在天空，来自无处，也没有什么地方要去，就在这个片刻，只要存在，这样就很完美。

我不教你任何理想，我不教你任何应该，我不说你要成为这个或成为那个。我的整个教导只是：不论你是怎么样，你都要完全接受它，其他没有什么事要达成的。你将会变成一朵白云。
不要推河流

    钟爱的师父，是不是如果我们要真的突破，要变得完全在，要变成一朵白云，我们必须经历过我们所有的梦和所有的幻想？

    在“歌颂克里虚纳”时，那个情况怎么可能跟在伊甸园里，或是在自然的核心里同样地真实？

    问题不在于一个人是否必须经历过所有的梦和所有的幻想，你已经生活在那些里面，你已经存在于那些里面，它也不是一个选择的问题，你无法选择。

    你能够选择吗？你能够抛弃你的梦吗？你能够抛弃你的幻想吗？如果你试着去抛弃你的梦，你将必须用其他的梦来代替；如果你试着去改变你的幻想？它们将会改变成另外一种形式的幻想，然而它们都将会保持是梦和幻想。

    所以要怎么办呢？——接受它们。为什么要去反对它们呢？这棵树开红色的花，那棵树开黄色的花，没有关系；你有某种梦——绿色的梦，别人有其他的梦——蓝色的梦或红色的梦，没有关系。

    为什么要跟梦抗争，为什么要试着去改变它们？当你试着去改变它们，你就太相信它们了，你不认为它们是梦，你认为它们是真实的，所以将它们改变是有意义的。如果梦就是梦，那么为什么不接受它们。

     你一接受它们，它们就消失了，这就是奥秘。你一接受它们，它们就消失了，因为做梦的头脑是透过拒绝而存在的，做梦头脑的现象就是拒绝。

    你一直在拒绝很多事情，那就是为什么它们在你的梦中突然跑出来。你在街上走，你看到一个漂亮的女人或男人，然后你的欲望升起，突然间你撇开它，你说；这是错的！你在拒绝它。你里面的传统、文化、社会和道德说：这是不好的。

    你可以注视着一朵漂亮的花，那并没有什么不好，但是当你注视着一个漂亮的脸，你就会立刻觉得不对劲——你在拒绝它，如此一来，这个脸将会变成一个梦，那个被拒绝的东西会变成梦，现在这个脸将会萦扰着你，现在这个身体将会笼罩着你。你所拒绝的欲望会变成一个梦，你所压抑的欲望会变成梦和幻想。

    所以，要如何创造出一个梦呢？那个秘密就是：拒绝。你越拒绝，就会有越多的梦产生出来。

    所以，那些跑到山上去的人，那些拒绝生活的人，他们会充满很多梦，他们的梦会变得很真实，以致于他们无法分辨说这是梦或是真相。

    不要拒绝，否则你将会创造出更多的梦。接受，任何发生在你身上的，将它接受成你整个人的一部分，不要谴责它。

    当你变成更接受的时候，梦就会消失。一个完全接受他的生命的人会变成无梦的，因为做梦的基础已经被切断了。这是第一件要了解的事。

    第二件事：整体就是自然——我说整体，不只是树木，也不只是云，是整体。任何发生的，它之所以发生都是因为自然，没有什么东西是不自然的——不可能有，否则它怎么会发生？每一样东西都是自然的。

    所以，不要创造出分裂：不要说这是自然的，这是不自然的。任何存在的都是自然的，但是头脑依照区分和划分来生活。不要允许划分，要接受任何存在的，不要有任何分析地接受。

    不管你是在市场里，或是在山上，你都是处于同样的自然之中，某些地方自然变成了山和树木，某些地方它变成市场里的商店。一旦你知道了接受的奥秘，即使市场也会变得很美。市场有它本身的美，在那里有生活，有活动，有很美的疯狂在进行着，它具有它本身的美！记住，如果没有市场，山上就不会那么美；山上之所以显得那么美，那么宁静，是因为有市场存在，市场将宁静给予山上。

    所以，任何地方，不管你是在市场里，或是在“歌颂克里虚纳”，或是静静地坐在树下——将它们看成同样的一片，不要去划分它。当你在跳舞，在歌颂克里虚纳，你就去享受它！在这个片刻，你开花的方式就是这样。

    “歌颂克里虚纳”能够变成你里面的一个开花，它已经变成很多人的开花。当柴坦雅在孟加拉的村子里跳舞和歌颂克里虚纳，那是一种开花，那是曾经发生过的最美的事情之一，不只是佛陀坐在菩提树下才是美的，一个柴坦雅在街上跳舞歌颂克里虚纳也很美——它们是一样的……那是另外一极。

    你可以坐在一棵树下，完全忘掉你自己，以致于你消失了，你可以在街上跳舞，完全投入你的唱歌和舞蹈，投入到你变成消失了——不管它发生在那里。

    它以不同的方式发生在不同的人身上。我们无法想象佛陀在跳舞，他不是那种类型的人，他不是跳舞那一类型的人，但你或许是跳舞类型的人。所以，不要强迫你自己，否则，静静地坐在菩提树下，你将会有麻烦。强迫你自己使你自己宁静，那是暴力的，这样的话，你的脸将不会变成像佛陀一样，它将会被折磨，它将会是一种自我折磨。你或许会像柴坦雅一样，你也可能像蜜拉一样。

    找出你自己的云移动的方式，它飘向何方？允许它完全的自由去移动和飘浮，不管它去那里，它将会达到那神性的，只要你不抗争，只要你随着它流动。不要推河流，要跟着它流。

    跳舞是很美的，但是你必须完全投入，那就是要点。

不要拒绝任何东西，拒绝是非宗教的，要完全接受，接受就是祈持。
第二个早晨

1974年5月11日

超出头脑之外的奥秘

    钟爱的师父——美丽的白云，我们为什么那么幸运能够有你跟我们在一起，而又为什么我们会跟你在一起？

    “为什么”总是不能回答的。对头脑而言，似乎每当你问为什么，它就能够被回答，但这是一个错误的假设，没有“为什么”曾经被回答过，或是可以被回答。整个存在存在着（existence is），它并没有为什么。

    如果你问，如果你坚持，那么你或许可以创造出一个答案，但那个答案是创造出来的，它并不是一个真正的答案，发问本身基本上就是荒谬的。

    树木存在，你不能够问为什么，天空存在，你不能够问为什么。整个存在存在，河流在流，云在飘，你不能够问为什么。

    头脑会问为什么，我知道。头脑很好奇，它对每一件事都想要知道为什么，但这是头脑的病，除非能够给你一个最终的答案，否则头脑无法被满足，但是不可能有最终的答案。我说最终的答案，我的意思是说当你有了这个答案，你就不会再问任何为什么了，但是不可能有这样的一个状态。不论什么东西被说出来，“为什么”就会再度升起。

    这一直都是各家哲学整个荒谬的努力：为什么有这个世界？出此他们就去思考，然后他们就创造出一个关于它的理论：是神创造它的。但是神为什么要创造它？然后又有更多的理论产生……到了最后：为什么有神存在？

    所以第一件要了解的事就是这个一直在问“为什么”的头脑品质。就好像树叶从树木生长出来，“为什么”也从头脑生出来，你剪掉一个，就有更多会生长出来。你或许可以搜集很多答案，但真正的答案是不存在的。除非真正的答案存在，否则头脑会继续不停地找寻。

    所以这是第一件我想告诉你们的事：不要坚持问“为什么”。

    我们为什么会坚持呢？为什么我们想要知道原因？为什么我们想要深入一件事，然后来到它的基础？为什么？因为如果你能够知道每一个为什么，如果你知道一样东西的每一个答案，你就变成了它的主人，然后那个东西就可以被操纵，然后那个东西就不是一个奥秘，那么你对它就不会有惊奇．你已经知道了它——你已经扼杀了那个奥秘。

    头脑是一个谋杀者——所有奥秘的谋杀者。头脑跟任何死的东西在一起总是觉得很安心，而跟任何活的东西在一起，头脑就会觉得不安，因为你无法成为它全然的主人。活的东西总是不能预测，活的东西不可能有固定的未来，你不知道它将会走到那里，而对于一件死的东西，每一件事都是确定的，固定的，因此你会觉得很安心，你不会担心，你会很确定。

    使每一样东西都变得很确定是头脑一个很深的冲动，因为头脑害怕生命，头脑创造出科学为的是要扼杀每一个生命的可能性。头脑会试着去找寻解释，一旦解释被找到，那个奥秘就消失了。

    你问了一个为什么，它被回答了，然后头脑就放心了，透过这个回答，你能达成什么吗？你并没有达成什么，你反而失去了某些东西，那个奥秘失去了。

     奥秘使你觉得不安，因为它是某种比你更大的东西，它是某种你无法操纵的东西，它是某种你无法以一件物品来使用的东西，某种把你压倒的东西，某种当你站在它的面前，你会变成赤裸裸的，你会变成无能的东西，某种你在它面前，你就会消失的东西。

    奥秘给你一种死亡的感觉，因此才会问那么多的“为什么”——为什么是这样？为什么是那样？——这是第一件必须记住的事。

    请不要认为我在逃避你的问题，我并没有在逃避它，我是在告诉你一些关于头脑的事——为什么它会发问。如果你能够保持那个神秘的感觉，我将会回答。如果那个神秘的感觉被保持，那么回答就不会有危险，它可能会有用，那么每一个回答都会引导你进入更深的神秘，那么整个事情在品质上就会变得不同，那么你的发问并不是要得到一个解释，你的发问是要进入更深的神秘，那么那个好奇就不是心理上的，它变成一个探究，是你整个人的一个很深的探究。

    你有了解到那个不同吗？如果你在渴望一个解释，那么那是不好的，我非常不愿意去满足它，因为这样的话，我会变成你的敌人，这样的话，我会把围绕在你周围的事情弄死掉。神学家甚至把神都弄成一个死的东西——他们解释太多，他们回答很多关于神的事，所以神就变成死的。人类并没有杀死他，是教士们杀死了他，他们对他解释太多了，所以没有留下任何奥秘。

    如果没有奥秘在它里面，那么神是什么？如果它只是一个理论，那么你可以讨论；如果它只是一个教义，那么你可以分析，如果它只是一个信念，那么你可以接受或拒绝，这么一来，你就比他更大，而这个神就只是你头脑里面知识的一部分，它是一个死的东西。

    每当我在跟你讲话，永远都要记住这一点：任何我所说的并不是要扼杀你的探询，并不是要给你解释。我对给你答案没有兴趣，相反地，我是要使你更深入去探询，深深地穿透进入那些奥秘。

    我的回答将会给你更深的问题，有一个片刻会来临，到时候所有的发问都会消失，并不是因为你已经得到所有的答案，而是因为每一个答案都没有用，那么那个奥秘就是全然的，那么它就到处都是，里里外外部是，那么你就变成它的一部分，那么你就在它里面飘浮，那么你也会变成一个奥秘的人，唯有到那个时候，门才会打开。

    现在我无法回答为什么我跟你们在一起，以及为什么你们会在这里跟我在一起。

    第一件事：你们的跟我在一起并不只是这个时候在这里而已，你们以前也曾经跟我在一起。生命非常地互相关连，它是一个像河流一样地流，我们将它划分为过去、现在和未来，但是那个划分只是为了实用上的需要，其实生命并不是分开的，生命之流是同时存在的。

    在源头部分的恒河，经过喜马拉雅山那部分的恒河，在平原上的恒河，以及流入大海那部分的恒河，它们都是同一条恒河！它们是同时存在的。起点和终点并不是两样分开的东西，它是同一个流，它并不是过去和未来，它是永恒的现在，这一点必须被深入了解。

    你曾经跟我在一起，你现在跟我在一起，那不是一个过去的问题。如果你能够宁静下来，如果你能够将你的头脑稍微摆在一旁，如果你能够变成一朵悬在山上的白云，没有思想，只是存在，那么你将会感觉到它。

    你曾经跟我在一起，你现在跟我在一起，以后你也会跟我在一起，这个跟我在一起是没有时间性的。

    有人问耶稣说：你谈论希伯来人的祖先亚伯拉罕，你是怎么知道的？因为亚伯拉罕的时代跟耶稣的时代相隔了好几千年，那是一个很长的差距。耶稣讲了一段非常神秘的话，那是耶稣曾经讲过的最神秘的话，他说：在亚伯拉罕存在之前，我就存在了……时间消失了。

    生命是永恒的现在，我们一直都是在此时此地——永远永远。不同的形状，不同的形式，当然，不同的情况——但是我们一直一直都存在。

    个人是虚构的东西，生命并不是分开的，我们并不是像很多岛屿一样，我们是一体的，这个一体必须被感觉到。一旦你能够感觉到这个一体，时间就消失了，空间就变得没有意义，突然间你就从时间和空间被移开，那么你是存在的，你只是存在。

    有人问佛陀说：你是谁？佛陀说，我不属于任何阶级，我只是存在。我存在，但是我不属于任何阶级。就在现在，你能够有那个瞥见。如果你不思想，那么你是谁？时间在那里？有任何过去吗？有任何未来吗？那么这个片刻就变成永恒。整个时间的过程只是一个延伸得很长的现在，整个空间只是扩展开来的这里。

    所以当你问道为什么我在这里，或者为什么你在这里，那是因为这是存在唯一的方式。我不可能在其他任何地方，你也不可能在其他任何地方，我们就是这样结合在一起。

    现在你或许还看不出来，那个连结对你来讲还没有那么清楚，因为你的无意识对你来讲还不清楚，因为你还不是全然知道你自己。你知道你整个存在的十分之一，而有十分之九还在黑暗之中。

    你就好像一个森林，只有一小部分被开垦出来，有一些树木被砍掉，有一小块地方被开垦出来居住，但是除了这一小块地方之外，其他的地方部是黑暗的森林，你不知道它的界线，你非常害怕黑暗和野兽，所以你从来不敢离开你所住的地方，但是你所住的地方只是这个黑暗森林的一部分——你只知道你整体存在的一部分。

    我以你的整个黑暗、整个森林来看你。一旦你能够全然地看到一个人，你就能够全然地看到每一个人。因为那个森林并不是分开的，在那个黑暗之中，界线跟界线会合在一起、混合在一起而成为一体。

    你在这里，如果我变得太注意在一个人，那么我是在集中精神，但即使我是在集中精神，我还是继续感觉到你的界线和别人的界线混合在—起。所以，为了某些目的，我或许可以把你看成一个人，但是事实上它并非如此。当我不集中的时候，我只是看着你，但是没有真正看着你——只是一个看，那么你就不复存在了，你的界线跟其他每一个人的界线会合，不只是跟人或人类的界线会合，同时也跟树木，跟石头，跟天空，以及其他每一样东西的界线会合。界线是虚构的，因此个人也是虚构的。

    我在这里，因为我无法在其他任何地方，生命就是这样在发生。你在这里，因为你无法在其他任何地方，生命就是这样发生在你身上。

    但是这个很难接受，为什么它很难接受呢？因为这样的话你就无法操纵它，那么生命就变得比你更大。

    如果我说你之所以在这里是因为你是一个伟人的真理追求者，你听起来会觉得很舒服。如果你在这里，因为你是一个伟大的追求者，那么你的自我就被满足了。那么如果你选择，你也可以不在这里，那么你就是一个可以选择的人，那么就是你在控制生命，而不是生命在控制你。

    但是我不这样说，我说你之所以在这里是因为生命这样发

 生，你无法选择——它不是你的选择，即使你离开，那也不是你的选择，那也是生命这样发生在你身上。如果你选择继续待在这里，那也不是一个选择，选择是不可能的，只有自我才能够选择。

    每当自我没有被满足，你就会觉得不安或不舒服。所以，有两种使你安心的方法，其中一种就是继续满足你的自我，另外一种就是干脆放弃自我。记住，第一种方式是暂时性的，你越去满足你的自我，它就会要求越多，没充没了。

    所以我告诉你：我在这里，你也在这里，生命就是以这样的方式在发生，它以前就发生过很多次，以后也将会继续以同样的方式发生。

    如果你能够了解到这个，将有很多事会立刻变得可能，如果你了解这个，你将会变得更敞开，更不封闭，更敏感，更具有接受性，那么你就不害怕，那么生命就可以经过你，然后生命就变成只是一阵微风，而你变成一个空的房间，生命来了又去……你让它发生。那个秘密就是“让它发生”（allowing）——那是所有秘密中的秘密。

    因此我强调，我坚持说你之所以在这里并不是因为你的选择，我之所以在这里也不是因为我的选择，对我而言，不可能有任何选择，因为我不存在；对你而言，你或许处于妄念之中，认为你之所以在这里是因为你的选择，但那并不是一个事实。

    我不打算去满足你的自我，因为自我必须被摧毁，那就是我的整个努力：如何摧毁你——因为一旦你的界线被摧毁，你就变成无限的，就在这个片刻，这件事就可以发生，它没有障碍，只有你的执著。

    有很多人来我这里问道：我们以前有跟你在一起过吗？如果我说有，他们会觉得很好；如果我说没有，他们会觉得很沮丧。为什么呢？因为我们生活在虚构的情况下。现在你在这里跟我在一起，那似乎并没有那么重要，以前曾经跟我在一起，那似乎更重要，你错过了当下这个片刻，而这是你可以真正跟我在一起的片刻，因为跟我在一起并不是一个身体的现象，你可以坐在我的旁边，而你或许并没有跟我在一起，你可以粘在我身边好几年，而你或许连一个片刻都没有跟我在一起，因为跟我在一起只是意味着你不存在。

    我不存在，如果即使只有一个片到，你也不存在，那么就会有一个会合——两个空可以会合在一起。记住，只有两个空可以会合，不可能有其他的会合，每当你有一个会合，它意味着两个空在融合。

    自我很坚硬，它具有太多的内容物而无法融合，所以你可以奋斗、冲突，但是你无法会合。你或许可以认为这两个自我的冲突是一种会合，它也是一种会合。你们在一起，但是你们从来不在一起，你们会面，但是你们并没有会合，你们互相碰触对方，但是你们仍然保持不被碰触，你们内在的空仍然保持是一块处女地，它并没有被穿透。

    但是当自我不存在，当你不觉得有很多我，当你根本不会想到你自己，当没有自己……那就是佛陀所说的阿那塔——没有自己。他遭到很大的误解，在印度，人们都在谈论“阿特玛”——自己，至高无上的自己，每一个人称在找寻至高无上的自己——如何变成最终的自己，而佛陀却说：没有自己要被达成。相反地，请你成为一个“没有自己”，他的教导无法被接受，他被赶出这个国家，他到处都不被接受，一个佛总是被赶出去，不管他去到那里，他都将会被赶出去，因为他深深地打击你，使你无法忍受，他说你不存在。

    当你是空的，当只有一个空存在，会合就发生了，任何一个有能力成为空的人都将会融合，这就是跟存在合而为一的唯一方式，你或许可以称之为爱，你或许可以称之为祈祷，你或许可以称之为静心——或者你喜欢怎么称呼它就怎么称呼它。
    你之所以在这里是因为生命就是这样发生，我之所以在这里是因为生命就是这样发生在我身上。

    你靠近我的这个可能性可以被使用，也可以被误用，也可以被错过。如果你错过，那么那也不是第一次，你已经跟我在一起很多次，它或许并不是刚好跟我在一起。有很多次你都跟一个佛在一起，那就是跟我在一起；有很多次你都跟一个卡比儿，或是一个马哈维亚在一起，那就是跟我在一起；有很多次你都在耶稣、摩西，或老子的周围，那就是跟我在一起。因为一个老子或一个佛无法以任何方式来定义，他们是两个空，而两个空并没有什么品质上的不同。

    你或许曾经跟一个老子在一起，而我说你跟我在一起，因为没有什么东西可以来作出任何区别。一个老子是一个空，两个空是一样的。你无法作出任何区别。

    但是你错过了，你一直错过很多次，因此你有可能会再错过。

    记住，你是聪明的，狡猾的，算计的，即使你错过，你也会很聪明地错过，你会将它合理化，你会说根本不能得到什么，所以你错过了，或者你会找一些说辞看看要如何错过，以及如何隐藏那个事实。

    如果你对这个错过的可能性保持警觉，那么也许立刻就可以会合，我说立刻——不需要去延缓它。

    生命的发生让你在这里，这是很有意义的；有无数的人在那里，而生命并没有以这样的方式发生，你是幸运的，但是不要使那一点成为自我的食物，因为如果你的自我从那里取得一切而变得更强，那么你就错过了那个幸运。

    你是幸运的，但它还是一个未定的可能性，你可以成长而进入它，你也可以离开它。这个机会是稀有的，它之所以稀有有很多原因。

    首先，很难被一个空的人所吸引——非常难，因为空并不是一个具有磁性的力量。你会被一个具有某些东西的人所吸引，为什么我们会被一个具有某些东西的人所吸引？因为我们有欲望，我们也想要得到一些东西。

    你被一个有权力的政客所吸引，因为你是权力指向的，你想要权力，所以任何有权力的人都变成偶像，变成英雄；你被一个非常富有的人所吸引，因为你是贫穷的，在内心深处，你渴望财富，所以任何有财富的人都变成理想，但一个人为什么要被一个什么都没有的人吸引呢？

    这是很幸运的，这是一个很稀有的可能性，有时候生命以这样的方式发生，你会被一个什么都没有的人，被一个空的人所吸引，你不会从他那里得到任何东西，反而当你跟他在一起时，你必须失去每一样东西，那是一个赌博，所以你们都是赌徒，所以你们在这里。

    除非你完全赌下去，否则你将会错过，因为这个赌博不可能只是部分的，部分无法被接受，那不是这个游戏的规则，所以不要保留，将你所有的东西都赌下去，它是很冒险，而且很危险的，所以我说被一个佛陀或一个耶稣所吸引是很稀有的，只有少数人会被吸引。

    你知道关于耶稣的故事，耶稣的门徒很少，只有十二个门徒，他们都是很平凡的人；有一些是渔夫，有一些是木匠，有一些是农夫。就任何方面而言，他们都不是重要人物，只是普通人，为什么这么普通的人会被佛陀或耶稣所吸引？

     成为平凡的是一种非常不平凡的品质，因为那些不平凡的人，他们是在追求某种自我的旅程——财富、权力，或地位。然而一个农夫、一个渔夫，或一个木匠，他们是不重要的人，完全平凡，不追求任何成就，这些人会被耶稣所吸引。

    成为平凡的是很稀有的，成为完全平凡真的是非常不平凡。据说禅师们一直在说：变成平凡的，那么你就会变得不平凡。因为每一个平凡的人都试图要成为不平凡的——那是一件非常平凡的事。只要保持平凡，那意味着不要找寻任何东西，不要找寻任何成就，不要有任何目标指向，只要一个片刻接着一个片刻去生活，飘浮。那就是我告诉过你们的，要像白云一样地飘浮。

    我说你在这里是稀有的还有另外的原因，因为人类的头脑总是害怕死亡，它执着于生命，它对生命有强烈的欲望。即使处于痛苦之中，它也会执着于生命……对死亡有一个很深的恐惧。当一个人来到我这里，事实上他是要来死的，他是要来消失的。

    我对他来讲将会是一个深渊，一个无底的深渊，而他会在那个深渊里一直往下掉，一直往下掉，一直往下掉，什么地方都到不了……如果你深入地看我，你将会觉得晕眩；如果你凝视着我的眼睛，你将会看到深渊，然后那个恐惧将会抓住你——以及那个往下掉，又往下掉……

    只要想想一片叶子掉进一个深渊，而那个深渊是无限的，它没有底，所以它什么地方都到不了，它只能够消失；往下掉，往下掉，又往下掉，它将会消失。

    宗教的旅程有开始，但是从来没有结束。你来到我这里，你掉进我里面，你将会消失，你将永远无法到达任何地方，但那个消失就是喜悦，没有其他的喜悦曾经被知道过，没有其他的喜悦存在，完全消失的喜悦！就好像早晨太阳出来的时候，露珠就消失一样，或者是好像夜晚的时候，油灯在燃烧，然后一阵风吹过来，那个火焰就熄灭一样……那个火焰消失了，你无法在任何地方找到它，你也是以同样的方式消失。

    追求自杀是很稀有的，而这就是自杀——真正的自杀！你到处都可以杀死身体，但是你无法到处都杀死“自己”。在此你准备好要作最后的自杀——杀死“自己”。

    但是不要把所有这些东西部看成解释，它们不是，我一直都反对解释。

如果所有这些都使你变得更神秘，如果所有这些都使你变得更模糊，那很好。如果你的头脑进入烟雾里，而你变得不知道什么是什么，那是最佳的状况。

不管风带领你到那里

    钟爱的师父，跟所有的云一样，白云也是被风所引导，目前的风向如何？在这个时代有没有特别的潜力？

    白云并不是由风来引导，唯有当有抗拒，才会有那个引导的现象存在。

    如果白云想要走到东边，而风吹向西边，那么就会有一个引导，因为有抗拒存在。但是如果云什么地方都不去，东方或西方对他来讲都一样，没有抗拒，如果云本身没有意志，那么风就无法引导它。

    唯有当某人没有准备好要飘浮，要放松，要放开来，你才能够引导，但是云的现象意味着它就是放开来。如果风说东方，云已经准备好，它已经准备移向东方，连一丝“不”的思想都没有，连一丝抗拒都没有；如果云移到西方，而风开始吹向东方，那么云就会移向东方。

    风并没有在引导，唯有当某人在反对的时候才需要引导。

    人们来到我这里，他们说：指引我们。我知道他们是在说：引导我们。我知道他们在说什么——他们并没有准备好，否则为什么需要被引导？

    你跟我一起在这里就够了，每一件事都将会发生——风吹向东方，你就开始飘向东方，但是你说“引导”，你说“指引”，你是在说你在反对，你有抗拒，你有拒绝，你将会抗争，这是一件事。如果云本身没有意志，你怎么能够作出一个区别——哪一个是云，哪一个是风？界线是随着意志而存在的。

    记住这个，这必须变成你的基本洞见：你我之间的界线之所以存在是因为你的意志。你在那里，被一个意志所包围，然后我来，那么就有冲突。

    云没有意志，所以界线在哪里？云在哪里结束，而风在哪里开始？风和云是一体的，云是风的一部分，风是云的一部分，那个现象是同一的，分不开的。

    风继续吹向每一个方向，所以问题并不在于选择方向，问题是如何去变成云。风继续吹向每一个方向，它移动，它改变，它一直从这个角落跑到另一个角落，事实上是没有方向的。没有地图，整个事情是没有地图的，没有一个人在引导它说：现在走到东方，现在走到西方，整个存在都在使它波动，它是一个波动的存在，所有的方向都属于它。

    当我说所有的方向，我的意思是说好的和坏的两者，道德的和不道德的两者。当我说所有的方向，我真的是说所有的。风吹向每一个方向，它一直都是如此。

    所以，记住：没有一个特别的宗教时代，也没有一个反宗教的时代，不可能有。人们之所以这样想是因为那也能够使他们的自我满足。

    在印度，人们认为在古时候，地球上有一个宗教的时代，而现在每一件事都被腐化了，这是最黑暗的时代，这完全都是胡说。没有一个时代是宗教的，也没有一个时代是反宗教的，宗教性跟时间无关，它跟头脑的品质有关。

    所以，问题不在于云是否走向东方，那么它就是宗教的，或行走向西方，那么它就是反宗教的，不，如果云没有意志，那么不管它走到那里，它都是具有宗教性的，而如果云有意志，那么不管它走到那里，它都是不具宗教性的。

    有两种类型的云，很少有没有意志的，而有无数的云都有它们的意志、投射、欲望和概念，他们会跟风抗争。它们越抗争，就会产生越多的痛苦。抗争无法引导你到什么地方，因为你是没有办法怎么样的，不论你是否抗争，风都将会走到东方，那么你就必须走到东方，你只能够有一个概念说你一直在抗争，你是一个伟大的战士，就这样而已。

    一个了解的人会停止抗争，他甚至不会试着去游泳，他只是随着那个“流”流动，他使用这个流来当成一个工具，他变成跟它合而为一而跟着它流动，这就是我所说的“臣服”，这就是古老的经典所说的“献身者的态度”。臣服之后，你就不存在了，如此一来，不论风引导你到那里，你都会去，你没有任何你自己的意志。

    事情一直都是如此，在过去有一些佛，一些飘浮的白云，在现在也有一些佛，一些飘浮的白云；在过去有一些疯狂的黑云，充满了意志、欲望和未来，现在这些也存在。

    带着意志和欲望，你就是一朵黑云——很重；没有意志，没有欲望，你就是一朵白云——很轻，这两个可能性一直都是未定的，是否允许那个放开来要依你而定。

    不要去想时间和时代，时间和时代是无关的，它们不会强迫任何人去变成一个佛，它们也不会阻止一个人去变成一个佛，时间和时代是无关的。

    如果你让你自己成为空的，这就是黄金时代；如果你让你自己太过于充满欲望，这就是最黑暗的时代。你在你的周围创造出你自己的时间和时代，你生活在你自己的时间和时代。

    记住，我们并不是以那种方式生活在同一个时代。一个像耶稣这样的人是古代的！他或许是在这里，但他是古代的，他是那么永恒地活着，你不能够称他为现代的，他生活得那么全然，所以你不能够说他属于某一个时间片断，他不是来来去去的流行世界的一部分。

    跟那绝对的生活在一起，你就变成绝对的；跟那永恒的生活在一起，你就变成永恒的；跟那无时间性的生活在一起，你就变成无时间性的。

    但是就另外一个意义而言，那个问题仍然是有关的。全世界的人都有那个感觉说某一个时代，某一个时间，某一个顶峰，或某一个高潮，正在接近，有某些东西即将爆炸，就好像我们正在接近人类进化某一个特别的点，但是我要告诉你，这也是自我对时代的感觉，每一个时代的人都这样想。在我们这个时代有某种东西会到达顶点，我们在这里，某种特别的东西将会发生在这个地球上，这种事一直都是如此！

    据说当亚当和夏娃被逐出伊甸园，就在他们要通过那个门的时候，亚当跟夏娃说，我们正在经历历史上空前最大的蜕变。第一个人居然是这样说和这样想的：最大的蜕变……

    然后每一个时代都一直在想说事情正在到达一个高潮，到达一个最终的点，在那里每一样东西都会爆炸，新的人将会被生出来，但这些都是希望，都是自我的旅程，并不很有意义。你将会在这里几年，然后会换别人来这里，他们将会同样这样想。

    没有时代的高潮，只有个人的高潮，顶点的到达一直都是一个意识在到达，而不是一个集体的无意识在到达。

    你可以变成一个宗教人士，这个时间是好的，时间永远都是好的，不要太去想别人，因为这或许只是在逃避你自己。不要去想时代，也不要去想人类，因为头脑非常狡猾，人们的头脑非常狡猾，你不知道……

    我在读一个朋友的来信，他说他在爱情方面遭到很多挫折，每当他坠入情网，他就很痛苦，因此他停止去爱任何个人，而开始爱整个人类。要爱整个人类很容易，那些不能够爱的人，他们永远都能够爱整个人类，没有问题。去爱一个个人非常困难，它可能成为地狱。它可能成为地狱，因为它也可能成为天堂。

    我们一直在逃避，人们开始去想别人只是为了要避免去想自己，他们开始去想时代、时间、星球，以及人类的意识将会怎么样，这只是在避免接触那个基本的问题：我的意识将会怎么样？

你的意识应该成为目标，每一个时间都是好的，所有的时间对这个目标来讲都是好的。
第三个早晨

1974年5月12日

要成为痛苦的或是狂喜的

    钟爱的师父，你曾经告诉过我们关于一个老人的故事，他已经超过100岁了，有一天，在他的生日宴会上，有人问他，为什么他一直都很快乐。

    他回答说：每天早上，当我醒来，我可以选择快乐或不快乐，而我总是选择快乐。

    为什么我们通常都会选择不快乐？

    为什么我们并不觉得有觉知到那个选择？

    这是人类最复杂的问题之一，它必须很深地加以考虑，它不是理论的，它关系到你。

    每一个人都这样在做——总是选择错误的，总是选择悲伤的，沮丧的，痛苦的，它一定有很深的理由，它的确有。

    第一件事：人被带大的方式扮演一个非常具有决定性的角色。如果你表现得不高兴，你就可以从它得到一些东西，你总是会得到一些什么；如果你表现得很高兴，你总是会失去什么。

    打从一开始，一个警觉的小孩就会感觉出那个差别。每当他不快乐，每一个人都会同情他，他可以获得同情，每一个人都会试着去爱他，他可以得到爱；更有甚之，每当他不快乐，每一个人都会注意他，他就得到注意，注意是自我的食物，它是一种令人着迷的刺激物，它会给你能量，你会觉得你是某号人物，因此有那么多的需要和那么多的欲望想要得到注意。

    如果每一个人都注意看着你，你就变得很重要，如果没有人注意你，你就觉得好像你不在那里，你不复存在，你是一个非实体。当人们注意看着你，关心你，那会给你能量。

    自我存在于人与人的关系之中。有越多人注意你，你就会得到更多的自我；如果没有人注意你，自我就消失了。如果每一个人都完全忘掉你，自我怎么能够存在？你怎么能够感觉到你的存在？因此才需要社会、协会，或俱乐部。全世界都有俱乐部存在——扶轮社、狮子会等等——有无数的俱乐部和社会。这些社会和俱乐部的存在只是要给予那些无法以其他方式得到注意的人一些注意。

    很难变成一个国家的总统，很难变成一个公司的董事长，但是要变成狮子会的会长比较容易。而一个特定的团体会给你注意，使你觉得自己很重要——虽然你并没有做什么！狮子会或扶轮社，他们根本没有在做什么，但是他们仍然觉得他们是重要的。会长一直在换人，今年是这一个，明年又换另一个，所以每一个人都能够得到注意，这是一种相互约定，让每一个人都觉得自己很重要。

    打从一开始，小孩子就在学习政治手腕，那个政治手腕就是：要看起来很悲惨，然后你就会得到同情，每一个人都会注意你；要看起来好像生病一样，然后你就会变得很重要。一个生病的小孩会变得很独裁，全部的家人都必须听他的，任何他所说的就是规则。

    当他很快乐的时候，没有人听他的；当他很健康的时候，没有人会关心他；当他完美无缺时，没有人会注意他。打从最开始，我们就去选择那个痛苦的、悲伤的、悲观的，那个人生的黑暗面，这是一个原因。

    第二，跟这个有关的一件事是：每当你很快乐，每当你很高兴，每当你觉得很狂喜，很喜乐，每一个人都会嫉妒你。嫉妒意味着每一个人都是敌对的，没有人会在那个时候表示友善，每一个人都变成敌人，所以你就学习不要表现得太高兴，以免别人对你怀有敌意，你学习不要表现你的快乐，不要笑。

    当人们在笑的时候你注意看，他们都不敢笑得太过分，他们不敢捧腹大笑，他们的笑都不是来自他们存在的最深处。他们先看看你，然后他们判断……之后他们才笑，他们会笑到某一个限度，笑到你能够忍受的限度，笑到你不会见怪的程度，笑到每一个人都不会感到嫉妒的程度。

    甚至连我们的笑都有政治手腕的意味，因此真正的笑就消失了，人们变得完全不知道什么叫做喜乐，要成为狂喜的，那几乎不可能，因为它不被允许。如果你很悲惨，没有人会认为你是疯狂的；如果你很狂喜，而且手舞足蹈，每一个人都会认为你是疯狂的。跳舞被拒绝，歌唱不被接受；对于一个快乐的人，我们就认为有什么地方不对劲。

    这到底是什么样的社会？如果某人是悲惨的，每一样东西都没有问题，他会变得很适合，因为整个社会多多少少都是悲惨的，他是一个会员，他属于我们；如果某人变得很狂喜，我们就认为他发疯了，他不属于我们，我们会觉得嫉妒。

    因为嫉妒的关系，所以我们谴责他；因为嫉妒的关系，我们用尽各种办法便他退回到旧有的状态，而我们把那个旧有的状态称为“正常的”。心理分析学家或心理治疗家将会帮助你，把你带回到正常的痛苦状态。

    在西方，整个社会都反对迷幻药，政府、法律、法学专家、高等法院、立法委员、教士和教皇，每一个人都反对，他们并不是真正反对迷幻药，他们是在反对人们的狂喜，他们不反对酒，他们也不反对其他药物，但是他们反对迷幻药，因为迷幻药能够在你里面创造出化学的改变，如此一来，社会在你的周围所创造出来的旧有的硬壳，换句话说，那个把你监禁在痛苦之中的硬壳，可能会破掉，可能会有一个突破。你可能会走出它——即使只有几个片刻——而成为狂喜的。

    社会不能够允许狂喜，狂事是最大的革命，我要重复：狂喜是最大的革命。如果人们变得很狂喜，整个社会将必须改变，因为这个社会以痛苦为基础。

    如果人们是喜乐的，你无法引导他们去战争——去越南，去埃及，或是去以色列。不，一个喜乐的人会笑，然后说；这是荒谬的！

    如果人们是喜乐的，你无法使他们执着于金钱，他们不会浪费他们的整个生命，只为了累积金钱，这对他们来讲将会看起来好像是发了疯似的——一个人摧毁了他的整个生命，只是用他的生命来换取死的钱，人都已经快死了还在累积金钱，当他死了之后，那些钱将会留下来，这是彻底的疯狂！除非你是狂喜的。否则你看不出这个疯狂。

    如果人们很狂喜，那么这个社会的整个模式将必须改变。这个社会是靠痛苦而存在的。对这个社会来讲，痛苦是一项很大的投资，所以我们从一开始在教养小孩子的时候，我们就使他们倾向于痛苦，那就是为什么他们总是选择痛苦。

    早上的时候，每一个人都有一个选择，不仅在早上，事实上，每一个片刻都有一个选择要成为痛苦的，或是成为快乐的，而你总是选择要成为痛苦的，因为有一个投资在那里，你总是选择成为痛苦的，因为那已经变成了一个习惯，一个模式，你一直都是这样在做，你已经做它做得很熟练，它已经变成一个固定的轨

 42道，当你的头脑必须去选择，它就立刻流向痛苦。

    痛苦似乎是在下坡，狂喜似乎是在上坡。狂喜看起来很难到达，但是它并非如此，真正的情况是完全相反的：狂喜是下坡，痛苦是上坡。痛苦是一件很难达成的事，但是你已经达成了它，你已经做出那个不可能的，因为痛苦是那么地违反自然。没有人想要痛苦，但每一个人却都是痛苦的。

    社会做了一件伟大的工作，教育、文化、文化机构、父母和老师，他们做了一件伟大的工作，他们从很狂喜的造物者的杰作做出一些很悲惨的劣质人。每一个小孩生下来都是狂喜的，每一个小孩生下来都是一个神，但是每一个人死的时候却都是一个疯子。

    除非你恢复，除非你重新唤回你的天真，否则你将无法变成我所说的白云。这就是你所要做的整个工作，这就是你所要做的整个训练——如何再度恢复小孩子的天真。如果你能够再度变成小孩子，那么就不会有痛苦。

    我不是说小孩子不会有痛苦的片刻，他们也会有痛苦的片刻，但还是没有痛苦，试着去了解这一点。

    小孩子可能痛苦，他可能不快乐，在某一个片刻很强烈地不快乐。但是他在那个不快乐当中非常全然，他跟那个不快乐是那么地合一，完全分不开。小孩不会跟不快乐分开，小孩子不会分裂地看着那个不快乐。当小孩子不快乐的时候，他就是那个不快乐，他非常涉入它。当你跟不快乐合而为一，不快乐就不是不快乐，如果你变得跟它非常合一，即使那样也有它本身的美。

    所以，注意看一个小孩，我是指没有被污染的小孩。如果他在生气，他的整个能量会变成那个生气，没有留下任何东西，没有保留，他完全变成那个愤怒，没有人在操纵或控制他，没有头脑介入。那个小孩变成了愤怒——并不是他在愤怒，而是他已经变成了那个愤怒，然后你可以看看那个美，那个愤怒的开花。小孩子从来不会看起来很丑，即使在愤怒当中，他看起来也很美，他只是看起来更强烈，更有生命力，更活生生，就好像一座准备要爆发的火山。这么小的一个小孩，这么大的一个能量，这么一个如原子弹一般的人，几乎要跟整个宇宙一起爆炸。

    在这个愤怒之后，小孩子会变得很宁静；在这个愤怒之后，小孩子会变得非常和平；在这个愤怒之后，小孩子会放松，你或许会认为处于那样的痛苦之中很痛苦，但是那个小孩并不觉得痛苦，他在享受它。

    如果你跟任何东西合一，你就变得很喜乐；如果你跟任何东西分开，即使它是快乐，你也会变成痛苦。

    所以这就是钥匙：分开成为一个自我就是所有痛苦的根源。跟任何生命带给你的合而为一，而且跟着它流动，很强烈而且很全然地处于它里面，以致于你不复存在，你消失了……那么每一件事就都是喜乐的。

    那个选择是存在的，但是你已经变得没有觉知到那个选择，你一直继续在选择那个错误的，它已经变成了一个死的习惯，你就很自动地会选择它，因此它看起来好像没有选择。

    要变得警觉一点，每一个片刻，当你在选择成为痛苦的，记住：这是你的选择。即使这个提醒也会有所帮助，这个警觉说这是我的选择，我要负责任，这是我对我自己在这样做，这是我的作为，你也会立刻感觉到一个不同，头脑的品质将会改变，你将会变得比较容易移向快乐。

    一旦你知道说这是你的选择，那么整个事将就变成一个游戏，那么如果你喜欢成为痛苦的，你就成为痛苦的，但是要记住，这是你的选择，不要抱怨，其他没有人必须为它负责。这是你的戏，如果你想要这样，如果你想要它以痛苦的方式，如果你想要在痛苦之中经历生活，那么这是你的选择，你的游戏，是你在玩的，那么你就将它玩好一点！

    但是这样的话就不要去问别人说要如何才能够不痛苦，那是荒谬的，不要问师父说要如何成为快乐的。所谓的师父之所以存在是因为你是愚蠢的。你创造出痛苦，然后你再去问别人说要如何解除它。你将会继续制造痛苦，因为你并没有觉知到你在做什么。

    就从这个片刻开始，试试看，试着去成为快乐和喜乐的。
    我将告诉你生命最深的法则之一，你或许从来没有去想过它。你曾经听过，整个科学都根据因果律，它是科学的基础。你创造出因，然后果就会随之而来，生命是一个因果的连结，你将种子放在土壤里，它就会发芽。如果有原因存在，那么树木就会长出来。火在那里，你将你的手放进去，它就会被烧伤，有因存在的话，果就会跟着来。你吃了毒药，你就会死；你安排了那个因，然后果就随之而来。

    因果关系是所有生命过程最内在的连结，这是最基本的科学法则之一，然而宗教知道一个第二法则，它比这个因果律来得更深。但是如果你不知道而用它来实验，那么这个较深的第二法则将会看起来很荒谬。

    宗教说：制造果，然后因就会跟着来。这个在科学上来讲是绝对荒谬的。科学说：如果有因存在，果就会跟着来。而宗教说，反过来也是对的：你创造出果，然后看……那个因就会跟着来。

    有一个你会觉得快乐的情况。一个朋友来，一个爱人打电话给你，那个情况是因，然后你觉得快乐，快乐是果，爱人的来临是因。宗教说：要成为快乐的，爱人就会来。制造那个果，然后因就会跟着来。我的经验是：第二个法则比第一个更基本。我一直在做它，而它一直在发生，你只要成为快乐的，那么爱人就会来；你只要成为快乐的，就会有朋友；你只要成为快乐的，每一件事都会随之而来。

    耶稣也曾经以不同的话来讲同样这件事：你先找寻神的王国，那么其他的一切就会随之而来。但是神的王国是终点，是果。先找终点——终点就是果——然后因就会随之而来，它就是会如此。

    不只是你将一颗种子种在土壤里，然后树木就会随之而来。先让树木存在，然后就会有无数的种子。如果因被果所跟随，果也会再被因所跟随，这是一个连锁！那么它就变成一个循环，你可以从任何一点开始，不管你是先创造因或是先创造果……

    我要告诉你，创造果比较容易，因为那个果完全安仰赖你；因或许没有那么仰赖你。如果我说，唯有当某一个朋友在的时候，我才能够快乐，那么不管那个朋友在不在，你都必须依靠他；如果我说，直到我得到这么多财富之前，我无法快乐，那么它就是依靠整个世界，依靠经济情况，以及其他每一件事。它或许不会发生，那么我就无法快乐。

    因是超乎我的，而果就在我里面。因在周遭，在各种情况里，因是外在的，而果就是我！如果我能够创造出那个果，因就会随之而来。

    选择快乐——那意味着你在选择果——然后看看会发生什么；选择狂喜，然后看看会发生什么；选择成为喜乐的，然后看看会发生什么。你的整个人生将会立刻改变，你将会看到奇迹发生在你周围，因为现在你已经创造出那个果，所以因一定会随之而来。

    这将会看起来如魔术般的，你甚至可以称之为“魔术法则”。第一个是科学法则，第二个是魔术法则。宗教是魔术般的，你可以成为那个魔术师，那就是我所教给你的：成为那个魔术师，去知道魔术的奥秘。

    试试看！你一生都在尝试另外一个，不仅这一世，其他很多世也都是如此，现在听我的！试试这个魔术公式，试试这个我给你的咒语：创造出果，然后看看会发生什么……因立刻会围绕着你，它们将会随之而来。不要等待因，你已经等得够久了，选择快乐，你就会快乐。
    问题出在那里？为什么你不能够选择？为什么你不能够用这个法则来运作？——因为你的头脑，因为你的整个头脑，它一直都以科学的思考方式被训练。它说，如果你不快乐，而你试着去成为快乐的，那么那个快乐是人造的；如果你不快乐，而你试着要成为快乐的，那将只是在造作，那不是真实的，这就是科学思考所说的——那将不会是真实的，你只是在演戏。

    但是你不知道，生命的能量有它自己的运作方式，如果你能够全然行动，它将会变成真实的，唯一要注意的是，那个表演者必须不存在。完全进入它，那么就不会有差别。如果你只是用一半的心去做，那么它将会保持是人造的。

    如果我叫你去跳舞、唱歌，成为喜乐的，而你只用一半的心去尝试，只是在看看会发生什么，而你仍然停留在后面……而且你继续想说：这是人造的，我有尝试，但是它并没有发生，这不是白发性的……那么它将会保持是一种演戏，浪费时间。

    如果你尝试，全心全意去尝试，不要停留在后面，全然投入它，变成那个演戏——演员消失而融入那个演戏，然后看看会发生什么，它将会变成真实的，然后你将会觉得它是自发性的，并不是你在做它——你将会知道它发生了，但是除非你是全然的，否则它不可能如此。创造出果，完全投入它，然后看看那个结果。

    我能够使你成为国王，而不要有王国，但是你必须举止像国王，你扮演得很全然，以致于在你面前甚至连一个真实的国王也会看起来好像他只是在演戏。当整个能量都投入它，它就变成真实的存在！能量使每一件事变成真实的。如果你等待王国，它们将永远不会来。

    即使对一个拥有大王国的拿破仑或亚历山大来说，它们也永远不会来。他们保持痛苦，因为他们不了解第二个法则——更基本、更原始的生命法则。亚历山大试着要创造出一个更大的王国，要变成一个更大的国王。他的整个人生都浪费在创造王国，而没有留下时间让他成为国王，他在王国还没有完成之前就死了。

    这种事发生在很多人身上，王国从来就不可能完成。世界是无限的，你的王国一定会保持只是部分的，只有一个部分的王国，你怎么能够成为一个完全的国王？你的王国一定会是有限的，用一个有限的王国，你怎么能够成为国王，那是不可能的。

    但是你能够成为国王……只要创造出那个果。

    男门徒南姆（Rom），他是这个世纪的神秘家，他去到美国，他习惯称他自己为“国王南姆”，而事实上他是一个乞丐！有人告诉他说：你只是一个乞丐，但是你一直称你自己为国王。所以南姆说：不要看我的东西，要看我。他是对的，因为如果你看东西，那么每一个人都是乞丐，即使国王也是一个乞丐，他或许是一个较大的乞丐，就这样而已。当南姆说：注意看我！就在那个片刻，南姆是国王，或许你看了，那个国王就在那里。

    创造出果，变成国王，成为一个魔术师，从当下这个片刻就开始，因为不需要等待。如果王国必须先来，那么一个人必须等待；如果因必须先被创造出来，那么一个人必须等待。等待，又等待，一直延缓，但是要创造果不需要等待，你能够在当下这个片刻就成为国王。

    当我说：去！只要成为国王，然后看，王国将会随之而来，这个我是由经验得知的，我不是在跟你谈一个理论或一个学说。成为快乐的，在那个快乐的顶峰之中，你将会看到整个世界都跟着你快乐。

    有一句古老的谚语；当你哭的时候，就只有你一个人在哭，当你笑的时候，整个世界都会跟着你笑。如果你能够创造出果，而成为狂喜的，甚至连树木、石头、沙和云都会跟着你一起欢舞，然后整个存在就变成一个欢舞、一个庆祝。

    但是它依你而定——依你是否能够创造出那个果而定。我要告诉你，你可以创造它，它是最容易的事。它看起来很难，因为你还没有去尝试它，试试看吧！

鹅就在外面

    钟爱的师父，我们听到了你所说的，但是在西方，我们习惯把资讯装在头脑里。

    要如何跳出头脑？我们能够用什么方法？意志力能够帮助我们吗？

    不，意志力无法帮助你。事实上，意志力根本就不是一种力量，因为意志要依靠自我，它是一个非常渺小的现象，它无法创造出很多力量。当你是没有意志的，那么你是强而有力的，因为这样的话，你就跟整体合而为一。

    在内在深处，意志力是一种无能。为了要隐藏我们的无能这个事实，我们创造出了意志力，我们创造出相反之物来欺骗我们自己和欺骗别人。

    自觉愚蠢的人试着要表现出他们是聪明的。他们经常觉知到说他们是愚蠢的，所以他们就做尽一切能够使他们看起来聪明的事。丑的人，或是自己觉得丑的人，总是试图要美化他们自己——即使是一个画出来的美，只是一张脸，或是一个面具。脆弱的人总是试着要使自己看起来很强壮。相反之物被创造出来了，那是唯一能够把真相隐藏在里面的方式。

    一个希特勒是一个弱者，因此他创造出很多意志力在他的周围，只是为了要去隐藏那个事实。一个真正的强者将不会觉知到他是强者、他的力量会流动，会存在，但是他甚至不会去意识到它。

    老子说，一个具有真正美德的人从来不会知道他是具有美德的；一个真正有道德的人从来不会觉知到他是有道德的。一个觉知到他是有道德的人，有不道德隐藏在他的内在深处；一个认为他是好的，他是圣洁的，他是一个圣人的人，是一个罪人——他知道！为了要隐藏那个事实，他创造出相反的东西。

    意志力并非真正的力量，而是脆弱。一个真正强而有力的人没有他自己的意志，整体就是他的意志，他像一朵白云一样地飘浮，他跟宇宙合而为一。他跟它保持同一个步调。

    你的意志一直都会产生冲突，它会使你变小，使你成为一个孤岛，然后奋斗就开始了。

    一个没有意志的人很自然地就会成为没有头脑的，记住，你无法跳出你的头脑，你可以切掉它，那反而比较容易，要跳出它几乎不可能，因为即使这个想要跳出它的观念也是它的一部分。

    头脑是一团槽，它是一个混乱状态，你思想，而你又用思想来反对思想，那个用来反对思想的思想也是思想，你并没有跳出它。你可以谴责你的思想，但是这个谴责也是一个思想，你并没有达成什么，你只是在一个恶性循环里面打转，你可以继续打转，但你还是走不出来。

    所以要怎么办呢？要怎么跳出头脑？

    只有一件事是可能的：不要在内在制造任何抗争，不要作任何努力想要跳出来，因为每一个努力都将会是自我毁灭的，那么能够做什么呢？只要观照，在它里面观照，不要试着想跳出来，只要在它里面观照。

    如果你能够观照，在那些观照的片刻将不会有头脑，突然间你就超越了，不是出来，而是超越，突然间你将会在超出你的地方盘旋。

    有一个禅宗的故事，非常荒谬，就跟所有禅宗的故事一样，它们必须荒谬，因为生命就是如此，他们是按照生命本然的样子来描绘它。

    有一个禅师问他的门徒说：前一些日子，我将一只鹅放进一个瓶子里。现在那只鹅已经长大了，瓶口很小，所以那只鹅出不来，那个瓶子很珍贵，我不想将它打破，所以现在有了个危机，如果那只鹅不出来，她将会死在里面，但是我又不想打破那个瓶子，因为那个瓶子很珍贵，而我也不想杀死那只鹅，所以你看怎么办？

    这就是那个难题！鹅在头脑里，而那个瓶口非常小，你可以打破头，但它是珍贵的，或者你可以让鹅死，但那也是不被允许的，因为你就是那只鹅。

    那个老禅师继续问他的门徒，而且打他们，他告诉他们说：找出一个方法！因为已经没有时间了，而他只允许回答一次。有一个门徒说：鹅就在外面！

    有很多门徒试了很多问答，但他总是打那个人，然后说：不。有人会建议说从瓶子下手，但是师父会再说：那个瓶子会被打破，或者什么事会被弄错，那是不被允许的。或者有人会说；如果那个瓶子那么珍贵，那么就让鹅死好了。这是仅有的两个方式，没有其他的方式，而师父不给任何暗示。

    但是对这个门徒，他弯下了身子向他顶礼，然后说：他是对的——鹅就在外面！她从来就不曾在里面过。

    你就在外面！你从来不曾在里面，那个你在里面的感觉只是一个虚假的观念。

    所以实际上并没有如何将你带出你的头脑的问题，只要观照。当你观照的时候，有什么事发生？——观照的现象发生。只要闭起你的眼睛来观照思想，有什么事发生？思想存在，在里面，但是你并不在里面，那个观照者一直都是超越的，那个观照者一直部站在山上。每一样东西部在那里绕来绕去，但观照者是超出这个之外的。

    那个观照者永远不可能在里面，永远不可能是内部的一个东西，他一直都在外面。观照意味着在外面，你可以称之为目睹、觉知，或注意，或者你喜欢怎么称呼它就怎么称呼它，但那个奥秘是——观照！

    所以每当你觉得头脑太多了，只要坐在一棵树下，然后观照，不要想出来，谁要出来呢？——没有人曾经在里面，整个努力都是没有用的，因为如果你从来不曾在里面，那么你怎么能够出来？你可以继续尝试又尝试，涉入它，你或许会发疯，但是你将永远都出不来。

    一旦你知道，那么在一个观照的片刻当中，你就在彼岸了，你就超越了——你就在外面了。从那个片刻开始，你将会是没有头的，头属于身体，不属于你。

    头是身体的一部分，它属于身体，它在身体里有一个功能。它是很美的，它是很好的。那个瓶子很珍贵，如果你知道它的方法、它的奥秘，它可以被使用。当我在跟你讲话，我在做什么？我在使用那个瓶子。当佛陀在讲道，他在做什么？他在使用那个瓶子。那个瓶子的确很珍贵，值得保存，但是进入它，陷住在它里面，然后又努力要出来，而使整个生命变成一个混乱，这并不是保存它的方式。

    一旦你知道那个观点，你就在外面了，你就变成没有头的，那么你会在这个地球上移动，但是没有头，这是一个多么美的现象！——一个人没有头在移动，那就显我说变成一朵白云的意思——一个没有头的现象。

    你甚至无法想象，当头不在的时候，有多少宁静可以降临到你身上。你肉身的头还是会存在，但是那个涉入、那个执著已经不在了。

    这个头并不是一个难题！它是很美的，它是一个很棒的设计，它是到目前为止所发明出来的最伟大的电脑——这么复杂、这么有效率的一个运作机构。它是很美的，它可以被使用，你可以在使用它当中享受，但是你从那里来的概念说你在它里面？它似乎是一种虚假的教导。

    你或许不知道，在古代的日本，或者是现在日本的一些老年人，如果你问他们：你们从那里在思考？他们会指着他们的肚子。因为在日本，他们被教导说肚子是思考的中心。所以当欧洲人首度到达日本，他们无法相信说整个国家都认为头脑是在肚子里面，而不是在头里面。

    认为你是在头里面，这是一种西方的态度。在古时候的日本，从肚子想真的是可以的，但是现在他们已经从肚子转变到头。有其他的传统，他们从身体的其他部分来想。老子说，你是从你的脚跟来想的，所以有一些道家的瑜伽技巧可以使你离开你的脚跟，但是思想仍然在那里继续进行。

    真实的情况是怎么样？真实的情况是：你是超越的，但是你可能会执著于身体的任何部分——西方人执著于头，东方人执著于肚子。你一定听过关于劳伦斯所说的，他认为一个人是从性中心来思考的，他认为那是真正的思考中心，没有其他的中心。

    事实上，所有这些主张都一样——一样地错，也一样地对，没有什么好选择的，因为观照是超越的，它存在于整个身体，同时超越身体。你可能会执著于身体的任何部位，而开始认为就是这个部位。

    不需要出来，因为你从来就不曾在里面过，鹅就在外面——已经在外面！

    观照……当你在观照的时候，你必须记住，当你在观照的时候，不要判断，如果你判断，那个观照就丧失了；当你在观照的时候，不要去评价，如果你去评价，那个观照就丧失了；当你在观照的时候，不要评论，如果你评论，你就惜过了那个要点。

    当你在观照的时候，只要观照……就好像一条河在流动——意识的河流在流动，有很多思想在那里漂浮，好像泡沫一样，而你坐在岸边观看，河流一直流，一直流，你不说这是好的，你也不说这是坏的，你不说这个不应该如此，你也不说这个应该如此，你什么都不说，你只是观照，你不评论，你不是一个裁判，你只是一个观照者，然后看看会发生什么。

    看着河流，突然间你就超越了……鹅就在外面了。

    一旦你知道这个，一旦你知道说你就在外面，那么你就可以保持在外面，那么你就可以不要有一个头而在地球上移动。

    所以，这就是切掉头的方式。每一个人都有兴趣于切掉别人的头，那是不会有所帮助的。你已经那样在做，而且做得大多了，现在要切掉你自己的头。

成为没有头的就是处于深深的静心之中。
第四个早晨

1974年5月13日

所有的希望都是假的

    钟爱的师父，你一直在告诉我们说，放弃自我，而跟白云合而为一是多么地容易。

    你同时告诉我们说，我们已经活过了好几百万世，而在这其中有很多世，我们都曾经跟很多佛、很多克里虚纳、很多基督在一起过，但是我们还没有办法放弃自我。

    你是不是在我们里面创造虚假的希望？

    所有的希望都是假的，去希望就是处于虚假之中，所以问题不在于创造虚假的希望，任何你所能够希望的都将会是虚假的。

    希望来自你存在的虚假，如果你很真实，那么就不需要有任何希望，那么你就永远不会想到未来，永远不会想到将会发生什么。你是那么地真实，那么地实实在在，所以未来就消失了。

    当你是不真实的，未来就变得非常重要，那么你就生活在未来，那么你真实的存在就不是在此时此地，你真实的存在就是在梦中的某一个地方，你使那些梦看起来好像很真实，因为透过那些梦，你获得了你真实的存在。

    就你现在的样子，你是不真实的，那就是为什么有那么多的希望在进行。

    所有的希望都是假的……而你是真实的，我的整个努力就是如何把你推回你自己。

    自我就是所有虚假的希望加在一起，自我并不是一个真实的存在，它是你所有的梦、所有那不真实的，以及所有“那虚假的”的集合。

    自我无法存在于现在。注意看这个现象，自我总是存在于过去或存在于未来，它从来不在此时此地——从来不。那是不可能的，每当你想到过去，自我就出现了，那个我就出现了；每当你想到未来，那个我就出现了，但是当你在这里，不想过去，也不想未来，那么你的我在那里呢？

    坐在树下，不想过去，也不想未来，只要在那里，这样的话，你在那里呢？那个我在那里呢？你无法感觉到它，它是不存在的，自我从来不存在于现在。

    过去已经不复存在，未来也尚未存在，这两者都不存在。过去已经消失了，未来尚未出现，这两者都不存在，只有现在“在”。在现在从来找不到任何像自我的东西。

    所以当我说放弃自我，我是意味着什么呢？我并不是在给你一个新的希望。我是在带走你所有的希望，那就是困难之所在，因为你是透过希望来生活的，所以你觉得如果所有的希望都被带走，你将会死掉。

    然后就有问题会升起：为什么要活下去？……为了什么而活？为什么要从一个片刻走到下一个片刻？为了什么？随着希望的消失，目标也就消失了。所以如果没有什么地方要到达，为什么要再地继续下去？你无法没有希望而生活，那就是为什么很难抛弃自我，希望已经变成了生活的同义同。

    所以每当一个人在希望。他就显得更有生命力，更活生生，更强壮，而当他没有希望，他就显得很脆弱，很沮丧，被推回他自己，不知道要做什么？不知道要走到那里？

    每当没有希望，你就会觉得很没有意义，然后你会立刻创造出另一个希望，一个代替品就被创造出来了。如果一个希望遭到挫折，立刻就会由另外一个来取代，因为你没有办法生活在空隙里，你没有办法不希望而生活。

    而我要告诉你，那是唯一的生活方式。当你没有任何希望，生命是真实的，它首度变得很真实。所以第二件要了解的事是：当我说放弃自我是很容易的，我并不意味着说它对你来讲是容易的，我只是意味着说要放弃它是很容易的，因为那个自我的现象是那么地不真实。

    如果自我是虚假的，为什么要放弃它是那么地困难？如果它是真实的，那么就一定会有困难。

    如果一个梦只是一个梦，那么要走出它有什么困难？你本来就可以走出来！梦无法抓住你，梦无法阻止你，梦无法变成一个障碍，梦没有力量，所以我们才称之为梦。很容易就可以走出梦境，那就是当我说很容易就可以放弃自我的意思。

    但我并不是说它对你将会很容易，因为梦对你来讲仍然是一个真实的存在，它并不是一个梦，自我对你来讲并不是虚假的，那是唯一真实的存在，其他每一样东西都是虚假的。

    我们生活在自我的周围，我们在追求越来越多自我的旅程，有人透过财富，有人透过地位、权力和声望，有人透过政治，也有人透过宗教来追求自我的旅程。有无数的方式，但是那个结果，那个最终的目标是一样的，它们都是在追求越来越多的“我”、越来越多的自我。

    它对你来讲是一个真实的存在，我说，它对你来讲是唯一真实的存在，那虚假的已经变成那真实的，影子已经变成了实质，那就是为什么它是困难的——并不是因为自我非常强而有力，所以它才是困难的，不，它之所以困难是因为你仍然相信它，你仍然相信它的力量。

    如果你相信它，它将会很困难，因为就一方面来讲，你会想要放弃它，而就另外一方面来讲，你会继续执著于它，所以它将会是困难的。

    当我告诉你说它是一个梦，你想要相信它，因为你通过它受过很多苦，而并不是因为你感觉到我话中的真理。如果你能够感觉到我话中的真理，你将能够立刻抛弃它，你将不会问要如何抛方它，已经没有如何这个问题，只要你看到那个要点，你就能够抛弃它。

    当我说自我是虚假的，可以被抛弃，你并不了解我话中的真理；当我说自我是虚假的，可以被抛弃，你就从它创造出一个希望，因为你一直透过它而受了很多苦，所以你创造出一个希望。如果自我能够被抛弃，那么所有的痛苦都将会被抛弃，你变得对这个希望感到高兴。

    我并没有创造那个希望，是你在创造那个希望，我只是在陈述一个事实，这就是自我的构成，自我就是这样构成的，自我就是这样被创造出来的，而它也可以这样被抛弃！因为它是虚假的，所以不需要努力，只要看清那个要点，它就消失了。

    一个人在跑，他很害怕，他吓死了，而他之所以在跑是因为他自己的影子。你叫住他，然后告诉他说：你太愚蠢了！那是你自己的影子，没有人在跟踪你，没有人要杀你，除了你以外没有别人，你只是在害怕你自己的影子。

    但是一旦你开始跑，影子也会跟着跑，你跑得越快，影子就会跟得越快。然后逻辑的头脑就会说，你处于危险之中；逻辑的头脑会说，如果你想要逃走，那么你就必须跑得越来越炔，但是不论你跑得多快，影子都会跟随着你，如果你无法摆脱它，你将会变得起来越害怕，这一切都是由你自己创造出来的。

    但是如果我告诉你：这只是一个影于，没有人在跟踪你，然后你了解到那个要点，你注意看那个影子，你感觉到了那个要点，你还会问我说要如何抛弃那个影子吗？你还会问要用什么技巧、什么方法或什么瑜伽来抛弃它吗？你将只会笑，你已经抛弃了它！就在那个片刻，你就看清了它只是一个影子，并没有人在跟踪你，那么它就被抛弃了，那么就没有要“如何抛弃”这个问题，你将会放声一笑，你将会觉得这整个事情都很荒谬。

    对于自我也是一样，如果你能够了解我话中的真理，事情就发生了，就在那个了解当中，事情就发生了，就不会再有“如何”这个问题。

    如果你还在问“如何”，那表示事情尚未发生，表示你还没有了解那个要点，但是你已经从它创造出一个希望，因为你一直都透过这个自我在受苫，所以你一直想要抛弃它，但是这个想要抛弃的概念一直都只是你头脑的一半。

    你所有的痛苦都是来自自我，但你所有的快乐也都是来自自我。

    群众对你喝采，他们感激你，你就觉得很好，那是你所知道的唯一喜乐，你的自我高高升起，到达了顶峰，变成了埃弗勒斯峰，你觉得很高兴！然后群众谴责你，你就觉得受伤，群众觉得漠不关心，你就被粉碎了，你就掉进了谷底，你就变得很沮诅丧。

    你一直都透过自我来得到快乐，你也一直都透过它来受苦，因为受苦，所以你想要抛弃它，但是因为快乐，所以你无法抛弃

    因此当我说自我很容易就能够被抛弃，在你里面就升起了一个希望，那个希望并不是我所能创造出来的，而是由你的贪婪所创造出来的。它不是变成一个达成，它变成一个新的贪婪，它变成一个新的对满足的追寻，你觉得说现在有一个方式，有一个人能够帮助你抛弃自我，以及由自我产生出来的所有痛苦，但是你有准备好抛弃所有，也是由自我所产生出来的快乐吗？

    如果你已经准备好，那么它就非常容易，就好像你在抛弃一个影子一样，但是你不能够只抛弃一半，而携带一半，要不然就是整个自我都被抛弃，要不然就是整个自我都依附在你身上，这是一个问题，这是一个困难，你所有的快乐和所有的痛苦都只跟一个现象有关——你想要保留快乐而抛弃痛苦。你是在要求那不可能的，因此它很困难，不只困难，而且是不可能，它将不会发生在你身上，任何你所做的都将会是没有用的，不会有什么结果产生。

    你从它创造出一个希望，你从它创造出一个天堂、一个佛陀的强烈喜乐。当你听我讲，或是听耶稣或佛陀讲，然后你就产生了希望，那个希望并不是由我创造出来的，那个希望是由你自己创造出来的，你将你的希望投射在它上面。

    这就是问题之所在，这就是整个复杂性之所在：每一个希望都再度成为自我的食物，即使这个想要到达乐园或大堂的希望，即使这个想要成道的希望，也都是一个希望，而每一个希望都是自我的食物。

    是谁想要成道的？那个想要成道的人就是问题之所在。从来没有一个人成道过，成道发生，但是从来没有一个人成道。当那个房间是空的，成道就发生了，当没有一个人要来达到成道，成道就存在了。

    因为语言的关系，因为语言的二分性，所以关于这种很深的事情，只要一说出来就变成虚假的。

    我们说“佛陀成道”，这是虚假的。佛陀从来就没有成道，佛陀就是那个不成道，当他不在那里，当他变得不在，成道就发生了。当有一天，他突然了解到，他在遵循一个荒谬的模式，当他了解到：我就是那个困难之所在，所以任何我所做的都将会创造出更多的问题……问题不在于做对或做错，问题不在于这个或那个，任何你所做的都将会增强你的自我。

    一旦佛陀了解到这个——这个了解花了他很多的努力——当他了解到：任何我所做的都将会帮助我的自我越来越多，因此他就放弃了所有的作为，在那个了解的片刻当中，他就变成一个无为的人——完全不活动。

    记住，这就是问题之所在：你甚至可以由你的不活动创造出活动，或者你可以创造出活动来帮助不活动发生在你身上，但是这样的话，你将会错过。

    你可以静静地站着，你也可以静静地坐着，但是你努力去静静地站着，你的站是虚假的，你并没有站着，你是在活动。如果你静静地坐着，但是有一个努力，如果你试图要成为宁静的，那么那个宁静是假的，你并不宁静。

    当佛陀了解到，他本身就是问题之所在，当他了解到，每一个来自他的活动都会给予自我更多的东西，他就将它抛弃，然后他就不做任何努力去创造一个不活动的状态，他根本什么事都不做，任何会发生的就发生了。

    风在吹动，树木一直在跳舞，然后满月来到，整个存在都在庆祝，呼吸一进一出，血液在血管里循环，心脏在跳动，脉搏在跳动，每一件事都在发生！但是他什么事都没有做，在那个无为当中，乔达摩·悉达多消失了。

    到了早上，没有一个人可以来接受成道，但是成道就在那里，在那棵菩提树下，一个空的工具坐在那里——呼吸照常，心脏依然在跳动，甚至比以前跳动得更好，每一件事都进行得很完美，但是没有做者存在。血液在循环，整个周遭的存在都是活生生的，都在跳舞，佛陀身体里面的每一个细胞都在跳舞，都是活生生的，它从来没有这么活生生过，现在能量自己移动，没有人在椎它，没有人在操纵它。

    佛陀变成一朵白云，成道发生了。

    它也能够发生在你身上，但是不要由它创造出希望，反而，当你看到那个要点，你就可以抛弃所有的希望，而变成没有希望的，完全没有希望。

    要变得完全没有希望是很困难的，你常常会达到没有希望，但是它从来不完美，一个希望没有了，你就觉得没有希望，但是为了要填补那个空隙，你又创造出另外一个希望，然后那个没有希望就又消失了。

    人们继续从一个师父换到另外一个师父，这就是从一个希望换到另外一个希望，他们带着一个希望去到一个师父那里，他们希望说他将会透过他的恩典来给予，他们希望说透过他的能量，事情将会发生，然后他们会尝试。他们会等待，他们会带着非常紧张的头脑，因为一个带着希望的头脑永远没有办法安逸；他们会带着一个非常没有耐心的头脑，因为一个充满希望的头脑是不能够有耐心的。

    然后他们会开始觉得不安，因为事情并没有发生，所以这个师父又是不对的，他们必须再去找另外一位师父，这并不是从一个师父换到另外一个师父，这是从一个希望换到另外一个希望。人们从一个宗教换到另外一个宗教，他们经常在转变，因为他们的希望在转变，你可以很多世很多世都继续这样做，你一直都是这样在做。

    现在，试着来了解这个重点！它既不是师父的问题，也不是方法正不正确的问题，问题在于对那个正在发生的现象，对那个你为什么要希望，或是为什么你不能够没有希望的现象有一个直接的洞见和立即的穿透。从你所有的希望，你得到了什么？

    了解它，它就会自己消失，甚至不必要求你去抛弃它，那就是为什么我说它是容易的，而我知道得很清楚，它是非常困难的，它之所以困难是因为你，而它之所以容易是因为它本来就是容易的，那个现象是容易的，但你是困难的。

    这种事随时都可以发生，我的意思是说这个成道的现象，或是这个无我的现象并不是由任何东西所引起的，它不需要任何原因，它不是很多原因的一个结果，它不是一个副产物，它是一个单纯的洞见，它可能发生在一个罪人身上，但是它或许不会发生在一个圣人身上。

    所以真正说起来并不需要任何条件，如果他能够了解，它甚至可以发生在一个罪人身上。如果他变得没有希望，如果他觉得没有什么东西要被得到或被达成，如果他了解到这整个事情只是一个荒谬的游戏，那么它就可能发生。

    它或许不会发生在一个圣人身上，因为圣人一直试着要去达成，他还不是没有希望的。这个世界已经变得没有用，但是另外一个世界却变得很有意义。他了解到他终究必须离开这个地球，但是在彼岸有天堂，他必须到那里去。

    甚至连在耶稣或佛陀身边的人都一直在问这一类的事情。就在耶稣要被抓去钉死在十字架上的前一个晚上，他的门徒问他：师父，请你告诉我们，在神的王国里，当你坐在神的宝座右边，我们要坐在那里？我们要以什么样的顺序来坐？神坐在他的宝座上，耶稣坐他的右边，他是神唯一的儿子，然后这十二个门徒，他们要坐在那里？他们要以什么样的顺序来坐？

    在耶稣周围的人居然问这些愚蠢的问题！但人类的头脑就是如此，他们不问任何属于这个世界的事；他们变成了乞丐，他们在问另外一个世界的事。他们并不是真正的乞丐，他们是在希望，他们已经以这个世界为赌注，但这是一个交易——我们在彼岸将会有什么样的地位？谁将会坐在你的旁边。

    在那十二个门徒之间一定有竞争，一定有政治或野心，有人在上面，有人在下面，有人变成领导者，一定有很多冲突，一定有很多内在的政冶手腕，一定有很多暴力和侵略的暗流正在进行。

    即使对耶稣，一个人也会开始希望，“希望”深深地根植在你里面，任何被说出来的，你都将它转变成希望，你是一个创造希望的机构，而这个创造希望的机构就是自我。

    所以要怎么做呢？事实上什么事都不必做，你只需要很清澈的眼睛，你只需要更觉知的眼睛，更具有穿透力的眼睛，一切所需要的就是能够有一个新鲜的眼光来看你，看你的整个存在，看一切你在做和在希望的——一个新鲜的看。

    而我要告诉你，在那个新鲜的看当中，在那个天真的看当中，自我就会自己消失，它是最容易的现象，而同时也是最困难的。

    但是你要记清楚，我并不是在你里面创造出任何希望。

台 风 眼

    钟爱的师父，关于你刚刚说过的，禅宗有一句谚语：不努力的努力。

    你是否能够告诉我们关于这件事，以及它如何应用在你的“动态静心”？

    静心是一种能量的现象，关于各种能量，有一件非常基本的事必须加以了解，这就是基本上必须加以了解的法则：能量在两极之间流动，这就是它流动的唯一方式，没有其他的方式，它在两极之间流动。

    任何能量要变得很动态的话，相反的那一极是需要的，它就好像电流在正极和负极之间流动。如果只有负极，电流将不会发生，或者如果只有正极，电流也不会发生，两极都需要，当两极会合，它们就创造出电，然后就产生出火花。

    各种现象的情形都是如此，生命在男人和女人这两极之间进行，女人是负极，男人是正极，他们都是带电的，因此才有那么多的吸引力。如果只有男人，生命将会消失；如果只有女人，也不可能有生命，只有死亡。男人和女人之间存在着一种平衡，在男人和女人之间——在这两极之间，在这两岸之间，生命的河流在流动着。

    不管你在哪里看，你都将会找到同样的能量流进两极，自己取得一种平衡。

    这个两极性对静心而言是非常有意义的，因为头脑是逻辑的，而生命是正反两极交互运作进行的。当我说头脑是逻辑的，它意味着头脑在一条直线上移动；当我说头脑是正反两极交互运作的，它意味着生命在两极之间移动，而不是在一条直线上移动，它弯来弯去，从负极走到正极，然后再从正极走到负极，然后负极到正极，弯来弯去，它使用相反的两极。

    头脑在一条直线上活动，在一条简单的直线上活动，它从来不会走向相反的那一极，它拒绝相反的那一极，它相信“一”，但是生命相信“二”。

    所以不论头脑创造出什么，它总会选择“一”。如果头脑选择宁静，如果头脑对生命中的噪音已经腻了，而决定要成为宁静的，它就会走到喜马拉雅山上去，它想要成为宁静的，它不想要任何跟噪音有关的东西，即使只是小鸟的歌唱也会打扰它，甚至连微风吹过树木也会是一个打扰，头脑想要宁静，它选择了直线，如此一来，它相反的那一极就必须完全被拒绝。

    但是这个生活在喜马拉雅山上追求宁静、避免相反的那一极的人，将会变得死气沉沉，他一定会变得很无趣，他越是选择要成为宁静的，他就会变得越无趣，因为生命需要相反的那一极，生命需要相反那一极的挑战。

    有一种不同类型的宁静存在于两极之间。

    第一种是死的宁静，是坟墓的宁静。死人是宁静的，但是你一定不会喜欢成为一个死人，死人是完全宁睁的，没有人能够打扰他，他的集中精神是完美的，你无法做任何事来使他的头脑分心，他的头脑是完全固定的，即使周遭的世界都发疯了，他也会停留在他的集中精神里面，但你还是不喜欢成为一个死人。宁静、集中精神，或者不管你怎么称呼它，你一定会不喜欢成为死人，因为如果那个宁静是死的，那么那个宁静是完全没有意义的。

    宁静必须在你完全活生生的情况下发生，在你很有生命力、洋溢着生命能量的状态下发生，那个宁静才有意义，但是这样的话，那个宁静将会具有完全不同的品质，它将不会是无趣的，它将会是活生生的，它将会是两极之间一个微妙的平衡。

    那么这种类型的人，这种追求活生生的平衡的人、追求活生生的宁静的人，一定会喜欢到市场去，也喜欢到喜马拉雅山上去，他一定会喜欢到市场去享受噪音，也会喜欢到喜马拉雅山上去享受宁静，他会在两极之间创造出一个平衡，然后他会停留在那个平衡之中，那个平衡是无法透过直线的努力来达成的。

    那就是禅宗所谓“不努力的努力”的技巧的意思，它使用矛盾的辞句——不努力的努力，或是无门之门，或是无路之路。禅宗一直在使用矛盾的辞句，为的只是要暗示你说，那个过程是正反两极交互运作的，而不是直线状的，相反的那一极并不是要被拒绝，而是要被吸收；相反的那一极不要被摆在一旁，而必须被使用。如果它被摆在一旁，它将永远都会成为你的负担；如果它被摆在一旁，它将会悬在你里面；如果它没有被使用，你将会错过很多。

    能量可以被转变，而且被使用，当你使用它，你将会变得更有生命力、更活生生，相反的那一极必须被吸收，那个过程才能够变成正反两极交互运作。

    不努力意味着什么事都不做——不活动、“无业”；努力意味着做很多事——活动、“造业”，这两者都必须存在。

    做很多，但是不要成为一个做者，那么你就达成了两者。进入世界，但是不要成为它的一部分；生活在世界里，但是不要让世界生活在你里面，那么那个矛盾就被吸收了，那么你就不排斥任何东西、不拒绝任何东西，那么整个神就都被接受了。

    那就是我正在做的。“动态静心”是一种矛盾，动态意味着努力，很多努力，完全的努力，而静心意味着宁静，没有努力。没有活动，你可以称之为一种正反两极交互运作的静心。

    要非常活跃，使你的整个能量都变成一个活动，在你里面没有能量是静止的，整个能量都被用出来，毫无保留，所有冻结的能量都溶解，都开始流动，如此一来你就不是一个冻结的东西。你已经变成动态的，现在你已经不像植物，你比较像能量，你不是物质的，你变成电力的，将所有的能量都带进来工作，成为活跃的、流动的。

    当每一样东西都在流动，你变成一股台风，然后你变得警觉。记住，要注意，然后在这股台风里，突然间你会找到一个完全宁静的中心，这就是台风眼，这就是你——是神性的你，是以一个神而存在的你。

    在你的周遭是活动，你的身体变成一个活跃的台风，每一样东西都移动得很快，越来越快，所有冻结的部分都融解了，你在流动，你变成一座火山，一团火，一个电流，但是就在中间的部分，就在这一切活动的中间，有一个不动的点，一个静止的点。

    这个静止的点并不是被创造出来的，它就在那里！你不必对它做任何事，它一直部在那里，它就是你的本质，它就是你本质的基础，这就是印度入所称的“阿特玛”——灵魂。它就在那里，但是除非你的身体和你物质的存在变得完全活跃，否则你将不会觉知到它。随着完全的活跃，那个完全的不活动就变得很明显，活动给你一个对照，它变成了黑板，而在黑板上的是一个白点。

    在白色的墙壁上，你无法看到一个白点，在黑板上面，白色的点才会显示给你。所以当你的身体变得很活跃，很动态，变成一个活动，突然间你就会觉知到那个静止的点，那个完全静止的点——整个活动世界唯一不动的中心。

    那是不努力，对它没有任何努力，不需要任何努力，它就这样显露出来。

    努力在周围，不努力在中心；移动在周围，静止在中心；活动在周围，完全不活动在中心，而在这两者之间……

    这将会有点困难，因为你或许会跟那个印度人称之为灵魂的中心认同，如果你跟那个静止的中心认同，你就是再度在两者之间选择，你就是再度选择了某些东西，而拒绝某些东西。

    东方有一个很微妙的发现，那就是：如果你跟那个静止的点认同，你将永远无法知道神，你将会知道自己，但是你将永远无法知道神。有很多传统，尤其是耆那教，他们变得太过于跟自己认同，所以他们说没有神，自己就是唯一的神。

    印度人真的穿透得很深，当他们提到静止的点，和这个周围的活动，他们说，要不然就是你是两者，要不然就是你两者都不是！这两者所指的是同样的意思，这是两极，这是正反交互运作的两极——正论和反论。这是两个岸，而你就在两者之间的某一个地方，既不是动的，也不是不动的，这就是最终的超越，这就是印度所称的梵天。

    努力和不努力，动和不动，活动和不活动，物质和灵魂——这就是两岸。在这两岸之间流动着那个看不见的，这两者是看得见的，而在这两者之间流动着那看不见的，你就是那看不见的。

    优婆尼沙经里面说：塔特瓦玛西，史维特凯图。那个流在这两岸之间的，那个看不到的，那个真正是微妙平衡的，那个在两者之间的，那就是你，它被称为梵夭——至高无上的自己。

    有一个平衡必须被达成，而唯有当你使用两极，那个平衡才能够被达成，如果你只使用其中的一个，你将会变成死的，有很多人都这样做，甚至连整个社会都变成死的，这种事发生在印度，如果你选择其中之一，那么不平衡或偏颇的现象就会发生。

    在印度或是在东方，人们选择了那个宁静的部分，那个静止的点，而那个活跃的部分被拒绝了。所以整个东方都变得很无趣，那个敏锐丧失了。那个聪明才智的敏锐，那个身体活力的敏锐，每样东西都丧失了，东方变得越来越无趣，越来越丑陋，好像生命就只是一个必须被携带然后放下来的重担，好像生命是一个必须被履行的责任，一个必须受苦的“业”，不是一种享受，不是一个热情有劲的跳舞，而是一个无趣、昏睡的活动。

    它有它的结果，东方变得很弱，因为带着一个宁静的点，你无法长久维持强壮，你无法永远保持强壮。力量需要活动，力量需要移动，如果你拒绝活动，力量将会消失，东方已经完全失去了它的肌肉，身体变得艰脆弱，所以任何想要的人，都可以征服东方。几千年以来，奴隶制度一直都是东方唯一的命运，任何人具有想要使别人成为奴隶的概念，就会跑到东方来。

    东方总是准备要被征服，因为东方的头脑选择了一个点，而拒绝相反的那一点，东方变得很宁静，但同时也变得很无趣，而且死气沉沉，这样的宁静并没有什么价值。

    西方所发生的刚好相反，它也发生在其他的社会，他们选择了活跃的部分，他们选择了周围，他们认为没有灵魂，他们认为这个活动就是全部，所有的生命就是由活动、享受、达成、野心和征服所构成的。

    西方最终的结果就是会变得越来越疯狂，因为如果没有那个静止的点，你无法保持神智健全，你将会发疯，如果只有静止的点，你无法保持活生生的，你将会变得死气沉沉；如果只有活跃，你将会发疯，那些发疯的人，他们到底怎么了？他们已经跟他们静止的点失去了联系，那就是他们的疯狂。

    西方变成了一个大的疯人院，越来越多的人接受心理分析。越来越多的人接受心理治疗，越来越多的人住进疯人院，而那些在外面的人，他们之所以在外面，并不是因为他们是神智健全的，而只是因为疯人院容纳不下那么多人，否则整个社会都会被关进去。他们是正常的，他们可以正常地工作，但是西方的心理学说，现在很难说任何一个人是正常的。他们或许是对的，在西方，没有一个人是正常的，只有活动会创造出疯狂，它不可能平衡。

    活跃的文化到了最后都会变成疯狂的，而不活跃的文化到了最后都会变得死气沉沉，这种情况可能发生在社会，也可能发生在个人。

    对我来说，平衡就是全部，不要选择，不要拒绝，接受两者，然后创造出一个内在的平衡。动态静心是走向那个平衡的一种努力。

    活动——享受它，成为狂喜的，完全进入它，然后宁静——享受它，对它感到狂喜。

    尽可能自由地在这两者之间移动，不要有任何选择，不要说我是这个或那个，不要跟其中之一认同，要说：我是两者，不要害怕矛盾，让它矛盾，要成为两者，在两者之间自由移动。

    当我这样说，我是无条件地这样说的——不只是对活动和不活动而言，任何被称为好的和坏的也都包括在里面，任何被称为神和魔鬼的也都被包括在里面。

    永远都要记住：到处都有两岸，如果你想要成为一条河流，你就必须使用两岸——无条件地。不要说：因为我是活跃的，所以我怎么能够不活跃？不要说：因为我是不活跃的，所以现在我怎么能够是活跃的？不要说：我是这个，所以我怎么能够是那个？

    你是两者，不需要去加以选择，唯一要记住的一件事是：要在两者之间保持平衡，那么你就会超越两者，那么神和魔鬼两者都会被超越，当两者都被超越，那就是梵天。梵天没有与之相对的极，因为它只是两极之间的平衡，它没有相反的那一极。

    尽可能自由地在生命里面移动，尽可能使用相反的两极，尽可能两岸都使用，不要创造出任何矛盾，它们并不是矛盾的，它们只是看起来矛盾，在内在深处，它们是同一的。

    它们就好像你的脚，右脚和左脚，你使用右脚，也使用左脚。当你举起右脚，左脚就在地面上等着，在帮助右脚，不要执苦于任何一只脚，不要成为右脚主义者，或是左脚主义者，两只脚都是你的，都是你的能量，在两只脚里面活动，它是分不开的！你是否曾经感觉到右脚有一个能量，而左脚有另外的能量？你在两者里面流动。闭起你的眼睛：左脚消失了，右脚也消失了，它们两者都是你，当你在移动的时候，你可以使用两者。

    两者都使用！如果你执著于右脚，有很多人这样做，那么你就会成为残废的，你无法使用左脚，你可以站着，但你是残废的，渐渐地，你将会变得死气沉沉。

    移动，但是要经常记住那个不动的中心；做，但是要经常记住那个不做的人；努力，但是要保持不努力。

    一旦你知道这个使用两极和使用矛盾的秘密炼金术，你就自由了，否则你将会创造出内在的监禁。

    有一些人来到我这里，他们说：我怎么能够做这个？我从来没有做过这个。就在前几天，有一个人在那里，他告诉我说：我怎么能够做活跃的静心？因为很多年以来：我一直都静静地坐着。

    他有了选择，但是他并没有到达任何地方，否则并不需要来找我，但是他无法做活动的静心，因为他已经跟不活动的姿势认同，这是一种冻结的状态。

    要变得更活跃一些，要让生命流动。

    一旦你知道在两极之间平衡是可能的。一旦你对它有一个瞥见，那么你就知道了那个艺术，那么在生命中的每一个地方，每一个层面，你都能够很容易地达到那个平衡。

    事实上，说你能够达成，这样说并不好，一旦你知道了那个窍门，不论你做什么，那个平衡都会像影子一样地跟随着你。

内在两极之间的平衡能够发生在一个人身上是最重要的事。
第五个早晨

1974年5月14日

抛弃自我——立即地

    钟爱的师父，你说自我能够立即被抛弃，那么，自我也能够渐渐地被抛弃吗？

    那个抛弃总是发生在一个片刻之间，它总是发生在这个片刻，它没有渐进的过程，它不可能有，那个发生是在片刻之间。

    你无法为它作准备，任何你所做的——我说任何——都将会增强自我。

    任何渐进的过程都将会是一种努力，有某些东西是由你来做的，所以你将会透过它而越来越被增强，你将会变得更强，每一样渐进的东西都会帮助自我。

    只有完全非渐进的东西，只有某种像一个跳跃，而不像一个过程的东西，只有某种跟过去不连续的东西……只有这样，自我才会消失。

    问题之所以升起是因为我们不了解这个自我是什么。

    自我是过去，是那个连续，是一切你所做的，是一切你所累积的，是所有的“业”，所有的制约，所有的欲望和所有过去的梦。整个过去就是自我，而如果你以渐进的过程来思考，你就把过去带进来了。

    自我的抛弃是“非渐进”的，是突然的，它是一种不连续，过去不存在，未来也不存在，你被单独留在此时此地，那么自我就无法存在。

    自我只能够透过记忆而存在：你是谁，你来自那里，你属于谁，国家、种族、宗教、家庭、传统，以及所有的创伤和快乐——一切发生在过去的，一切过去所发生的就是自我，而你就是这一切都发生在它上面的那个。

    这个区别必须加以了解：你就是这一切都发生在它上面的那个，而自我就是那个所发生过的。自我在你的周围，而你在中心，你是无我的。

    小孩子生下来的时候完全新鲜和年轻，没有过去，也没有自我，那就是为什么小孩子会那么美。他们没有任何过去，他们非常年轻，非常新鲜，他们不能够说“我”，因为他们要从那里把这个“我”带出来？这个“我”必须渐渐被发展出来。他们会受教育，他们会得到奖赏或惩罚，他们会被赏识或被谴责，然后那个“我”就慢慢凝聚起来。

    小孩子很美，因为自我不存在。老年人变丑了，并不是因为年老的关系，而是因为有太多的过去，太多的自我。如果老年人可以抛弃自我的话，他也可以再度变美，甚至比小孩更美，那么就有第二度的孩提时代，那是一个再生。

    这就是耶稣复活的意思，它并不是一个历史的事实，它是一个寓言。耶稣被钉死在十字架上，然后他复活了，那个被钉死在十字架上的人已经不复存在了——那是木匠的儿子耶稣。现在耶稣已经死了，已经被钉死了，然后一个新的实体从那个死升起，一个新的生命从这个死诞生出来，这是基督——不是伯利恒那个木匠的儿子，不是一个犹太人，甚至不是一个人，这是基督——一个新的存在，没有自我。

    同样的情况也会发生在你身上，每当你的自我被钉上十字架，每当你的自我被钉死在十字架上，就会有一个复活，就会有一个再生。你再度被生出来，这个小孩的状态是水恒的，因为这是灵魂的再生，而不是身体的再生。

    如此一来，你将永远不会变化，你将会一直一直都很年轻，很新鲜，就好像早晨的露珠一样地新鲜，就好像夜晚的第一颗星星一样地新鲜，你将会永远保持新鲜，保持年轻，保持天真，保持像一个小孩，因为这是灵魂的复活。

    这样的事一直都发生在一个片刻之中。

    自我是时间，时间越长，自我就越多，自我需要时间。如果你穿透得深一点，你或许甚至能够想象说，时间的存在只是因为自我。

    时间并不是你周遭物质世界的一部分，它是在你里面心灵世界的一部分，是头脑世界的一部分，时间是一个自我可以在里面发展和成长的空间。空间是需要的，时间给予那个空间。

    如果你被告知说，这是你生命的最后一个片刻，下一个片刻你就会被杀死，突然间，时间就消失了，你就会觉得非常不安，你仍然活着，但是突然间你会觉得好像你在垂死，你无法思考说要做什么，即使思考也变得很困难，因为即使是思考，时间也是需要的，未来也是需要的。没有明天，那么要想什么，要什么欲求，要什么希望？已经没有时间，时间已经结束了。

    可能发生在一个人身上最大的痛苦是发生在当他的死亡已经很确定，而他无法避开的时候。死亡已经确定了。一个被判死刑，或是被放进地狱里面，而在等待死亡的人，他无法对它做任何事，死亡已经确定，在经过一段时间之后，他将会死。超出那个时间之外，对他来讲已经没有明天。如此一来，他变得无法欲求，无法思考，无法投射，他甚至无法作梦，那个障碍总是存在。

    然后有很多痛苦会随之而来，那个痛苦是自我的痛苦，因为自我无法不要有时间而存在，自我在时间里面呼吸，时间是自我的呼吸。所以，时间越多，自我就有越多的可能性。

    在东方，他们已经有了相当好的成果，他们已经下了很多功夫去了解自我，他们已经做了很多的探索，而其中一个发现就是：除非时间从你身上被抛弃，否则自我无法被抛弃。

    如果有明天存在，自我将会存在；如果没有明天，你怎么能够拉着自我走？它将会好像在拉着一条船，但是没有河流，它将会变成一个重担。河流是需要的，有了河流，船才能够发挥它的功能。

    对自我来讲，时间的河流是需要的，那就是为什么自我总是以“渐进”或“程度”来思考。自我会说：好，成道是可能的，但是需要时间，因为你必须下功夫，必须准备。

    这样说是非常合乎逻辑的！对每一件事而言，时间是需要的。如果你播下一颗种子，那么就需要时间来使树木成长；如果一个小孩要被生下来，如果一个小孩要被创造出来，时间是需要的。子宫需要时间，小孩子需要时间来成长，每一样东西部在你的周遭成长。对成长而言，时间是需要的。所以，如果灵性的成长也需要时间，那似乎是合乎逻辑的。

    然而这是一个必须加以了解的要点：灵性的成长并不是真的像种子的成长一样。种子必须成长而变成一棵树。在种子和树之间有一个空隙，那个空隙必须被经过，有一个距离，你不像种子一样地成长，你已经是那个长成的，问题只是在于将它显露出来，现在的你跟将来的你之间没有距离，没有距离！那个理想的、那个完美的，已经存在。

    所以它井非真的是一个成长的问题，而只是一个将它揭开的问题，它是一个发现，某种东西是隐藏的，你将帘幕拉开，它就在那里。它就好像你闭起眼睛坐着，太阳在地平线的那一端，但是你处于黑暗之中，突然间你将眼睛打开，但是已经变成白天了，大地一片光明。

    灵性的成长并非真的是一个成长，那句话是错的，灵性的成长是一种显露，某种隐藏起来的东西现在显露出来了；某种已经在那里的东西，现在你变得知道它就在那里；某种从来没有失去过，而只是被遗忘的东西，现在你记起来了。那就是为什么有很多神秘家一直在使用“记住”这个字，他们说“那神圣的”并不是一个达成，它只是一个记住，某种东西本来被你遗忘，现在你记起来。

    事实上并不需要时间，但是头脑会说，自我会说，每一件事都需要时间，每一样东西要成长都需要时间，如果你变成这种逻辑思想的牺牲者，你将永远无法达成它，那么你将会继续延缓，你将会说明天，明天，又明天，而它将永远不会来临，因为明天永远不会来临。

    如果你能够了解我所说的，自我能够在当下这个片刻就被抛弃，果真如此的话，那么就会有一个问题产生：为什么它没有被抛弃？为什么你还无法抛弃它？如果没有渐进成长的问题，那么为什么你没有抛弃它？因为你不想抛弃它。

    我这样说一定会使你感到震惊，因为你一直在想说你想要抛弃它，再想看看，你并不想要抛弃它，因此它才会继续，它不是时间的问题，是因为你不想抛弃它，所以才没有办法！

    头脑的方式很神秘，你认为你想要抛弃它，但是在内在深处，你知道你并不想抛弃它，你或许会想要将它擦亮一点，你或许会想要变得更精炼，但是你并没有真的想要抛弃它。

    如果你真的想要抛弃它，没有一个人会阻止你，没有障碍存在，只要你真的想要，它就能够被抛弃。但是如果你不想抛弃它，那么就没有办法，即使有一千个佛在你身上下功夫也将会失败，因为从外在是没有办法做什么的。

    说真的，你是不是有想过它？你是否曾经静心冥想过它？你是否真的想要抛弃它？你是否真的想要变成一个“非存在”或“空无”？即使在你的宗教投射里，你都想要成为什么，你都想要去达成什么，或是达到什么地方，或是成为什么，即使当你想要谦虚，你的谦虚也只不过是自我的一个秘密隐藏的地方，其他没有。

    注意看所谓谦虚的人，他们说他们很谦虚，他们会试着去证明说他们是他们那个镇上、那个城市，或那个地方最谦虚的——最谦虚的！如果你跟他争辩，如果你说：不，有别人比你更谦虚。他将会觉得受伤，是谁在觉得受伤呢？

    我在读关于一个基督教圣人的故事，他每次都在他的祈祷文里面跟神讲：我是世界上最邪恶的人，最大的罪人。表面上看起来，他是一个非常谦虚的人，但是事实上不然。他说：世界上“最大”的罪人，即使神出来反驳他，他也会争辩。他的兴趣，他内在深处的兴趣是要成为最大的，而不是要成为罪人。

    如果你被允许成为最大的罪人，你可以成为一个罪人，你可以享受它，最大的罪人——那么你就变成一个顶峰，美德或罪恶是不重要的，你必须成为某号人物，不管是什么原因，你的自我必须在顶端。

    据说萧伯纳（George  Bernard  Shaw）曾经说过，我宁愿在地狱里排第一，也不愿在天堂排第二。如果你是第一的，是最先的，那么地狱并不是一个不好的地方；如果你只是站在一排人的中间，默默无闻，那么即使天堂看起来也会觉得很无趣。萧伯纳是对的，人的头脑就是这样在运作。

    没有人想要抛弃自我，否则那是没有问题的，你可以现在就抛弃它，如果你觉得需要时间，那么这个时间的需要只是让你了解你还执著于它，一旦你能够了解那是你的执著，那么事情将会发生。

    你或许需要花上好几世来了解这个简单的事实。你已经花了很多世，但是你尚未了解。

    这看起来很奇怪，有某些对你来讲是一个重担的东西，它给你一个地狱，一个持续的地狱，但是你仍然执著于它，它一定有很深的原因——一个很深的原因，关于这一点，我想要来谈一些，或许你能够因此而变得更觉知。

    人类头脑的方式是：它总是选择被占据，而不选择不被占据，即使那个被占据是很痛苦的，即使它是一个受苦，头脑也会选择被占据，而不选择不被占据，因为当不被占据的时候，你会开始觉得你在融解。

    心理学家说，人在退休之后很快就会死，他们的性命立刻被减了差不多十年，在他们死亡之前，他们就已经开始在垂死了。已经不再有占据，他们变成不被占据的。

    当你不被占据，你会开始觉得没有意义，没有用，你会开始觉得你不被需要，你会开始觉得没有你的存在，世界也会照常进行得很顺利。当你被占据，你就觉得世界没有你就无法继续下去，你是它非常主要的一部分，非常重要，如果没有你，每一件事都将会停止。

    如果你不被占据，突然间，你会觉知到如果没有你，世界也会进行得很美，没有东西在改变，你被抛弃了，你被去进了垃圾堆，你是不被需要的。

    在你觉得不被需要的那个片刻，自我就会变得不安，因为唯有当你被需要，它才会存在，所以自我继续在你的周围对每一个人强行这种态度：你是一定要的，你是需要的，如果没有你，就没有什么事会发生，如果没有你，世界将会融解。

    当你不被占据，你会了解到那个游戏还会继续，你并不是一个重要的部分，你可以很容易就被抛弃，没有人会管你，没有人会想到你，相反地，他们甚至会觉得释怀，这样的情况会粉碎自我，所以人们想要被占据，不管什么事情都好，他们就是必须保持被占据，他们必须继续保持那个幻象：他们是被需要的。

    静心是一个头脑不被占据的状态，它是一个很深的隐退，它不只是一个表面的隐退，就好像到喜马拉雅山上一样，那或许根本就不是一个隐退，因为你可能再度被喜马拉雅山所占据，你可以在那里创造出一些幻想说你在拯救世界，坐在喜马拉雅山上静心，你使世界免于第二次世界大战，或者因为你在创造出某些震动，所以世界会走向乌托邦——一个和平的社会。

    你可以在那里享受这个被占据，没有人会跟你争辩，因为只有你单独在那里，没有人会去反驳说事实上你是处于幻想之中，你是处于一种幻觉的状态。你可以非常涉入它，自我会再度以一种新的微妙方式来主张它自己。

    静心并不是一种表面上的隐退，它是一种很深的、很切身的、很真实的隐退或撤退——从被占据当中撤退下来，并不是说你将不会被占据，而是你可以继续做任何你正在做的事，但是你撤退你自己和你对那个被占据的投资。

    如此一来，你会开始觉得这个经常渴望被需要是愚蠢的。世界可以不要你而继续进行得很好，当你这样感觉的时候并没有沮丧的成分，你会觉得很好，世界可以不要你而继续进行是很好的。

    如果你能够了解，那么它可以变成一种自由；如果你不了解，你会觉得你被粉碎了，所以人们继续保持被占据，自我给他们最大的占据，自我在一天24小时里面都能够给他们占据。他们一直在想，要如何变成国会的一员，他们一直在想，要如何当上次长、部长、或院长，或是如何变成一个总统，自我一直一直继续下去，它给你一个经常的占据——如何创造出更多的财富，如何创造出一个王国。自我给了你一些梦——持续的内在占据，你会觉得有很多事在进行。

    当你不被占据。你会突然觉知到内在的空虚，而这些梦可以填补内在的空虚。

    现在心理学家说，人不要食物也可以至少活90天，但是如果在90天里面他不做梦，他无法活下去，他将会发疯。如果做梦不被允许，在三个星期之内，你就会发疯。如果没有食物，三个星期还不会伤害到你，它甚至还会有益于你的健康；三个星期不吃东西，这是一个很好的断食，它将会使你的整个系统恢复活力，你将会变得更活，更年轻，但是三个星期不做梦……一你将会发疯。

    做梦一定是满足了你某些根深蒂固的需要。那个需要就是它使你被占据，虽然不是真的被占据，但它还是使你被占据，你可以坐下来梦想任何你所喜欢的事，整个世界都按照你来移动——至少在你的梦中是如此，没有人会制造难题，你可以杀死任何人，你可以谋杀，你可以依照你所喜欢的来改变，在那里，你是主人。

    做梦的时候，自我觉得非常有活力，因为没有人能够反对你，没有人能够说：不，这是错的。你就是一切，而且是唯一的，任何你想要的，你都可以创造；任何你不想要的，你都可以摧毁，你是绝对强而有力的，在你的梦中，你是全能的。

    唯有当自我被抛弃，梦才能够停止，所以这是一个迹象，在古时候的瑜伽经典上说，这是一个人成道的迹象；他不能够做梦，梦停止，因为已经不需要了，梦是自我的需要。

    你想要被占据，所以你无法抛弃自我，除非你准备成为空的，不被占据，除非你准备成为什么人都不是，除非，即使在你不被需要的时候，你都准备享受和庆祝生命，否则自我无法被抛弃。

    你有一个被需要的需要，必须有人需要你，你才会觉得很好。如果越来越多的人需要你，你就觉得越来越好，那就是为什么成为领袖是一种很大的享受，因为有很多人需要你。

    一个领导者可以变得非常谦虚，不需要去主张他的自我，他的自我已经深深地被满足，因为有很多人需要他，很多人依靠他，他已经变成很多人的生命，他可以谦虚，他有足够的本钱可以谦虚。

    你一定知道这个事实：那些过分强调他们的自我的人就是那些无法影响别人的人。他们变得强调，因为那是他们在说“不要小看我”的唯一方式。如果他们能够影响别人，如果他们能够说服，他们将永远不会强调，他们将会变得很谦虚，至少在表面上是如此。他们将不会看起来好像是自我主义的，因为，以一种微妙的方式，有很多人在依靠着他们，他们变得很重要，因为他们的生命对那些依靠的人来讲显得很有意义。

    如果你的自我是你的意义，如果你的自我是你的重要性，你怎么能够抛弃它？听我讲，你开始想要抛弃它，但只是借着思想，你无法抛弃自我，你必须去了解它的根——它在那里，它存在于那里，它为什么会存在。

    这些就是你所不知道的，在你里面运作的无意识力量，它们必须被弄成有意识的，你必须将你自我所有的根都放出地面，好让你能够看清。

    如果你能够保持不被占据，如果你能够在不被需要的情况下保持满足，自我能够在当下这个片刻就抛弃，但是这些“如果”是很大的如果。

    静心能够为这些很大的如果做准备，那个发生将会在一个片刻里发生，但是那个了解需要时间。

    它就好像当你将水加热，它就变得越来越热，越来越热，然后在一个特定的热度，在100度的时候，它就开始蒸发，蒸发发生在一个片刻之中，它并不是渐进的，它是立即的，从水到蒸汽有一个“跳”，突然间，水消失了，但是它涉及时间，因为水必须被加热到沸点，蒸发能够突然发生，但是加热需要时间。

    了解就好像加热，它需要时间，而抛弃自我的现象就好像蒸发一样，它是突然发生的。

    所以，不要试着去抛弃自我，相反地，要试着去加深你的了解，不要试着使水改变成蒸汽，要先对它加热，第二件事将会自动随之而来，它将会发生。

    你会成长而变得了解，使它变得更强烈，更集中，用尽你所有的能量来了解你的存在，你的自我，你的头脑，和你的意识等现象，变得越来越警觉，不论发生什么，你都同时将它了解。

    某人侮辱你，而你觉得生气，不要错过那个机会，要试着去了解为什么，为什么会有这个愤怒产生，不要把它看成是一件哲学之类的事情，不要到图书馆去找有关愤怒的资料，愤怒发生在你身上，它是一个经验，一个活生生的经验，将你所有的注意力都集中在它上面，试着去了解为什么它会发生在你身上，它不是一个哲学的问题，不需要去问弗洛伊德，不需要！当愤怒发生在你身上，去问别人是愚蠢的，你可以去碰触它，你可以去尝它，你会被它所燃烧。

    试着去了解它为什么发生，它来自那里，它的根在那里，它是怎么发生的，它是怎么在运作的，它如何凌驾在你之上，你如何在愤怒当中变得疯狂。愤怒以前发生过，现在它正在发生，但是现在加进一个新的因素——了解的因素，然后那个品质将会改变。

    然后，渐渐地，你将会看到，你越了解愤怒，它就越少发生，当你完全了解它，它就消失了。了解就好像热，当热达到某一个特定的点——100℃——水就消失了。

    性存在，试着去了解它，对它了解越多，你就越不会那么好色，有一个片刻会来临，当那个了解很完美，性就消失了。

    这是我的准则：任何内在能量的现象，如果了解之后它就消失，那么它是一项罪恶；如果了解之后它加深，那么它是美德。你了解越多，那个错误的就会消失，而那个正确的就会越深入。性将会消失，而爱将会加深；愤怒将会消失，而慈悲将会加深；贪婪将会消失，而分享将会加深。

    所以，任何透过了解而消失的就是错的，任何透过了解而加深的就是对的，那就是我对善和恶的定义，那就是我对美德和罪恶的定义。一个圣人是一个具有了解的人，而一个罪人就是一个没有了解的人，就这样而已。圣人和罪人之间的区别并不在于罪恶和神圣，而在于了解。

    了解的运作就好像一个加热的过程。有一个片刻会来临，一个正当的片刻会来临，当那个热到达了沸点，自我就会突然消失，你无法直接抛弃它，但是你可以准备那个情况使它发生，要准备那个情况需要花一些时间。

    有两派一直都存在，其中一派主张立即成道，它说成道的发生是立即的，它是没有时间性的；另外一派的主张与之相反，它说成道是渐进的，它说成道是渐渐来临的，它不会突然发生。这两者都对，因为它们两者都选择了那个现象的一部分。

    渐进派选择了第一部分，那个了解的部分。他们说，它必须透过时间，了解的来临必须透过时间，而他们是对的！他们说，你不需要去担心那个立即，你只要遵循那个过程，如果水被正确地加热，它将会蒸发，你不需要去担心蒸发，你只要将它完全置之脑后，你只要对水加热。

    另外一派，完全相反的一派，它说成道是立即的，它采用了最后的部分，它说，第一部分并不非常重要，真正重要的是那个爆发必须发生在一个没有时间的空隙，第一件事只是在周围，真正的第二件事是在核心。

    但是我要告诉你，这两者都对，成道的发生是立即的，它总是突然发生，但是了解需要时间。

    这两者都对，但是这两者也可能被错误地解释，你可以对你自己耍诡计，你可以欺骗你自己。如果你什么事都不想做，那么相信立即成道是很美的，那么你就说：不需要做什么。如果它的发生是突然的，那么它将会突然发生，我能够做什么呢？我可以只是等待，但那或许是一种自我欺骗。

    就是因为这样，所以，在日本宗教消失了，日本有一个很长的立即成道的传统。禅宗说，成道是立即的，因为这样，所以整个国家都变成没有宗教的。渐渐地，人们开始相信立即成道是唯一的可能性，不能够对它做什么，每当它发生，它就发生了，如果它会发生，它就会发生，如果它不发生，它就不发生，我们无法做任何事，所以为什么要去麻烦？

    在东方，日本是最物质主义的国家。在东方，日本以西方的一部分而存在，这是很奇怪的。因为日本有一个非常美的传统——禅的传统，它为什么会消失？它之所以消失是因为这个立即成道的观念。人们开始欺骗自己。

    在印度，另外一个现象发生了……那就是为什么我继续一再一再地说，人类的头脑非常狡猾和欺诈，你必须经常保持警觉，否则你将会被骗。

    在印度，我们有另外一个传统——渐渐成道的传统，那就是“偷伽”的意思，你必须对它下功夫，你必须在很多世里面都努力下功夫。训练是需要的，下功夫是需要的，除非你很努力下功夫，

否则你无法达成它。所以，它是一个很长的过程，一个非常长的过程——太长了；所以印度人说，一世是不够的，你需要很多世，这并没有什么不对，就了解而言，它是对的。

    但是印度人因此而相信，如果它是那么长，那么根本就不必急，为什么要急急忙忙呢？你就去享受这个世界，不需要匆忙，有足够的时间。它是这么长的一个过程，你无法今天就达成，如果你无法今天就达成，那么那个兴趣就丧失了，没有人那么热心而可以等待很多世，他会将它忘掉。

    那个渐进的观念摧毁了印度，而那个立即的观念摧毁了日本。对我而言，这两者都对，因为这两者都是整个过程的一半，你心须经常保持警觉，才不会欺骗你自己。

    它将会看起来很矛盾，但这就是我想要告诉你们的：它能够在当下这个片刻就发生，但是这个片刻需要花好几世才会来临；它能够在当下这个片刻就发生，但是你成许必须等待好几世，这个片刻才会来临。

    所以要努力下功夫，就好像它在当下这个片刻就要发生，然后耐心等待……因为它是不能预测的，没有人能够说它什么时候会发生，它或许好几世都不发生。

    所以，要耐心等待，好像整个过程是一个很长的渐进发展的，努力下功夫，尽可能地努力，好像它在当下这个片刻就能够发生一样。

性——到达神性的一个门

    钟爱的师父，是否能够请你告诉我们关于如何使用性能量来成长。因为在西方，它似乎是最主要的占据我们头脑的东西之一。

    性就是能量，所以我将不说性能量，因为没有其他的能量。

    性是你唯一具有的能量，那个能量可以被蜕变，它可以变成一个较高的能量，当它走得越高，在它里面性的成分就越来越少，有一个最终的顶峰，在那里，它就变成爱和慈悲，那个最高的开花我们可以称之为神性的能量，但是在基础的部分，在根基的部分，它仍然保持的是性。

    所以性是第一层的能量，也是最底下一层的能量，而神是最高一层的，但是是同样的能量在流动。

    第一件必须加以了解的事是：我不划分能量，一旦你加以划分，就会产生二分性，一旦你划分，就会产主冲突和奋斗，一旦你划分能量，你就分裂了，那么你就会赞成或反对性。

    我既不赞成，也不反对，因为我不划分，我说性是能量，它是能量的名称，如果你称那个能量为Ｘ，那么当你只是使用它来作为生物繁殖的力量，性就是那个Ｘ能量，那个未知能量的名称。一旦它免于生物的枷锁，一旦它变成非物质性的，它就变成神性的，那么它就是耶稣的爱，成伤陀的慈悲。

    今日的西方非常执著于性，那是因为基督教的关系，两千年来，基督教对性能量的压抑使西方的头脑过分执著于它。

    首先，两千年以前，那个执著就是要如何扼杀它，你无法扼杀它，没有能量能够被扼杀，能量只能够被转变，你无法摧毁能量。在这个世界上，没有什么东西能够被摧毁，它只能够被蜕变或是被改变，或是进入一个新的领域或层面，摧毁是不可能的。

    你无法创造出一个新的能量，你也无法摧毁旧有的能量，创造和摧毁都超出你的能力范围，这两者都是你所做不到的，现在，即使科学家都同意说，甚至连一个原子都无法被摧毁。

    两千年以来，基督教一直试图要摧毁性能量，宗教的构成变成完全没有性，这种情况会创造出疯狂，你越是抗争和压抑，你就变得越有性欲，然后性就进入无意识，而毒化了你整个人。

    所以如果你阅读基督教圣人的生平故事，你将会发现他们都执著于性，他们无法祈祷，他们无法静心，不论他们做什么事，性都会介入，他们认为那是魔鬼在耍诡计，事实上并没有人在耍诡计，如果你压抑，你就是那个魔鬼。

    在经过两千年持续的性压抑，西方人已经受够了，它太过分了，然后整个轮子倒转过来，现在他们不是压抑，而是放纵，放纵在它里面变成一个新的执著。从头脑的一端移到另一端，那个病仍然保持一样，从前它是压抑，现在它是如何越来越放纵在它里面，这两种态度都是病态的。

    性必须被蜕变——不是被压抑，也不是被疯狂地放纵，蜕变性唯一可能的方式就是：带着很深的静心的觉知进入性。

    它刚好跟我在说愤怒的情况是一样的。进入性，但是要带着注意的、警觉的、有意识的存在状态。不要让它变成一种无意识的力量，不要被它推过来拉过去，要有知地、了解地、具有爱心地行动，使性的经验成为一种静心的经验，在它里面静心，那就是东方透过密宗谭崔在做的。

    一旦你在性经验的时候能够是静心的，它的品质就会开始改变，进入性经验的同样能量就开始走向意识。

    你可以在性高潮的时候变得非常警觉，那或许是你在其他场合从来没有经验过的，因为所有其他的经验都没有像性的经验那么深，那么专注，那么全然。在性高潮当中，你是全然地专注，从头到脚，你的整个人都在震动，你的整个存在都涉入，身体和头脑两者都涉入，思想完全停止，即使只有一秒钟的时间，当性高潮达到它的顶峰，思想完全停止，因为你是那么地全然，所以你无法思想。

    在性高潮当中，你的本质存在，但是没有任何思想，在这个片刻当中，如果你能够变得很警觉，很有意识，那么性就能够变成走向神性之美。如果在这个片刻当中，你能够变得很警觉，那个警觉也能被带到其他的片刻，或是其他的经验，它能够变成你的一部分，那么在吃东西，在走路，或是在工作，你都能够携带着那个警觉。透过性，那个警觉碰触到了你最深的核心，它已经穿透了你，如此一来，你就可以携带着它。

    如果你变得很静心，你将会了解到一个新的事实，那个事实是，并不是性在给你喜乐，并不是性在给你狂喜，而是那个没有思想的状态，和那个完全涉入行为之中，使你产生一种喜乐的感觉。

    一旦你了解到这个，性的需要就会变得越来越少，因为那个无思想的状态不要性也能够被刨造出来，那就是静心的意思。那个存在的全然性不必性也能够被创造出来，一旦你知道说那个同样的现象不必性也能够同样地发生，那么性的需要就会变得越来越少，有一个片刻会来临，到时候性就根本不需要。

    记住，性总是要依靠别人，所以在性里面仍然保持是一种枷锁和一种奴役。一旦你能够不依靠其他任何人，而创造出这个全然的性高潮现象，一旦它变成一种内在的泉源，你就独立了，你就自由了。

    那就是在印度，我们说“唯有一个完全禁欲的人才能够完全自由”的意思。因为现在他已经不依靠其他任何人，他的狂喜是他自己的。

    性透过静心而消失，但这并不是摧毁那个能量，能量从来就无法被摧毁，只有形式被改变，如此一来，它就不再是属于性的，当那个形式不再是属于性的，你就会变得具有爱心。

    所以真正说起来，一个具有性的人无法爱，他的爱只能够是一个展示，他的爱只是一个朝向性的工具，一个具有性的人只是使用爱来作为朝向性的一个技巧，它是一种工具。一个具有性的人无法真正地爱，他只能够剥削对方，他的爱只是要去接近对方的一个方式。

    一个已经变成没有性，而且能量向内移的人，会变得自己就很喜乐，他的喜乐是他自己的，这样的人才首度变得具有爱心。他的爱是一种经常的散发，经常的分享，经常的给予。

    但是要达到这种状态，你就不应该反对性，要达到这种状态，你必须把性当成生命的一部分，当成自然的一部分，跟着它移动，但是要带着更多的意识。

意识就是那个从这个世界到另一个世界，从地狱到天堂，从自我到神性的桥梁——黄金桥梁。
第六个早晨

1974年5月15日

还背着她吗

    钟爱的师父，有一个禅宗的故事，关于两个和尚要回到他们的僧院。

    有一个年纪较老的和尚走在前面，他来到了一条河，在岸边有一个漂亮的女孩，她一个人不敢过河，那个老和尚不敢看她，就自己一个人过河。

    当他到了对岸之后，他往回看，他很震惊地看到那个年轻的和尚背着那个女孩过河。

    到了对岸之后，这两个和尚就继续上路。当他们走到僧院门口，那个老和尚终于忍不住对那个年轻的和尚说：这是不对的。这是违反戒规的，我们当和尚不可以碰女人。

    那个年轻的和尚回答说：我已经把她留在岸边，而你到现在还背着她吗？

    钟爱的师父，是否能够请你谈论感情的压抑和表达？

    人是唯一能够压仰他的能量的动物，但他同时也是唯一能够蜕变那些能量的动物，这是其他动物所做不到的。

    压抑和蜕变，它们以一个现象的两面存在，而那个现象就是：人能够对他自己做一些事。

    树木存在，动物存在，鸟儿存在；但是他们对他们的存在无法做任何事，他们是它的一部分，他们无法站在它的外面，他们无法成为它的做者，他们完全溶入他们的能量，他们无法使他们自己分开来。

    人能够做到，他能够对自己做一些事，他能够保持一个距离来观察他自己，他能够看着他自己的能量，好像那些能量跟他是分开的。然后，或者他能够压抑它们，或者他能够蜕变它们。

    压抑意味着要去隐藏某些存在的能量，而不是让它们有它们自已的存在，不是让它们有它们自己的展现；蜕变意味着改变能量，使它们走向一个新的层面。

    比方说，性存在，性里面有一些东西会使你觉得尴尬，这个尴尬并不只是因为社会这样教你，全世界有很多种类型的社会存在，或是曾经存在过，但是没有一个社会，没有一个人类的社会，能够把性看得轻松平常。

    在性的现象里，有一些东西会使你觉得尴尬，使你觉得有罪恶感，使你变得有意识。那是什么呢？即使没有人教你任何关于性的知识，没有人将它道德化而呈现给你，没有人对它创造出任何观念，在那个现象里仍然有一些东西使你觉得不安，那是什么？

    第一件事：性显露出你最深的依赖，它表示出你需要一个人来达到你的快乐，如果没有别人，那个快乐就变得不可能，所以你依赖，你的独立丧失了，这会伤及你的自我。所以一个人越是自我主义，他就越会反对性。

    你们所谓的圣人都反对性，并不是因为性是不好的，而是因为他们的自我，他们无法想象他们自己在依靠别人，在从别人那里乞讨某些东西，性是最伤自我的。

    第二，在性的现象里有拒绝的可能性存在——别人可以拒绝你，你不能够确定你将会被接受，或是被拒绝；别人可以说不。这是最深的拒绝——当你为了爱去接近别人，而别人却拒绝你。

    这个拒绝会创造出恐惧，自我会说，最好不要去尝试，免得遭到拒绝。

    依赖、拒绝——拒绝的可能性，而且，更深的，在性里面，你变得好像动物一般。

    那很伤一个人的自我，因为这样的话，狗在做爱和你在做爱之间就没有什么不同。有什么不同呢？突然间，你就变得好像动物，而所有的传道者和所有的道德家，他们都一直在对人说：不要成为动物！不要像动物一样！这是最大的谴责。

    没有其他任何一件事会像在性里面一样使你觉得那么像动物，因为你在其他任何事情里面都没有那么自然，在其他任何事情里面，你都可以不自然。

    你在吃东西，你对吃东西已经变得很老练，所以你不像动物一样。基本的东西像动物一样，但是你在食物的周围所创造出来的桌子、桌边礼节和整个文化，都使之有别于动物。

    动物喜欢单独吃东西，所以每一个社会都在每一个人的头脑里创造出一个概念说单独一个人吃东面是不好的。要分享，要跟家人一起吃，跟朋友一起吃，或是邀请一些宾客。没有其他动物会对宾客、朋友或家庭有兴趣。每当动物在吃东西，它不希望其他动物靠近，它会进入单独。

    如果有人想要单独一个人吃东西，你会说他好像动物，他不想要分享。其实他吃东西的习惯是自然的，而不是老练的。

    我们在食物的周围创造出很多矫饰，以致于饥饿已经变得比较不重要，而味道变得更重要。没有动物会去管味道，饥饿才是基本的需要，当饥饿被满足，动物就被满足了；但是人并非如此，好像饥饿并不是要点，其他的事才是要点。味道比较重要，礼节比较重要，你怎么吃比较重要，至于你吃什么反而不重要。

    在其他每一件事，人也都在他的周遭刨造出他自己的人造世界。动物是裸体的，那就是为什么我们不想棵体。如果某人裸体，他就会突然重重地打击到我们的文化，他会切断文化的根，那就是为什么全世界的人都对裸体有那么多的反对。

    如果你光着身子走到街上，你并没有伤害到任何人，你并没有时任何人行使任何暴力，你完全天真，但是警察就会立刻来找你，整个周遭都会被震荡，你将会被抓起来拷打，你将会被关起来，但是你根本什么事都没有做？当你做了些什么，才有罪恶的发生，但是你并没有做什么，你只是光看身子在走路！社会为什么会那么生气？社会对一个凶手甚至都还没有那么生气，这真的很奇怪，但是对一个裸体的人，社会却那么生气。

    那是因为谋杀仍然是属于人的，没有动物会谋杀，它们杀死其他的动物是为了要吃，但是他们不会谋杀，而且，没有动物会谋杀它自己的种族，只有人会这样做，所以那是属于人的，社会能够接受它。

    但是社会无法接受裸体，因为裸体的人会使你突然觉知到说你们都是动物，不论你们如何隐藏在衣服的背后，那个动物还是存在，那个裸体，那个没有穿衣服的动物还是存在，那个裸猿还是存在。

    你之所以反对裸体的人并不是因为他是裸体的，而是因为他使你觉知到你的裸体，因此你的自我会觉得受伤。

    穿着衣服，人并不是一只动物；有了吃东西的好习惯和礼节，人并不是一只动物；有了语言、道德、哲学和宗教，人并不是一只动物。

    最具有宗教性的事是上教堂或是去庙里祈祷，为什么它那么具有宗教性？因为没有动物会上教堂，没有动物会祈祷，它完全是属于人的。到庙里祈祷，这产生出一个明显的差别——你不是动物。

    但性是动物的行为，不论你做什么，不论你如何隐藏它，不论你在它的周围创造出什么，那个基本的事实仍然保持是动物的，当你进入它，你就变成好像动物一样。

    因为有了这个事实，所以人们无法享受性，他们无法完全变成动物，他们的自我不允许这样。

    所以自我和性之间是一个冲突——“性”对“自我”。一个人越是自我主义，他就越反对性；一个人越不是自我主义，他就越涉入性。但是即使自我主义成分不多的人也会感觉到一种罪恶感，虽然他的感觉会比较少，但是仍然会感觉到有某些东西是不对劲的。

    当一个人深入性，自我就丧失了，当那个片刻越来越接近，当自我在消失，会有恐惧抓住你。

    所以人们在做爱和进入性的时候并没有很深，也没有很真实，他们只是在做一个表面的展示说他们在做爱。因为如果你真的在做爱，所有的文明都必须被抛弃，你的头脑将必须被摆在一旁，你的宗教、你的哲学和每一样东西都必须被摆在一旁，突然间你将会感觉到有一只很野的动物在你里面诞生，你会发出怒吼，你或许会开始真的像野生动物一样地怒吼——尖叫呻吟。如果你让它发出来，语言将会消失，声音将会存在，就好像小鸟或动物在发出声音，突然间，一百万年以来的整个文明都消失了，你再度变成像一只动物，处于一个很野的世界里。

    有一个恐惧存在，因为有了那个恐惧，所以爱变得几乎不可能，而那个恐惧是真实的，因为当你失去自我，你几乎就要发疯，你会变得很野，然后任何事都可能发生，而你知道说任何事都可能发生，你或许甚至会杀死你的爱人，你或许会开始吃她的身体，因为如此一来，那个控制已经没有了。

    压抑似乎是避免所有这些最容易的方式。压抑，或者只允许到不会有危险的程度，只允许那个可以经常保持控制的部分，你可以保持控制，你可以操纵，你只允许到某一个程度，之后你就不允许了，然后你就关闭你自己。

    压抑可以用来作为保护，作为防卫，或是作为一个安全措施。有很多宗教使用这个安全措施，他们就你对性的恐惧来加以剥削，他们使你变得更害怕，他们创造出一种内在的颤抖，他们使性成为基本的罪恶。他们说：除非性消失，否则你无法进入神的王国。就某方面而言，他们是对的，但他们仍然是错的。

    我也说，除非性消失，否则你无法进入神的王国，但是唯有当你完全接受性，它才会消失——不是压抑，而是去蜕变它。

    有很多宗教就人的恐惧和人成为自我主义的倾向来剥削，他们创造出很多技巧来压抑。压抑并不很困难，但是它所要付出的代价非常高，因为你的整个能量会分裂，而在内部自己争斗，那么你的整个生命力就消散了。

    性是最具有生命力的能量，是你所具有的唯一能量，不要跟它抗争；它将会是一种生命和时间的浪费，相反地，要蜕变它。但是要怎么做呢？要如何来蜕变它呢？我们能够做什么呢？如果你了解恐惧，那么你就能够了解那个线索——什么事能够做。

    那个恐惧存在，因为你觉得会失去控制，一旦你失去控制，你就无法做任何事。我教你一种新的控制：那个“观照的自己”（Witnessing  self）的控制。不是操纵的头脑的控制，而是“观照的自己”的控制。我要告诉你，那个控制是可能发生的至高无上的控制，那个控制非常自然，你从来不会感觉到你在控制，那个控制随着观照而自然发生。

    进入性，但是要成为一个观照。唯一要记任的一件事是：我必须跟整个过程面对面，我必须看透它，我必须保持是一个观照，我不可以变得无意识，就这样而已。

    变得野一点，但是不要变得无意识，那么那个野就不会有危险，那么那个野就会很美。事实上，唯有一个野的人才能够很美，因为当你越野，你就越活生生，那么你就好像一只野生老虎，或是一只野生的糜鹿，在森林里奔跑，它是多么地美！

    但是困难在于：不能变成无意识。如果你变成无意识，那么你就处于无意识的力量之下，那么你就处于“业”的力量之下。任何你过去所做的都累积在那里，那个累积的制约会抓住你，而使你移向某些对你或对别人有危险的方向，但是如果你保持是一个观照，过去的制约就无法干涉。

    所以，变成一个观照的整个方法和整个过程就是蜕变性能量的过程。进入性，保持警觉，对于任何正在发生的，观察它，看透它，一点都不要错过。任何发生在你的身体、你的头脑和你内在能量的，有一个新的电流在形成，身体的电流在一个新的管道上移动，在一个新的循环途径上移动，现在身体的电已经跟伴侣、跟太太，或是跟配偶合而为一，现在，一个内在的圆圈被创造出来了，你可以感觉到它，如果你很警觉，你就可以感觉到它，你将会觉得你已经变成一个流动的生命力的上具。

    保持留觉，很快地你将会觉知到，那个电流越形成起来，就有越多的思想会被抛弃，它们就好像黄叶子从树上掉下来，思想消失，头脑就变得越来越空。

    保持警觉，很快地你将会了解到，你存在，但是没有自我，你无法说“我”，某种比你更大的东西已经发生在你身上，你和你的伴侣两个人都融入那个较大的能量里。

    但是这个融合不应该变成无意识的，否则你就错过了那个要点，那么它是一个很美的性行为，但不是蜕变；它是很美的，它并没有什么不对，但它不是蜕变。如果它是无意识的，那么你将永远走在旧有的轨道上，你会一再一再地想要有这个经验，就这个经验来讲，它是很美的，但是它将会变成一个例行公事，每一次你有这个经验，就会再度有这个欲望被创造出来，你越是去经验它，你就越会去欲求它，那么你就进入一种恶性循环，你不会成长，你只会在原地打转。

    在原地打转是不好的，因为这样的话，成长不会发生，那么能量就只是被浪费掉，即使那个经验是好的，那个能量也会被浪费掉，因为更多是可能的，而它就在角落那里，只要稍微转一下，就可能会有更多，用同样的能量或许可以达到神性，用同样的能量或许可以达到最终的狂喜，而你却浪费那个能量在短暂的经验上，那些经验会渐渐变得无聊，因为一再一再地重复，每一件事都会变得无聊，当那个新鲜度丧失了，无聊就会产生出来。

    如果你能够保持警觉，你将会看到：第一，在身体里面能量的改变；第二，思想从头脑被抛开；第三，自我从心被抛开。

    这三件事必须被小心地观察和观照，当第三个发生，性能量就变成静心的能量，如此一来，你就不再处于性之中，你或许跟你的爱人躺在一起，两个身体靠在一起，但是你已经不再停留在那里，你已经被移植到一个新的世界。

    这就是湿婆在“奥秘之书”和其他密宗谭崔的书里面一直在谈论的，他一直在谈论这个现象——你被改变了，有一个突变发生了。这个将会透过观照而发生。

    如果你用压抑的方式，你可以变成所谓的“人”——虚假的，肤浅的，内在空虚的，只是人像模型，不真实。如果你不用压抑，而用放纵，你将会变成好像一只动物——很美，甚至比所谓的文明人还来得美，但只不过是动物，没有警觉，没有觉知，没有意识到成长的可能性，没有意识到人类的潜能。

    如果你蜕变能量，那么你将会变成神性的，记住，当我说神性的，有两件事隐含在它里面——很野的动物带着它全然的美在那里，那个很野的动物并没有被拒绝，它就在那里——更丰富，因为它现在更警觉。所以，所有的野以及它的美都在那里，所有的文明一直试着要强加在我们身上的也在那里，但是它会变得比较自然，而没有强迫性。

    一旦能量被蜕变，自然和神就在你里面会合——自然带着它的美，神带着全然的恩典。

    圣人就是意味着如此，圣人意味着自然和神性的会合、创造者和被创造者的会合、身体和灵魂的会合、那个在下的和那个在上的会合、地和天的会合。

    老子说：当地和天会合，道就发生了——这就是那个会合。

    观照就是基本的源头。但是如果你不试着在日常生活的其他行为里成为一个观照，那么要在日常生活里成为一个观照是很困难的。所以，整天都要去尝试，否则你将会处于自我欺骗之中。如果你在走路的时候无法变成一个观照，那么，不要欺骗你自己，你也无法在做爱的时候成为一个观照。因为只是走在路上，这么简单的一个过程你都无法成为一个观照——你在它里面变得无意识——那么你怎么能够在做爱的时候变成一个观照？那个过程是那么深……你会陷入无意识。

    当你走在路上的时候，你会陷入无意识。试试看：你甚至连几秒钟都无法记住。试试看，当你走在路上的时候就试试看：我要记住我在走路，我在走路，我在走路，几秒钟之后，你就忘记了。其他事情会跳进你的头脑，你就跑到其他方向去，而把走路完全忘记，突然问你会记起来：我忘记了。所以，如果像走路这么小的行为都无法被弄得有意识，那么要使做爱成为一个有意识的静心将会很困难。

    所以，由简单的事情或简单的活动开始，当你在吃东西的时候，试试看；当你在走路的时候，试试看；当你在讲话或是在听讲时，试试看；从每一个地方来尝试，使它成为一个内在经常的锤打，让你的整个身体和头脑都知道你在努力成为警觉的。

    唯有如此，某一天，当你在做爱的时候，那个观照就会发生。当它发生，狂喜就发生在你身上，神性的第一次瞥见已经降临在你身上。

    从那个片刻开始，性将变得根本不是性，迟早性将会消失，这个消失能够带给你自然的无欲，那么你就变成一个无欲的人。

    许多自称无欲的人，他们都只有名义上是无欲的人，因为他们的头脑还继续在做爱，比你的头脑更有甚之。对他们来讲，性已经变成大脑的，那是可能发生最糟糕的事情，因为那是一种变态。如果你去想性，那是一种变态。做爱是自然的，但是去想它，经常在头脑里面涉入它，那是一种变态。所谓的和尚是变态的人，并不是因为他们是和尚，而是因为他们选择了压抑的途径，那是一个错误的途径，它无法引导你到什么地方。

    耶稣、马哈维亚，或佛陀，他们都遵循观照的途径，然后自然的无欲就发生了。

    自然无欲（brahmacharya）这个字很美，它意味着：神性躬行的方式。神性躬行的方式就是自然无欲，它并不反对性。就那个字本身而言，它根本不反对性，那个字只是意味着神性就是这样在行动，在躬行，在移动，在走动。

    一旦你知道借着观照性行为所可能产生的三托历，你的整个生命都将会被蜕变，你将会开始像神一样地躬行，神的行为特点是什么，神性如何躬行？

    有一件事：他不依靠；他完全独立，他将他的爱给你，但这不是一个需要，他的给予是出自他的丰盛——他拥有太多了。如果你接受他的给予，那么你是在帮他卸下一些重担，但这并不是一种需要。

    神是一个创造者，每当性变成一种蜕变的力量，你的生命就变成具有创造力的。性是一种创造的力量，现在它进人生物的层面，它创造出新的人，它生出新的人。当没有性，而能量具有蜕变能力，它就会进入新的创造世界，然后有很多新的创造层面就会对你敞开。

    并不是说你将会开始画画、作诗，或做其他的事，事情并不是那样，它或许会发生，或许不会发生，但是不论你做什么，它都会变成一个创造的行为，任何你所做的事都将会变成艺术的。

    甚至连佛陀坐在菩提树下，什么事都不做，也是创造的，他坐的方式，就他坐在那里的那个方式。他就是在他的周遭创造出一个力量、一个能量和震动。

    最近有人对埃及的金字塔做了很多研究，他们知道了很多神秘的事实，其中一个事实就是金字塔的形状，那个形状本身是很神秘的。科学家们在一个偶然的情况下知道，如果你将一个死的身体放在金字塔里面，它就可以不要任何比学物质而被保存得好好的，光是那个形状就能够帮助保存。    然后有一个德国的科学家想：如果那个形状可以有那么大的功用，使得身体能够自动被保存——只是借着那个形状，只是那个形状的压力……所以他就用它来试验他的刮胡刀，他做了一个小小的金字塔，一个硬纸板做的金字塔，然后把用过的刮胡刀片放在里面，在几个小时之内，那个刀片就可以恢复它的锋利，那个形状再度使刀片恢复锋利，然后他就去申请专利。

    一把刀片就可以使用一生，只要你将它放在金字塔里。什么事都不必做，只要那个形状就可以使它再度变成锋利，一而再地恢复锋利。现在科学家说，每一种形状都会创造出一种特别的环境。

    一个佛坐在一棵菩提树下，他坐的方式，那个姿势，那个他在那里而没有自我的现象，会在周遭创造出无数的震动，那些震动将会继续散布开来，即使当这个佛离开这棵树，那些震动也会一直一直继续下去，它们将会碰触到其他的星球和其他的星星。每当一个佛的震动碰触到，它就是具有创造性的，它给你一种兴奋，它给你一种新的微风。

    当性能量被蜕变，你的整个生命就变成具有创造力的一独立的、自由的、具有创造力的，不论你做什么，你都透过它来创造，即使你什么事都不做，那个无为也变成具有创造力的，光是你的存在就会创造出很多很美的、很真的、很好的事物。
    现在我们来谈那个故事。那个老和尚对那个年轻的出家人说：这违反我们的戒规，你不应该去碰那个女孩子。他之所以这样说井非只是因为戒规的缘故，有很多事隐含在它里面，他是在将事情合理化，他是在嫉妒，人的头脑就是会这样运作——你不能够直接说你在嫉妒。

    那个漂亮的女孩站在河边，太阳已经越来越西沉，那个女孩在害怕，然后这个老和尚过来，他要到僧院去，他看着那个女孩，因为和尚几乎不可能错过一个女孩，不可能不去看她，这对一个和尚来讲是非常困难的，女人一直部在他的脑海里绕来绕去！他抗争得很激烈，他经常都觉知到敌人就在女人里面。

    你可能错过一个朋友，但是你不可能错过一个敌人，你一定会去看她。如果你走过一条街，而敌人在那里，你不可能不去看她。如果有朋友经过，你或许会不觉知到他们的存在。但是敌人，不可能，因为对敌人有一个恐惧。

    一个漂亮的女孩，单独一个人站在那里，旁边没有人！那个女孩想要别人来帮助她——河流深不可测，她不敢跨越它。

    那个老和尚一定试着将他的眼睛闭起来，一定试着将他的心关闭起来，一定试着关闭他的性中心，因为那是面对敌人唯一的保护，他一定匆匆忙忙，他一定不敢往回看。但是当你在避开的时候，事实上你是在看；当你试图不要去看，其实你是在看。

    他的整个头脑都充满了那个女孩，他的整个存在都围绕着那个女孩，他在渡河，但是现在他已经没有觉知到那个河流，他已经无法如此。他要去僧院，但是现在他已经对僧院没有兴趣，他对僧院的兴趣已经被抛在脑后。

    然后突然间他想起他的同伴，另外一个年轻的和尚，他正在走过来，他们是一块去化缘的。他往回看，不仅看到那个年轻的和尚在那里，他还看到那个年轻的和尚背着那个女孩！

    这个情景一定使老和尚产生很深的嫉妒，他本身也想这样做，但是因为戒规的缘故，所以他不能够这样做，但是他必须报复！然后他们不讲话走了好几里路，在僧院的门口，那个老和尚突然说：这是不对的，这违反了我们的戒规。

    那个沉默是假的，在走那几里路的时候，那个老和尚一直在想要如何报复，要如何来谴责那个年轻的和尚，他一直在想这件事，否则一定不会突然这么说——头脑是一个连续。在这两三里路里面，他一定一直在想要怎么做，最后他终于开口了。

    它并不是突然发生的，内在有一个流在流动。他说：这是不对的，这是违反戒规的，我必须回去禀报住持，桌报师父，你犯了戒规，而那是一个非常基本的戒规——和尚不能碰女人，而你不仅碰她，你还背她。

    那个年轻的和尚一定感到很惊讶，老和尚的话来得那么突然！——因为现在已经没有女孩了，也没有河流，更没有人在背着女孩，这整个事情的发生都已经过去了，在这三里路里面，他们完全保持沉默，那个年轻的和尚说，我已经在对岸就把那个女孩放下来了，而你居然到现在还背着她。这是一个根深的洞见，你携带着你没有携带的东西，你或许会被一些不存在的东西所重负，你或许会被一些不存在的东西压扁。

    那个者和尚是走压抑的路线，那个年轻的和尚只是一个象征说他已经在走向蜕变，因为“蜕变”接受女人，接受男人，也接受其他的，因为蜕变必须透过别人来发生，别人会参力进来，压抑或拒绝别人是在反对别人，别人必须被摧毁。

    这个故事很美，我们要的是年轻和尚的方式，不要当那个老和尚，要变成那个年轻的和尚。按照生命本然的样子来接受它，试着成为警觉的。

    那个年轻和尚在背那个女孩子的时候一定能够保持警觉，如果你是警觉的，那个女孩又能够怎么样呢？

    有一个小小的趣闻，有一个和尚要离开佛陀，他要到各地去散布佛陀的讯息。所以他问佛陀：我对女人要怎么办？因为女人一直都是和尚的问题。佛陀说：不要看她们，这是最简单的方法——只要把你自己封闭起来，不要看她们意味着把你自己封闭起来，忘记她们的存在。

    但是问题并没有那么容易，如果它是那么容易的话，那么所有那些知道如何封闭他他们自己的人，他们一定都已经被蜕变了。

    佛陀的一个门徒阿南达，他知道问题并没有那么容易……对佛陀来讲，它或许非常容易，这是一个难题：你带着一个问题来到我这里，它对我来讲或许很容易，但是那对你并不会有所帮助。阿南达知道佛陀只是顺口回答：不要看他们。这对佛陀来讲非常容易。阿南达知道自己并不那么容易。他问道：如果那个情况是我们必须去看，我们无法避开，那么要怎么办？

    所以佛陀说：不要碰触。一个看也是一个碰触，它是透过眼睛来碰触，你从眼睛伸出手规触，那就是为什么如果你注视一个女人超过三秒钟，她将会觉得不安。三秒钟是最大的限度，三秒钟之内是被允许的。它之所以被允许是因为在日常生活当中我们都必须互相看对方，但是如果超过三秒钟，那个被看的女人就会变得不安，因为你在碰触她，如此一来，你是在使用你的眼睛作为手。

    所以佛陀说：不要碰触。但是阿南达坚持，阿南达替整个人类做了一件非常伟大的事，因为他会一直坚持。他说：有时候有一些情况我们必须去碰触，在这种情况下你怎么说？如果有一个女人在生病，或者是那个女人倒在地上，而其他没有人可以帮忙，那么我们就必须去碰触，如果情形是这样的话，那么我们要怎么办？

    佛陀笑着说：那么就要保持警觉！

    佛陀所说的最后一件事是最重要的。闭起眼睛将不会有所帮助，不去碰触将不会有所帮助，因为你可以在想象中碰触，你可以在想象中看，并不需要有一个真正的女人或一个真正的男人在那里，只要闭起你的眼睛……你可以有一个假想的女人或男人的世界，你可以在想象中碰触和看，最后，有一件事可以帮助——成为警党的。

    这个老和尚一定没有听过这整个故事，一定没有听过佛陀的所有三个答案，他仍然停留在前面两个答案里，那个年轻的和尚已经了解到要警觉，他接近女该……然后欲望升起……当欲望升起的时候要警觉。

    问题不在于那个女孩，因为那个女孩怎么可能是你的问题？她是她的问题，而不是你的问题。欲望是在你里面升起——对女人的欲望，那才是问题。女人根本就不是问题，任何女孩，任何女人都一样，她只是一个参考的点，看到女人，那个欲望就升起了。

    成为警觉的意味着觉知到这个欲望，觉知到欲望已经发生在我身上。

    一个走压抑路线的人会压抑这个欲望，他会对那个客体闭起他的眼睛，然后跑开，这是逃避的方法，但是你能够逃到哪里去呢？因为你是在逃离你自己。

    你可以逃离那个站在河边的女人，但是你无法逃离在你里面升起的欲望，不论你走到那里，那个欲望都会跟着你，要觉知到那个欲望在升起。

    事实上，不必对女人怎么样，如果她要求说：帮助我！那么你就去帮助她；如果他说：我害怕，我不敢过河，请你背我过河，那么你就背她过河！她给你一个非常好的机会让你警觉，要感谢她。要警觉，然后感觉在你里面有什么升起？有什么事在你里面发生？你背着一个女孩，在你里面有什么事发生？

    如果你很警觉，那么就没有女人，只是在你的肩膀上多了一些重量而已；如果你不警觉，那么就有一个女人，如果你很警觉，那么她只是骨头、压力和重量，如果你不警觉，那么就会有欲望升起，就会有想象，有幻象。

    背一个女人在你的肩膀上，这两种情况都可能发生。如果你失去警觉，那么那个幻象就会坐在你的肩膀上；如果你很警觉，那么就只是增加一些重量而已，你只是在携带一个重量。

    那个过河的年轻人在经历一个很大的训练，他不避开那个情况，而那个情况就是生活，他不避开生活，他带着一个警觉的头脑来经历过它。有很多次他或许都锗过了，有很多次他或许都完全忘掉，然后整个幻象就会存在，有很多次他或许会重新恢复他的警觉——突然问会有光出现，然后黑暗就消失了。经历过这个警觉一定是一种非常美的经验。

    然后他将那个女孩在对岸放下来，开始走向他的僧院，仍然保持觉知，因为问题不在于那个女人是否在那里，记忆会留下来。在渡河的时候，他或许并没有去享受那个女人或是她的碰触，但是他或许会在记忆中享受它。

    他一定保持警觉，他保持沉默，他的沉默是真实的。真正的宁静总是透过警觉而来，那就是为什么他说：我已经把那个女人留在河边，我根本就没有背她，而你还背着她。在那个老和尚的头脑里，事情仍然在继续着，而他什么事都没有做，他甚至没有去碰触那个女孩。

所以，有没有做并不是问题，你的头脑怎么运作才是问题。要警觉，渐渐地，你的能量就会被蜕变，旧的将会消失，而新的会生出来。
第七个早晨

1974年5月16日

男女关系的奥秘

    是否能够请你告诉我们关于生活伴侣——先生、太太或爱人——的事。

    在什么时候我们必须跟伴侣厮守？在什么时候我们必须放弃关系，将之视为没有希望，或甚至是有害的？

    我们的关系会受前世的影响吗？

    男女关系是一种奥秘。因为它存在于两个人之间，所以它依两者而定。

    当两个人会合，一个新的世界就产生出来，只是借着他们的会合，一个新的现象就进入存在，它是以前没有的，它是以前从来不曾存在过的。透过那个新的现象，两个人都被改变，被蜕变。

    当你们没有关联，你们是一个样子，当你们关联在一起，你们立刻受成另外一个样子，一件新的事情发生了。

    当一个女人变成一个爱人，她就不再是同样的女人！当一个男人变成一个父亲，他就不再是同样的男人。

    一个小孩子被生下来，但是我们完全错过一个要点，小孩子被生下来的那个片刻，母亲也被生下来，这是以前从来没有存在过的。那个女人存在过，但是那个母亲从来没有存在过，母亲是某种全新的东西。

    关系由你创造出来，但是之后反过来，关系也创造你。

    两个人会合，那意味着两个世界会合，它并不是一件简单的事情，它是非常复杂的，它是最复杂的。每一个人对他或她自己都是一个世界——一个复杂的奥秘，带着一个很长的过去，和带着永恒的未来。

    在开始的时候，只有周围互相会合，但是如果那个关系变得很亲密，变得很亲近，变得很深，那么渐渐地，中心的部分就开始会合，当中心会台，它就被称为爱。

    当周围会合，它是相识，你从外在碰触那个人，只是从外围的部分来接触，那么它就是相识，你常常会称你相识的人为爱人，那么你就错了，相识并不是爱。

    爱是非常稀有的，在中心的部分跟一个人会合就是使你自己经历一个革命，因为如果你想要跟一个人在他的中心会合，你将必须让那个人也达到你的中心，你必须变得很有接受性，完全接受，完全敞开。

    它是冒险的。让别人达到你的中心是冒险的，危险的，因为你从来不知道那个人会对你怎么样，一旦你所有的秘密都被知道了，一旦你隐藏的东西变得不隐藏，一旦你完全暴露出来，那个人会怎么做，你从来不知道。

    那个恐惧是存在的，所以我们从来不敞开。

    只是相识，我们就认为爱已经发生了，外围的部分会合，我们就认为我们已经会合了，你并不是你的外围。事实上，外围是你以那里为终点的界线，它只是包围在你四周的藩篱，它不是你！外围是你终止而世界开始的地方。

    即使先生和太太，他们生活在一起很多年，他们或许也只是相识而已，他们或许互相并不知道对方。你越是跟一个人生活在一起，你或许越会完全忘记那个中心仍然保持是未知的。

    所以第一件要了解的事是：不要把相识看成爱。你或许在做爱，你或许在性方面相关联，但性也只是在外围，除非你们的中心互相会合，否则性也只不过是两个身体的会合。两个身体的会合并不是你的会合。性也是保持只是相识而已，它是物质的和身体的，但仍然只是相识而已。

    唯有当你不害怕，唯有当你没有恐惧，你才能够让别人进入你的中心。

    所以，我要告诉你，有两种生活方式，其中一种是恐惧指向的；另外一种是以爱为指向的。

    恐惧指向的生活永远无法引导你进入很深的关系，你保持害怕，而别人是不被允许的，你不允许别人穿透到你的核心，你会允许别人到某一个程度，然后一道墙就出现了，然后每一件事都停止。

    一个以爱为指向的人是一个具有宗教性的人；一个以爱为指向的人就是一个不害怕未来的人，一个不害怕结果、不害怕后果的人，他生活在此时此地。

    那就是克里虚纳在吉踏经里面告诉阿朱纳的：不要担心结果。那是恐惧指向的头脑，不要去想它将会发生什么，只要在这里，全然地行动，不要计算。一个恐惧指向的人一直都在算计、计划、安排和防卫，他的整个生命就是以这种方式丧失了。

    我听过一个古代禅师的故事，他躺在即将过世的床上，最后的一天终于来到了，他宣布当天晚上他就不复存在了，所以他的跟随者、门徒和朋友们都来看他，他有很多爱人，他们都来看他，人们从远近各地聚集过来。

    其中有一个老门徒，当他听到师父要过世，他就跑到市场上，有人问他：师父即将要在这个茅屋过世，你为什么要跑到市场上去？那个老门徒说：我知道师父喜欢一种特殊的蛋糕，所以我要去买那种蛋糕。

    很难找到那种蛋糕，因为现在那种蛋糕已经不流行了，但是到了晚上，他终于找到了，他带着蛋糕跑回来。

    每一个人都在担心，师父看起来好像是在等一个人，他会打开眼睛看一看，然后再闭起眼睛。当这个门徒来了，他说：很好，你终于来了，蛋糕在哪里？那个门徒把蛋糕端出来，他很高兴说师父请吃蛋糕。

    在垂死的时候，师父将蛋糕拿在手中，但是他的手并没有在颤抖，他已经非常老了，但是他的手并没有在颤抖。所以有人问：你已经那么老了，而且已经走在死亡的边缘，最后一口气很快就要离开你，但是你的手并没有颤抖。

    师父说，我从来不颤抖，因为没有恐惧，我的身体已经变老，但是我还年轻，即使当身体走了，我也会仍然保持年轻。

    然后他咬了那个蛋糕一口，开始大吃起来。有人问他：师父，你最后的讯息是什么？你即将要离开，你想要我们记住什么？

    师父笑着说：啊！这块蛋糕真好吃！

    这就是一个生活在此时此地的人：这块蛋糕真好吃！即使死亡也是无关紧要的，下一个片刻是没有意义的，在这个片刻，这块蛋糕真好吃！

    唯有当你能够生活在当下这个片刻，生活在“现在”这个片刻，生活在现在这个丰富里，你才能够爱。

    爱是一种很稀有的开花，它只是有时候发生。有无数的人生活在虚假的态度里，以为他们是爱人，他们相信他们在爱，但那只是他们的相信而已。

    爱是一种非常稀有的开花，它有时候会发生，它之所以稀有是因为唯有当没有恐惧，它才能够发生，在这之前不可能发生，那意味着爱只能发生在一个具有很深的心灵和宗教性质的人身上。每一个人都可能有性，每一个人都可能跟别人相识，但是爱不一定会发生在每一个人身上。

    当你不害怕，那么就没有什么东西可以隐藏，那么你就可以保持敞开，那么你就可以撤回所有的界线，然后你就可以邀请别人来穿透你，穿透到你的核心。

    记住：如果你允许别人穿透你穿透得很深，别人也会允许你穿透而进入他们，因为当你允许别人穿透你，信任就产生出来了。当你不害怕，别人也会变成无惧的。

    在你的爱里面，恐惧一直都存在，先生害怕太太，太太害怕先生，爱人总是在害怕，那么它就不是爱，那么它就只是两个害怕的人互相在依靠对方，互相抗争，互相剥削，互相驾驭，互相控制，互相支配和互相占有的安排，它不是爱。

    如果你能够让爱发生，那么就不需要祈祷，不需要静心，也不需要任何教堂或庙字；如果你能够爱，你能够完全忘掉神，因为透过爱，每一件事都会发生在你身上：静心、祈祷和神都会发生在你身上。每一件事都会发生在你身上，那就是耶稣说“爱就是神”的意思。

    但爱是困难的，恐惧必须被抛开。这是一件很奇怪的事：你非常害怕，但是你并没有什么东西好失去的。

    卡比儿（Kabir：一个成道的神秘家）曾经说过：我洞察人们，他们非常害怕，但是我看不出为什么，因为他们并没有什么好失去的。卡比儿说：他们就好像一个裸体的人，他从来不敢到河里去洗澡，因为他在害怕，他要在哪里晒干他的衣服。

    这就是你所处的情况——裸体的，没有衣服，但总是在害怕关于衣服的事。

    你有什么好失去的呢？什么都没有。这个身体将会被死亡带走，在它被死亡带走之前，将它给予爱。任何你会被带走的东西，在它被带走之前，为什么不分享它？那就是占有它的唯一方式。如果你能够分享和给予，你就是主人，它将不会被带走，没有什么东西是你永远可以保存的，死亡将会摧毁每一样东西。

    所以如果你正确地了解我的话，那个奋斗是在死亡和爱之间，如果你能够给予，那么就没有死亡。在任何东西可以从你身上被带走之前，你已经将它给出去，你已经使它成为一项礼物，那么就不可能有死亡。

    对于一个爱人来讲，没有死亡；对于一个非爱人来讲，每一个片刻都是一种死，因为每一个片刻都有某些东西从他身上被抓走。身体在消失，他每一个片刻都在失去一些东西，然后会有死亡，每一样东西都将会被化为虚无。

    那个恐惧是什么，为什么你那么害怕？即使关于你的每一件事都被知道，你变成一本被打开来的书，有什么好害怕的？它会怎么伤害你呢？只是虚假的观念，只是一些社会给你的制约说你必须隐藏，你必须保护你自己，你必须经常处于抗争的心情，每一个人都是敌人，每一个人都在反对你。

    没有人在反对你！即使你觉得某人在反对你，他也不是在反对你。因为每一个人都是在顾虑他自己，而不是在顾虑你。

    没有什么好害怕的，在真正的关系能够发生之前，这一点必须彼了解：没有什么好害怕的。

    静心冥想它，然后让别人进入你，邀请别人来进入你，不要在任何地方制造任何障碍，变成一个通道，永远保持敞开，在你身上没有锁，没有门，没有关闭的门，那么才可能有爱。

    当两个中心会合，就有爱的发生，爱是一种炼金术的现象，就好像氢和氧结合，然后一个新的东西——水——就产生了。你可以有氢气，你可以有氧气，但是如果你在口渴，它们是无济于事的，你可以有很多氧气和氢气，看你要多少都可以，但它们还是无法解渴。

    当两个中心会合在一起，一个新的东西就产生了，那个新的东西就是爱，它就好像水一样，很多很多世以来的口渴就被解决了，突然间，你就会变得很满足。

    那就是爱看得到的迹象——你变得很满足，好像你达成了每一件事，现在已经没有什么东西要被达成了，你已经达到了目标，已经不再有目标，命运已经被满足了，种子已经变成一朵花，种子已经达到了它全然的开花。

    深深的满足是爱看得到的迹象，每当一个人坠入爱河，他就处于深深的满足之中。爱是看不到的，但是那个满足，那个围绕在他周围深深的满足，是看得到的，他的每一个呼吸、每一个移动和他的存在都散发出满足的味道。

    当我告诉你说爱会使你变得没有欲望，你或许会感到惊讶。因为欲望是跟不满足在一起的，你之所以欲求是因为你没有，你之所以欲求是因为你认为如果你拥有某些东西，它将会给你满足。欲望来自不满足。

    当有爱的时候，当两个中心会合在一起，然后融解、融合，一种新的品质就诞生了，那么就会有满足，它就好像整个存在都停止了——没有移动，那么现在这个片刻就是唯一的片刻，那么你就能够说：啊！这块蛋糕真好吃！对一个处于爱之中的人而言，甚至连死亡对他来讲都不意味着什么。

    所以我要告诉你，爱将会使你变成没有欲望的。

    要成为无惧的，将恐惧抛开，要成为敞开的，允许一些中心来跟你里面的中心会合，你将会透过它而再度被生出来，一种新的存在品质将会被创造出来。

    这个存在的本质说：有神。神并不是一个论点，它是一种满足，一种满足的感觉。

    你或许观察到，每当你是不满足的，你就想要拒绝神；每当你是不满足的，你的整个存在就想要说：没有神。

    无神论主义并不是来自逻辑，它是来自不满足，你或许可以将它作合理化的解释，那是另外一回事。你或许不会说因为你不满足，所以你是无神论主义者，你或许会说：没有神，我握有证明，但那并不是真正的原因。

    如果你很满足，突然间，你的整个人都会说：有神。突然间你会感觉到它！整个存在就变成神性的。如果有爱存在，你将会首次真正处于一种感觉说存在是神性的，每一样东西都是一种祝福。

    但是在这个能够发生之前，你必须下很多功夫，在这个能够发生之前，有很多必须被摧毁，你必须摧毁在你里面的一切障碍。

    使爱成为一种修行的途径，不要让它只是成为一种轻浮的东西，不要让它只是成为一种头脑的占据，不要让它只是成为一种头脑的满足，使它成为一种内在的追寻，将对方看成一个帮助，看成一个朋友。

    如果你曾经听说关于密宗谭崔的事，你将会知道谭崔所说的：如果你能够找到一个伴侣，一个朋友，一个男人或一个女人，他准备要跟你一起进入内在的中心，他准备要跟你进入关系的最高顶峰，那么这个关系将能够变成静心的，那么透过这个关系，你将能够达成最终的关系，那么对方就变成只是一个门。

    让我来解释，如果你爱一个人，渐渐地那个人的周围会消失，那个人的形式会消失，你就会越来越接触到那个无形的的、那个内在的。那个形式会渐渐变模糊，然后消失，如果你进入更深，那么甚至连这个无形的个人也会开始消失和溶解，那么彼岸就打开了，那么那个特定的个人就只是一道门或是一个开口，透过你的爱人，你就找到了神性。

    因为我们无法爱，所以我们需要很多宗教仪式，它们是代替品，是非常可怜的代替品。

    一个密拉（Meera）不需要去到庙字，整个存在都是她的庙宇，她可以在一棵树前面跳舞，然后那棵树就变成克里虚纳（Krishna：印度神）；她可以在一只小鸟面前跳舞，然后那只小鸟就变成克里虚纳，她到处都可以在她的周围创造出她的克里虚纳。

    她的爱是如此地充满，不论她往什么地方看，那个门都会打开，然后克里虚纳就显露出来了，然后那个所钟爱的就显露出来

    第一次的瞥见总是透过个人，很难跟宇宙接触，它是那么地大、那么地广、那么地无始无终，要从那里开始呢？要从那里进入呢？个人就是那个门，要坠入爱河。

    不要使它成为一种奋斗，使它成为一种对别人深深的允许，只是一个邀请，让别人穿透你，不要有任何条件，突然间别人就消失了，神就存在了。

    如果你的爱人或是所钟爱的无法变成神性的，那么世界上就没有什么东西能够变成神性的，那么所有你那些宗教的谈论都是无意义的。

    这种事可以发生在跟一个小孩、跟一只动物或是跟一只狗之间，如果你能够跟一只狗处于很深的关系之中，它也可能发生，那么那只狗就变成神性的！所以它不只能够发生在男人和女人之间——那是神性最深的泉源之一，它能够很自然地达到你，但是它也能够在其他任何地方发生。那个基本的钥匙就是：你必须让别人芽透你，穿透到你最深处的核心，穿透到你本身的最基础。

    但是我们一直在欺骗我们自己，我们以为我们在爱，如果你认为你已经在爱，那么爱就不可能发生，因为如果你认为你已经在爱，那么每一件事都关闭了。

    做一些新鲜的努力，试着去找出隐藏在别人里面真正的本质，不要将任何人视为理所当然，每一个个人都是如此地神秘，如果你一直一直进入他，它是无止境的。

    但是我们会对别人感到无聊，因为我们只是停留在周围，一直都只是在周围。

    我在读一个故事，有一个人病得很重，他尝试了各种疗法，但是没有一样有效。然后他跑去找催眠师，那个催眠师给了他一个咒语、一个建议，叫他重复念：我没有生病，我是健康的。早上刚起床的15分钟和睡觉前15分钟，他必须重复念：我没有生病，我是健康的。然后在一整天里面，每当你想起来，你就再重复念它。

    几天之内他就开始变好了，几个星期之内，他变得完全没有问题。

    然后他告诉他太太说：这真的是一项奇迹！我是不是应该到催眠师那里再去跟他要另外一个奇迹？因为最近我觉得没有性欲，我们之间的性关系几乎已经停止了，一点欲望都没有。

    他太太觉得很高兴。她说：你赶快去。因为我也觉得蛮挫折的。

    那个人又再度去找催眠师。他回来后，他太太问他：这一次他给你什么咒语？什么建议？他先生不肯告诉她。但是在几个星期之内，他的性欲就开始恢复了，他开始再度感觉到那个欲望。他太太觉得非常困惑，她一直追问，但是他先生总是笑一笑而什么都不肯说。有一天，当他先生早上在洗手间做静心、在念那15分钟的咒语时，她就在旁边偷听，看他在念什么，他一直重复在念：她不是我太太，她不是我太太，她不是我太太。

    我们把人视为理所当然，某人是你的太太，然后那个关系就结束了；某人是你的先生，然后那关系就结束了，如此一来，就没有冒险，别人就变成一件东西或一件商品。别人就不再是一个你要去找寻的神秘，别人就不再是新的。

    记住，每一样东西部会随着时间而变成死的，周围总是旧的，而中心总是新的，周围无法保持新鲜，因为它每一个片刻都在变老，变旧，但中心一直都是新鲜的，年轻的。

    你的灵魂既不是一个小孩，也不是一个年轻人，更不是一个老年人，你的灵魂永远都是新鲜的，它没有年纪。

    你可以做实验，你或许是年轻的，或许是年老的，只要闭起你的眼睛来找寻，试着去感觉看看你的中心是怎么样——是年老的？或是年轻的？你将会感觉到它两者都不是，它永远都是新的，它永远都下会变老。为什么呢？因为那个中心不属于时间。

    在时间的过程里，每一样东西都会变老。一个人生下来，那个身体就已经开始变老了！当我们说这个小孩已经生下来一个星期，它意味着一个星期的“老”已经穿透了这个小孩，那个小孩已经走向死亡7天，他已经完成7天的死，他正在走向死亡，迟早他将会死。

    任何以时间而来的东西都会变老，它一进入时间，它就已经变老了，你的身体是老的，你的周围是老的，你无法永远爱上它，但是你的中心一直都是新鲜的，它永远都是新鲜的，一旦你跟它有了接触，爱就是每一个片刻的发现，那么那个蜜月就永远不会结束。如果它会结束，那么它根本就不是蜜月，这只是一个相识。

    最后一件永远要记住的事是：在爱的关系当中，如果什么事情弄错了，你总是会责怪对方，如果什么事情没有按照它所应该的方式发生，那么别人必须负责，这将会摧毁成长的整个可能性。

    记住：永远都要由你来负责，要改变你自己，放弃那些会产生问题的品质，使爱成为一种自我蜕变。

    就好像他们销售员课程里所讲的：客户永远都是对的。我要告诉你们：在关系和爱的世界里，你永远都是错的，对方永远都是对的。

    爱人总是这样感觉，如果有爱，他们总是会觉得：如果事情没有按照它们应该的方式发生，那么我一定有什么不对，两个人都同样地这样感觉，那么事情就会成长，中心就会打开，界线就会融合。

    如果你认为对方是错的，那么你就把你自己和对方都关闭起来，别人也会认为你是错的，因为思想具有传染性，如果你认为别人是错的，即使你没有将它说出来，即使你在微笑，而显示说你不认为对方是错的，对方也会抓到那个要点……透过你的眼睛，透过你的姿势和透过你的脸。即使你是一个演员，一个伟大的演员，你能够扮演你的脸和你的姿势，你的无意识也会继续送出讯号说：你是错的。当你说对方是错的，对方也会开始觉得你是错的。

    关系就是被这块石头所摧毁，然后人们就会变得封闭。如果你说某人是错的，他就会开始保护，开始防卫，那个封闭就发生了。

    永远都要记住：在爱当中，你永远都是错的。然后那个可能性就会打开，对方也会有同样的感觉，我你在对方身上创造出那个感觉。当爱人非常亲近，思想就会继续从一个人跳到另外一个人，那使他们什么话都没说，即使他们保持沉默，他们也有在沟通。

    语言是非爱人在使用的，语言是那些没有处于爱之中的人在使用的。对爱人来讲，宁静就已经是足够的语言，虽然表面上什么话都没说，但内在的沟通是持续的。

    如果你将爱视为一种内在的训练，那么就不要说对方是错的。只要试着去找出：在某个地方，有某些在你里面的东西是错的，然后抛开那个错。

    它将会很困难，因为它跟自我相抵触，它将会很困难，因为它将会伤害到你的自尊；它将会很困难，因为它将不能够支配或占有。透过占有别人，你将不会变得更强而有力。这将会摧毁你的自我。那就是为什么它将会很困难。

    但摧毁自我是要点，是目标。不论你喜欢从那里来进入内在世界——从爱、从野心、从瑜伽或是从祈涛——不论你选择那一个途径，那个目标都是一样的：摧毁自我，抛弃自我。

    透过爱，它能够很容易就做到，它是那么地自然！爱是自然的宗教，其他任何东西都比爱更不自然，如果你无法透过爱来运作，那么要透过其他任何方式来运作将会更困难。

    不要想太多关于前世的事，也不要想太多关于未来的事，只要现在就够了。不要认为说关系来自过去，它是来自过去，但是不要去想它，因为这样的话，你将会变得更复杂，要使事情变得容易一些。

    事情在进行，事情从你的前世延续过来，我不否认那个事实，但是不要使它成为你额外的负担，它将会延续到未来，但是不要去想它，现在就已经有太多要解决了。

    大咬一口蛋糕，然后说：这块蛋糕真好吃！不要去想过去，也不要去想未来，它们将会照顾它们自己。

    没有东西是不连续的，在过去你曾经处于关系之中，你曾经爱过，也曾经恨过，你曾经创造友谊，也曾经创造敌意，那些将会继续，不论你知不知道，它都一直存在，但是如果你开始去沉思它，你将会错过现在这个片刻。

    所以，要好像没有过去一样来思考，要好像没有来来一样来思考，这个片刻就是你仅有的片刻，从这里去发展，好像这个片刻就是全部。要好像这个片刻就是全部一样来行动，从它去发展，看看你如何能够把你的能量蜕变成一个爱的现象——就在当下这个片刻。

    人们跑来问我说，他们想要知道他们的前世，他们有前世，但那是无关的，为什么要问这个问题？你要对过去怎么样？现在已经无法对过去做什么，过去已经过去了，那个既成事实已经无法改变，你已经无法改变它，你已经无法退回去，那就是为什么自然以它的智慧不让你记住前世，否则你一定会发疯。

    你或许会爱上一个女孩，如果你突然觉知到那个女孩前世是你的母亲，事情将会变得非常复杂，那么要怎么办呢？当那个女孩在前世是你的母亲，那么跟她做爱将会产生罪恶感，不跟她做爱也会产生罪恶感，因为你爱她。

    那就是为什么我说自然以它的智慧从来不让你记住你的前世，除非你来到一个它能够允许的点。当你变得非常静心，没有什么东西会打扰你，那么那个门就打开了，你所有的前世都会呈现在你的眼前。那是一个自动的运作过程，有时候那个运作过程会失常，由于某些意外事件，有一些小孩生下来就能够记得前世，但是他们的人生将会因此而被摧毁。

    几年前，有人带一个女孩来我这里，她能够记得她的两个前世，当时她只有13岁，但是如果你洞察她的眼睛，她的眼睛看起来将近70岁，因为她，已得70年前的事情，两个前世的事情。

    她的身体只有13岁，但是她的头脑已经有70岁了，她没有办法跟其他的小孩玩，因为一个70岁的老太婆怎么能够跟小孩子玩？她的走路和举止都像一个老太婆，她背负了一个重担，在她的头脑里，她担心着所有那些年代的事。

    她的记忆非常清楚，所以她过去的两个家庭都可以找到，有一个是在阿沙姆，另外一个是在普拉谍西，当她跟她原来的家庭联系，她变得非常执著于原来的家庭，因此它变成一个困难，现在她到底应该住在哪里。

    我告诉她的父母：将这个女孩留在这里至少三个星期，我会努力帮助她忘记，因为这个女孩的生命变成一个倒错，她没有办法爱上一个人，因为她非常老！你老跟你的记忆有关，如果你记忆的幅度是70年前，那么你就会觉得好像你是70岁。

    她似乎觉得很痛苦，她的脸和她的样子都显得好像很痛苦，她的内心似乎在生病，她显得很不安，很不舒服，每一件事似乎都不对劲。

    但是她的父母对这整个事情觉得很高兴，因为有很多人来找他们，报纸也开始报道，他们对这整个事情都觉得很高兴，他们不听我的话，我告诉他们说：这个女孩将会发疯。

    从那一次以后，他们就没有再带那个女孩来看我，但是在7年之后，他们来了，那个女孩已经发疯。他们说：现在请你想个办法。我说：现在已经不可能有什么办法了，现在唯有死才能够帮助她。

    你无法记住前世，因为它会使你变得很难安排，即使只有这一世，你都弄得一团糟，如果你能够记住很多世的话，你一定会发疯，所以不要去想它，事实上它跟你也是不相关的。

   切题的要点是：要活在此时此地，从这里来发展出你的路线。如果你能够透过关系来运作，那很美；如果你无法透过关系来运作，那么就单独运作，这是两个途径。爱意味着透过关系来运作，而静心意味着单独运作。爱和静心是两个途径。

    感觉看看哪一个途径适合你，然后将你所有的能量都带进来，进入那个途径。

真理是宁静的开花

    钟爱的师父，你的话语非常美，然而我们觉得当你不讲话的时候，还有另外一种沟通在发生。

    是否可以请你告诉我们宁静沟通的事情，以及我们要如何才能够变得对它敞开。

    当我在跟你们讲话的时候，它一直都存在，对你们来讲，我也是一个本质存在。谈话是透过理智来跟你们连结，而我的本质存在对你们来讲是用我的全部来跟你们连结。

    当你们在听我讲话，如果你们真的在听，那么它就不只是在听我的话语。当你们在听我讲话，你们的头脑就停止了；当你们在听我讲话，你们并没有在思考。当你们没有在思考，你们就是敞开的；当你没有在思考，你的头脑就没有在运作，那么你就会开始去感觉，那么我就可以淹没你，我就可以充满你。

    语言只是用来作为一个设计，我本身对语言并没有太大的兴趣，但是我必须讲话，因为我觉得，当我在讲活的时候，你们会变得宁静，当我不讲话的时候，你门就在你们里面讲话，你们无法保持宁静。

    如果我不讲活，而你们可以保持宁静，那么我就不需要讲话，我在等待你们可以坐在我的旁边而不思考那个片刻，那么就不需要讲话，因为讲话是部分的，那么我就可以很全然、很直接地来到你身上，不需要任何媒介的话语。

    但是我如果叫你静静地坐在我旁边，你无法静静地坐着，你会继续喋喋不休，你会继续在你里面讲话，内在的讲话将会继续，为了要停止你内在的讲话，所以我必须讲话，当我在讲话的时候，你会忙着听。

    我的讲话就好像给小孩的玩具，当他在玩那些玩具的时候，他会变得很专注，很安静，我把我的话当作玩具给你们，你们就去玩它，当你们在玩的时候，你们会很专注，所以变得很安静，每当那个安静发生，我就可以流进你们里面。

    话语有可能很美，但是它们永远无法是真实的。美是一种美学的价值，你可以享受它，就好像你在享受一幅美丽的图画，但是从那个享受并不会有太多的事情发生，就它所能够的，它很好，但是话语永远不可能是真实的，就它们的本质而言，它们就是不可能如此，真实只能够在宁静当中被传达。

    但这是一个似是而非的真理：所有那些坚持说真理只能够在宁静当中被传达的人，他们也都在使用语言，这是一件羞耻的事，但是没有办法，话语必须被使用来使你宁静，当你们在听我讲话的时候，你们就静下来，那个宁静是很重要的，那个宁静可以使你瞥见真理。

    即使你是透过我的话语来瞥见真理，那个瞥见也是透过你的宁静，而不是透过我的活语。即使你完全确定说，任何我所说的都是真实的，那个完全确定的感觉也是来自你的宁静，而不是来自我的话语。

    每当你是宁静的，真理就存在了，每当你内在喋喋不休，每当那个猴子般的喋喋不休在内在继续着，你就错过了那个一直都在现在的真理。

    任何我所说的——对你讲话，帮助你跟我一起静心，强迫你进入发泄，或是说服你去跳舞，去庆祝——任何我所做的，只有一个目标：帮助你变得宁静，因为每当你变得宁静，那个门就打开了，你就进入了庙宇。

    你以什么样的方式变得宁静是无关紧要的，当你变得宁静，我就在你里面，你就在我里面，宁静是没有界线的。

    在宁静当中，爱在发生，对你来讲，我就变成一个爱人；对我来讲，你也变成一个爱人。在宁静当中，一切重要的事都会发生，但是要达到宁静是很费力的，它是一个困难。

    我对我告诉你什么并没有太大的兴趣，我对我在谈话时有什么事发生在你身上比较有兴趣，有时候我会一直矛盾，今天我说了某些事，明天我的说法又不同，因为我说什么并不是要点，我的谈话就好像诗，我不是一个哲学家，我或许是一个诗人，但我不是一个哲学家。

    明天我的说法将会不同，后天我的说法又会不同，那并不是要点，我的说法或许会矛盾，但是我并不矛盾，因为今天我说了一些话，然后你就变得宁静；明天我又说了一些完全矛盾的话，你也变得宁静了；后天我又说了一些完全矛盾的话，任何我曾经说过的都跟它抵触，但是你也变得宁静了，你的宁静就是我的一致。

    我是前后一致的，我经常都前后一致，表面上矛盾，但是内在的流经常保持一样。

    记住，如果我每天都告诉你同样的事情，你将无法保持宁静，你将会变得无聊，你内在的谈话将会开始，如果我继续说同样的事情，它将会变得很陈腐，当它是陈腐的，你就不需要去听它，或者甚至不要听，你也知道我在说什么，所以你就可以继续你内在的谈话。

    我必须很有创造力，我必须说一些事情，有时候要使你震惊一下，但是有一个内在的一致性继续保持，那就是在你里面创造宁静，因为这样的活，我就能够跟你在一起，你也能够跟我在一起，那么爱和真理就能够开花。

每当有宁静，真理就会开花，真理是宁静的开花。
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