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    诚心接受奥修大师祝福的人
    这是本人翻译奥修作品的第十二本。
    当来到必须写这本书的序言时，我突然发觉我的头脑是空的。要说些什么呢？有缘千里来相会，无缘对面不相识。让会发生的发生，让不会发生的不发生，世界就是一个“不完美的完美”的世界……。
                                          门徒：谦达那
                                                    一九九一年九月于台北
成道之路．吠檀多（上册）
    本书是爱克夏优婆尼沙经（Akshya Upanishad）的九个单元系列演讲，每一个演讲之后都有问答。它们是一九七四年一月在印度拉加斯坦的阿姆山九天的静心营期间，由奥修大师所讲的。
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    印度拉加斯坦一个很美的山站——阿姆山——是这次爱克夏优婆尼沙经系列演讲的背景。这些演讲在早上和傍晚实施，中间的时间就用来经验奥修在第一个演讲里面所描述的静心技巧。
    奥修所到之处就有一种感觉，一种生命力流经他而反映在他周遭的每一样事物。对我而言，在阿姆山那种感觉特别强烈，那种感觉很象我第一次参加他的静心营时的感觉，周围大自然的美是那么地清晰，使我的整个经验都充满惊奇，那是我以前从来没有经验过的，而它变成我人生的转折点——那是我朝向我自己旅程的开始。
    当然，那种经验是属于个人的，没有办法真正以文字来传达。但是对我而言，在它里面具有某种很真实、很有意义的东西，使我想去尝试。现在坐在这里回想当时的情境，它就是如此……。
    安静的脸……空气在发出嗡嗡声……等待……等待……奥修正在来临……第一次演讲。
    塔鲁在唱“祈求神助”，这是永恒的梵文唱颂，以前从来没有听过，但是它听起来就好象它一直都在我的心里等待着要被唱出来。嗡，山提、山提、山提……当她在唱的时候，我所有的渴望都溶入那些诗词。
    “你以你现在的样子完全被接受，你的存在是曾经发生在这个地球上最高的开花，你是这个地球的盐，你是存在（existence)的荣耀……。”
    “不要有罪恶感，不要觉得你自己是一个罪人，不要觉得你是错的。如果你是错的，那么你一定不会存在，你之所以存在是因为神要保存你，你之所以存在是因为神爱你；你存在，所以整个存在都支持你，你存在，因为你值得那个麻烦（虽然你的存在似乎是一个麻烦，但是你值得神来麻烦）。”
    她所唱的一切都是我一直想听的、需要听的，在经过这么多年的自我谴责之后，太阳开始再度照耀。
    优婆尼沙经？经文？梵文？一切我所害怕的困难功课，以及必须去学习和回答问题等等……这一切都溶解了。在我头脑里那些多年来的教育所给我的纠缠不清的垃圾几乎全被一扫而光。这种感觉几乎是肉体上的，突然间有一个新的空间、一种轻飘飘的感觉 、一种清晰、一种自由。
          主啊！把我从非真理引导到真理；
          把我从黑暗引导到光，
          把我从死亡引导到那永恒的。
    “是每一位追求者所要求的，这就是每一个人在找寻的。”
    很简单、很简单的一些字句，然而每一样事物都被弄得那么清楚，而且很真实！突然间，这一切都成真！我人在印度，聆听我的师父在解释那些经文、揭开那些奥秘、解开我头脑的结、打开我的心。
    关于静心，那个疯狂的印度乐队奏出飞快的舞蹈音乐。汗水、灰尘、精疲力竭的身体、尖叫、哭、笑。因为太疲倦了，不能再跳，所以倒了下来。保持宁静。有一天夜晚，走在路上，头向后转凝视星星，对着天空乱唱，然后躺在路上，感觉夜晚正在降临。
    安抚自己在晚上入睡。醒来、笑着。
    “第一件要做的事就是笑，因为那可以立下一整天的趋势。如果你这样做，你将会觉得在未来两三天的时间里都保持欢笑和享受的心情。不要担心别人怎么说，因为他们或许也在等你笑，所以你就笑，也帮助他们笑。”
    静心就是欢笑、欢舞和歌唱。游戏、游戏、游戏。奥修告诉我们要怎么游戏！橘红色的衣服。每一个人看起来都那么美。经常性的奢侈，总是穿得漂漂亮亮的，为了乐趣。
    属于宁静的下午。在很多石头里面找到一块宁静的地方，躺下来，望着天空。无止境的浩瀚。在这之前，我从未让自己有时间这么悠闲……除了很久以前，在我会说话之前，躺在很高的草里面，望着天上的云彩。
    傍晚是问问题的时间。如此的一个机会，没有什么事要问，一切都已经被回答了。无数的话语流进我的头，又流出我的头，把我洗得干干净净的。
    “这些谈话是没有用的，它们是不需要的，但是你存在于头脑，所以你总得想办法放弃头脑。我不是在给你理论，我不是在给你一些用来思考的东西，我只是帮助你的理智来到一个点，在那个点上你可以了解到，只是生活在理智的话，你就错过了生命的整体性。”
    在话语与话语之间，在那个空隙当中，那个整体性一直都在经过，它一直都在那里，等待我转过头来看它，等待爱来找到它……。
    现在要怎么来说它呢？所有的话语似乎都是陈腔滥调，所有的字句都不堪使用、都显得很荒谬。头脑想要拒绝，理智想要谴责，但是心和本性知道说某件事已经发生了，知道说某件事正在发生，它超越了正常、理性、明智和健全的世界。
    有一个空间存在，在那里我完全自由。我能够瞥见它，我觉得它就在角落的地方，隐藏在每日生活的背后，我知道它就是家，我对这个家已经想念很久了。
    而现在呢？那些日子的魔术正在成长，而变得越来越成为事实。它从一个温暖的印度夜晚的感觉散布到好几千张脸上，当他们来到这里，在静心当中，以及在各种成长团体当中找到它。在此你可以找到发生在西方的所有成长团体，以及比这些更多的东西，凡此等等均是由这个特殊的情况以及在这里的人所发展出来的。
    而奥修呢？奥修就在中心，在核心的核心，他一直在给予、给予、给予、给予……
                                                    女门徒：瑜伽．普拉提玛
第一章  祈求神助
一九七四年一月十一日晚
经文：
    嗡，愿我的谈话根植于我的头脑，而我的头脑根植于我的谈话。喔！自明的梵天，请显示给我。谈话和头脑形成我知识的基础，所以，请不要解除我对知识的追求。我日日夜夜都花精神在这个追求上。我将要道出那个法则，我将要说出真理。愿梵天保佑我，愿它保佑那个说话的人，保佑那个说话的人，嗡，山提、山提、山提。
    最终的真理离我们不远，它不是在远处。它离你很近，比你离你自己来得更近，但是你仍然继续错过它，你已经错过它有好几百万世了，这种持续的错过已经变成一个习惯。除非这个习惯被打破，否则最近的仍然保持是最远的，除非这个习惯被超越，否则神、真理或者不论我们怎么称呼它，都仍将保持是一个神话、一个学说、一个教条或是一个信念，而不是一种经验。
    除非神性成为你的经验，否则那个信念是没有用的，它将不会帮助你，相反地，它或许会阻碍你，因为只是籍着相信它，你是在欺骗你自己说你已经多多少少对它有了了解。那个信念变成一种欺骗，它不会变成一种敞开，它会封闭你。它使你变得很有知识，虽然你还是不知道，它给你一种有知识的感觉，而事实上你对它并没有任何亲密的经验。
    记住，非真理不会象对真理的信念一样，是这么大的一个障碍。如果你相信，你就停止追寻了，如果你相信，你就已经将它视为理所当然。它不可能如此。你将必须经历一个突变，事实上，你必须去死，然后再被生出来。除非象你现在这样的种子死掉，否则新的生命无法从它发出芽来。
    信念变成一个障碍，它给你一个虚假的确认说你已经知道了，但是你所有的也就有那么多。信念是借来的。佛陀说了一些东西、耶稣说了一些东西，或者穆罕默德说了一些东西，然后我们就继续遵循它、相信它，这种情形会在你里面创造出一种情况——那远处的会显得很近，而那个最近的将会显得很遥远，它创造出一个幻象的头脑。
    我听过一个苏菲的故事。有一次一只在大海中的鱼听到有人在谈论大海，那只鱼第一次听到说有象大海这样的东西存在，她就开始去找寻，开始去问、去探询，但是没有人知道大海在哪里。她问了很多鱼，大鱼和小鱼、为人所知的鱼和不为人所知的鱼、有名的鱼和不那么有名的鱼，但是没有人能够回答说大海在哪里，他们都说他们曾经听说过，他们都说：“从前某一个时候，我们的祖先知道它，它写在经典里面。”然而大海就在他们的周围，他们就在大海里面，他们就在大海里面谈话和生活。
    有时候因为那个最接近的是那么明显，你很可能反而忘了它。那个最接近的是那么地接近，以至于你看不到它，因为即使只要去看它也需要一些距离、一些空间。然而在你跟神性之间没有空间，在鱼和大海之间没有空间、没有空隙。鱼就好象波浪一样，都是大海的一部分，或者也可说大海只是鱼的存在的无限延伸。它们并不是两样东西，它们一起存在，它们的存在连结在一起，它们的“体”或许显得不同，但是它们内在的精神是同一的、是单一的。
    我们的情况也是一样。我们继续在问神，继续在说神是否存在，我们有很多赞成或反对的辩论。有些人相信，有些人不相信，有些人说它只是一个神话，有些人说它是唯一的真理，但他们都是根据经典来说的，没有人有立即的经验。当我说立即的经验，我的意思是说由你里面成长出来的经验，或是你在它里面成长的经验。它是那么地亲近，以至于你无法感觉出你在哪里结束，而那个经验从哪里开始。
    神不可能是任何被找寻的目标，他仍然保持是那个主观性。你不会在什么地方找到他，因为他存在于每一个地方。如果你开始要在什么地方找寻他，你将无法在任何地方找到他。一切的存在都是神性的。神只是意味着整个存在、意味着整体、意味着那包围着你的海洋、意味着生命的海洋。
    在我们进入这个亲密的找寻和探询之前、进入这个人们称之为神的亲密经验之前、进入这个佛陀称之为涅盘的亲密经验之前、进入这个耶稣称之为“神的王国”的亲密经验之前——名称将会有所不同，但所指的经验是一样的——第一件要记住的事是：它并非离得很远，它就在你所在的地方。现在你就坐在他里面，在他里面呼吸，呼吸着他，穿透他。
    这必须持续记住、经常记住，一个片刻都不能给忘掉，因为你一忘掉它，整个追寻就变成错误的。然后你就开始在其它地方找寻。保持它，至少在这八、九天里面要继续记住它，它刚好就在你所在的地方。你存在的中心也就是他的中心。
    如果这一点被记住的话，整个找寻的品质将会变得不同。那么你就不是在找寻某种外在的东西或内在的东西，你也不是在找寻某种未来即将发生的东西。它能够在现在发生，它已经在发生，然后整个事情就会变得非常放松。
    如果真理是在某个未来的地方，那么你一定会很紧张、一定会很担心、一定会很焦虑。谁知道它将来会不会发生？未来是不确定的，你或许会错过它，长久以来，你一直都在错过。但如果神性是在此时此地，如果它就是这个存在、这个呼吸，如果它就是你，那么就没有不确定性，那么就不必担心，也没有焦虑。
    即使你继续在错过，你也无法真正错过它。你或许已经错过它有很多很多世了，但是事实上你从来没有错过它，因为它一直都隐藏在那里，等待你去转向内在。而你却一直都在向外看，你一直都集中在客观的世界，然而那个你在追寻的东西是隐藏在你的内在，它是你的主观性。
    神不是一个客体，神不以一个客体而存在。任何神学家所说的都是错的，神不是以一个客体而存在。你无法崇拜，因为他就隐藏在那个崇拜者里面，你无法祈祷，因为她就隐藏在那个祈祷升起的地方，你无法向外在追求他，因为他就是你的“内在性”。
    第一件要记住的事就是这个，因为如果它被记住的话，整个努力在品质上就会变得不同，那么你就什么地方都不去，你就不会匆匆忙忙，你就不会急躁，相反地，当你更有耐心，那个追寻就更容易。你越不追求他，他就离你越近。当你根本就不追寻，当你只是存在，什么地方都不去，什么东西都不追求，那么你就已经到达了，那件事已经发生了。
    这种找寻在品质上将会是不同的，这种找寻就某方面而言是“不找寻”，这种追寻就某方面而言是“不追寻”。你越追寻，你就越会错过。如果她离得很远，那么就一定没有问题，然而他就在此地，他就在此刻。就在当下这个片刻，神正发生在你身上，因为没有他，你无法存在。他是大海，你是鱼。
    所以，不必匆匆忙忙，也不必急躁。没有目标，那个努力就是目标。你不是为了要得到什么东西而静心，那个静心就是目标。静心并不是一种工具，它是结果，所以不要强迫你自己，相反地，要放松。不要追逐什么，不要追逐某种最终的东西、某种神、某种X、Y、Z，相反地，要静静地站着。当你完全静静地站着，你就达到了，那么就不再有任何东西了，这种事在任何片刻都可以做。如果你了解，在当下这个片刻它就能够发生。神就是生命，神就是存在，神就是现状。
    但是有一些难题，神学家创造出那些难题。他们创造出第一个难题，由于那个难题，所以这个“记住”变得不可能——记住说你已经是神性变得不可能。他们所创造出来的第一个难题就是深深地谴责的态度。你继续谴责你自己说你是一个罪人，你在你里面创造出罪恶感。所以一个罪人怎么能够在当下这个片刻就成为神性？他必须摒除那个罪恶，他必须为他的罪恶受苦，而这是需要时间的，他必须经历过涤罪。唯有当他变成神圣的、变成一个圣人，他才能够瞥见神性。
    基督教给每一个人一个很深的罪恶感情结，尤其是在西方。每一个人都有罪恶感，不仅对你自己所犯下的罪恶，同时对亚当在最初所犯下的罪恶。你对它有罪恶感。你携带了一个重担，一个罪恶感的大担子，所以你怎么能够去思考、去想象、去构思说就在当下这个片刻，神正发生在你身上？魔鬼能够发生、能够被想象，但是神无法被想象。你可以把你自己想成魔鬼，但是你永远无法把你自己想成神性。
    这个罪恶感情结的创造对你来讲是不需要的，但是对“宗教”来讲是需要的。唯有当他们在你里面创造出罪恶感，他们的生意才能够继续。整个宗教的生意都依他们能够在大众的内心创造出多少罪恶感而定。“教堂”、“庙宇”和“宗教”是依靠你的罪恶感而存在的。神并没有创造他们，是你的罪恶感创造了他们，当你觉得有罪恶感，你就需要对神父忏悔，当你觉得有罪恶感，你就需要某人来引导你、来净化你，当你觉得有罪恶感，你就失去了你的中心，那么某人就可以来引导你。
    唯有当你失掉了你的中心，你才能够变成一个跟随者。如果你就在你的中心，那么就没有所谓的跟随。唯有当你不是你自己，你才能够变成群众的一部分。所以你归属于基督教、印度教或回教，这些“归属”是罪恶感所使然的。因为你无法单独。你有太多的罪恶感，所以你无法依靠你自己、你无法信赖你自己、你无法独立。某一个人、某一个伟大的组织、某种崇拜或信仰是需要的，好让你能够隐藏在它的毯子之下而忘掉你的罪恶感，然后你需要某些救世主，你需要某人为你的罪恶受苦，这简直是荒谬。
    基督徒说耶稣为整个人类的罪恶受苦，这种说法的整个逻辑是荒谬的。亚当犯罪，而你必须对它有罪恶感，然后耶稣为你受苦，你的罪就被宽恕了，所以，整个事情是在于亚当和耶稣之间，你只是木偶。有时候亚当引导你，所以你就进入罪恶，有时候耶稣引导你，所以你就进入神的王国，但你本身什么都不是。为了要剥削，宗教必须创造出罪恶。由于那个罪恶感，所以你并没有象你现在的样子被接受，你无法想象说你自己已经处于神性之中，已经是神性的。
    跟我在一起，这个罪恶感必须被抛弃。你不是一个罪人，你是没有罪的。不论你是什么，存在（existence) 都接受你。不论你在玩什么，不论那个游戏是什么，它之所以如此是因为神性想要它如此。就以现在的你，你是被接受的。
    第二件要记住的事是：不要谴责你自己，否则什么事都做不了。不要拒绝你自己，不要成为自己的敌人，要具有爱心、要友善，不论你是怎样，都要接受你自己。我并不是说在你里面没有什么东西是不对的，我并不是说你不需要蜕变，你需要，有很多错误，但是那些错误并不是罪恶，它们是病。
    某人在发烧，他不是一个罪人，他需要我们的慈悲或帮助来脱离发烧。如果我们只是谴责，那么我们也将会谴责他的发烧，那么整件事情就会走入歧途，因为一旦你谴责你的发烧，你就开始压抑它，那么那个人就无法对别人说：“我觉得我在发烧。”因为他一说出，每一个人都会认为他是一个罪人，所以他会一直说：“我是健康的，谁说我在发烧？如果温度计这样显示，那么温度计一定是错的，我很好。”他无法接受他发烧这个事实，那么对于他的发烧也就不能够做什么。他会继续隐藏和压抑，那就是你们一直在做的。
    有很多错误，但是记住，那些错误都只是疾病，而不是罪恶，那些是错误，但不是罪恶，你没有罪。你或许是无知的，你或许不知道过着一种纯洁和天真的生活所需要的一切，但那意味着你是无知的、天真的，而不是有罪的。试着很清楚地去了解那个差别，因为有很多事要根据这个了解。
    在这个静心营里，对我来讲，你是神性的。你或许是错误的，在你里面的神或许是生病的，在你里面的神或许是无知的，在你里面的神或许犯了很多错误，但是那个神并没有犯任何罪。差别在那里？当你犯了一个错误，你并不谴责你自己，你会试着去了解说你为什么犯了那个错误，那个错误会遭到谴责，但是你不会遭到谴责，然而当你称它为一种罪恶，你就遭到了谴责，你是错的，而不是那项行为是错的。
    你的行为或许是错的，但是你并没有错，你完全按照你本然的样子被接受，你的存在是曾经发生在这个地球上最美的花朵。你是这个地球上的盐，不管你多么错误，你就是这个存在的荣耀。
    记住：我接受你，而我也要你接受你自己。并不是说你将不会有蜕变，而是唯有透过这个接受，蜕变才变得可能。一旦你接受了你的存在，那么就没有压抑；一旦你接受了你的存在，那么你的整个存在就进入了意识，不需要隐藏某些部分成某些片断，不需要把某些部分或某些片断推进黑暗里，或推进无意识里。
    无意识是基督教的一项副产品，事实上并没有象无意识这样的东西，如果你接受你自己，你的整个头脑将会成为有意识的。如果你否定、拒绝、谴责，那么那些被谴责的部分将会进入黑暗里。并不是说如此一来它们就不会行动，它们将会行动得更多，但是如此一来，它们的行动将会是隐藏式的、歪曲的、伪装的。它将不会是明显的，它将会采取一个隐藏的路线。你无法直接面对它，但是它将会继续运作，无意识是由罪恶感所产生出来的。
    一旦你接受，那么就没有无意识，那个障碍就消失了、那个界线就消失了，有意识和无意识就成为一体，就象它们实际的情况一样，就象它们所应该的。当你的有意识和无意识成为一体，你就能够静心，在这之前是永远不可能的。一旦你内在的分隔消失，一旦你里面成为一体，就有一种深深的宁静会降临到你身上，那么就有一个很大的喜乐的片刻被达成——只要籍着界线、分隔和片断等分裂状态的消失。
    当你成为一体，你就变得很健康，当你成为一体，你就会感到一种宁静的幸福。从一个片刻到下一个片刻，你都会觉得对存在感激，有一种感激会发生在你身上，这种感激我称之为祈祷，它不是对某一个神的祈祷，这种感激是对存在的一种内在态度，它给了你生命、爱和光，它以千千万万种方式来祝福你，它一直将更多更多的祝福洒在你身上，但是要能够这样的话，你内在的统一是需要的。
    所以这是第二个要注意的点：不要觉得罪恶感、不要觉得你自己是一个罪人、不要觉得你是错的。如果你是错的，那么你就不会存在。你之所以存在是因为神想要保存你，你之所以存在是因为神爱你。你存在，所以整个存在都支持你，你存在，因为你值得神这么麻烦。接受你自己，对你自己要有一种爱的态度。
    耶稣说过：“要爱你的敌人象你在爱你自己一样。”但是没有人爱他自己，所以你怎么能够爱你的敌人就象你在爱你自己一样？你只是在恨你自己。对我而言，如果你爱你自己，你就已经变成宗教的。唯有一个爱他自己的人才能够爱别人，一个在内心深处恨他自己的人无法爱任何人。
    如果你无法爱你自己，你怎么能够爱任何人？如果你无法接受你自己，你怎么能够接受任何人？所以你们所谓的圣人都一直在谴责他们自己，他们一直在谴责整个世界，他们谴责每一个人。当他们谴责他们自己，他们就谴责了整个世界。你跟你自己是最接近的，如果在你里面的存在遭到谴责，那么你怎么能够接受离你很远的存在？你怎么能够接受存在于别人的存在？
    不要有罪恶感，不要谴责。错误会存在，但是那些错误并不在你的本性里面，它们是在你的作为里面，它们是在你的行动里面，而不是在你里面。你的行为是错的，因为你不觉知 并不是说你是一个罪人，那些错误之所以存在是因为你不警觉。神在你里面睡觉，睡得很熟，有时候你甚至可以听到他的打鼾声——睡得很熟。
    在这个静心营里，我的努力是要使那个神变得警觉一点，是要打扰你内在的睡眠，而帮助他醒过来。它不是谴责性的。一旦你开始变警觉，你就会开始变得不同。当你完全觉知，你就达到了，当你完全觉知，你就处于涅盘之中，你就处于神的王国之中。
    第三件要记住的事是：在这个静心营里面，我们将会做很多事、很多技巧、很多方法，但是隐藏在每一个技巧和方法背后的是一件基本的事，那就是：找寻觉知、找寻更多的意识。所以，不论你在这里做什么，你要保持警觉、保持有意识、保持是一个观照。当你在做静心的时候，要保持有意识，保持是一个观点。做静心、唱歌、跳舞、庆祝，要保持警觉，不要变成无意识的。
    不论正在发生什么，在你里面的一个中心都会继续看着它，有一个中心保持是一个观看者。你的身体或许已经疯开来，你的身体或许在跳跃、在尖叫，你的头脑或许已经变成一个漩涡，但是有一个观看者仍然保持。继续经常注意你在观看，因为那个观看者才重要，那个观看者必须越来越有力量。所以，当你的身体正在做很多事，你的头脑正在做很多事，有一个深深在你里面的东西继续在看着这一切，不要跟它失去联系。
    在这几天里面，我即将要创造出一个情况，在那个情况下，你的身体将会变得非常活跃，你的头脑将会经历很多发泄，将会有很多活动，但是同时，相伴随的，你要保持警觉，对这一切所发生的事要被动地观照，好象你不只是演员，同时也是观众。做、观看，这个观看必须一个片刻接着一个片刻，一直继续下去。不仅当你在静心的时候你必须如此，当你在走路、在吃东西、在洗澡、在跟别人讲话、在即将入睡的时候，你都要继续观看每一件正在发生的事。
    在这八天里面，将你所有的能量都投入朝向成为一个观照。吃东西的时候，让身体吃——你也在观照；走路的时候，让脚移动——你也在观照。你保持是一个观照。继续下工夫，因为那个观照将会帮助你的神醒过来，一旦你的神醒过来，你本身就是一个耶稣、一个佛陀、一个克里虚纳，那么你就不缺任何东西。目前除了说神在克里虚纳里面或是在基督里面是醒的，而在你里面是深睡的之外，你也不缺任何东西。
    处于睡梦之中也没有什么不对，只是在睡梦之中你会犯下很多错误。如果你喜欢犯错，那么就没有问题，但是要记住，当你犯错的时候，你同时在受苦，那个受苦并非来自亚当的罪，而是来自你。如果你犯错，你就会受苦，痛苦就会产生。所有的受苦都是无知的副产物，所以，如果你享受你的受苦，那么就没有问题，那么你就不必做任何努力去改变。睡梦是好的，你享受你的受苦，但是如果你不享受你的受苦，那么就必须想办法改变。祈祷将不能够有所帮助，只有有意识的努力能够帮助你。
    再给一些指示，然后我就要进入经文。
    当你晚上要入睡之前，先关灯，坐在你的床上，闭起你的眼睛，透过口来呼气，深深地呼气，口中念着“欧…欧…”，继续以“欧”的声音来呼气，尽可能深深地呼气。你的胃缩进去，空气跑出来，你继续发出“欧”的声音。记住，我不是说“嗡”，我只是说“欧”，它将会自动变成“嗡”，你不需要去做它，如果你去做它，那么它就成为虚假的。你只是发出“欧”的声音，当它变得更和谐，而你在享受它，突然间你将会觉知到说它变成了“嗡”，但是不要强迫使它变成“嗡”，因为强迫的话，它会变成虚假的。当它变成自发性的“嗡”，那么它就是某种从内在震动的东西。这个“嗡”的声音是最深的声音，是最和谐、最基本的声音。
    当它发生，而你享受，你在它的音乐里流动，你的整个身体和整个头脑就会放松下来。随着“嗡”的声音，你将会继续放松，然后你的睡觉将会有一个不同的品质，完全不同的品质。你的睡眠必须被改变，唯有如此，你才能够变得更警觉、更觉知，所以我们将从改变睡眠开始。
    在晚上的时候，将灯光熄掉，坐在床上，透过嘴巴深深地呼气，发出“欧”的声音。当你已经完全把气呼出，当你觉得现在已经不可能再呼气，整个气都已经跑出去时，你就停止一下，不要吸气，也不要呼气，只要停止。在那个停止当中，你就是那神性的；在那个停止当中，你什么事都不做，甚至不呼吸，在那个停止当中，你就处于大海之中。
    只要停留在那个停止当中一下子，成为一个观照，注意看正在发生什么。要觉知到你在那里：在那个停止的片刻当中，观照整个存在的状况。时间已经不复存在，因为时间随着呼吸而移动，呼吸是时间的过程，因为你呼吸，所以你才会觉得时间在移动。当你不呼吸，你就象一个死人。时间停止了，过程没有了，每一样东西都停止了，就好象整个存在都跟着你停止，在那个停止当中，你可以觉知你本性和能量最深的源头，所以要停一下子，然后透过鼻子来吸气，但是不要作任何努力去吸气。
    记住，要尽量努力呼气，但是不要作任何努力去吸气，只要让身体自动吸气，你只要放松你的掌握，让身体自动吸气。你什么事都不要做，那是很美的，而且能够创造出奇迹。你已经呼了气，停一下子，然后让身体吸气，不要作任何努力去吸气，你只是注意看身体在吸气。
    当你注意看身体在吸气，你将会感觉到有一种深深的宁静包围着你，因为如此一来你就知道说你的努力对生命来说是不需要的，生命会自己呼吸，它会自己移动，它由它自己引起。它是一条河流，而你却不必要地继续在推它。你将会了解到说是身体在吸气，你的努力是不需要的，你的自我是不需要的，你是不需要的，你只要成为一个观看者，你只要看着身体在吸气，你将会感到有一种很深的宁静。当身体吸满了气，再度停一下，再注意看。
    这两个片刻是完全不同的。当你完全呼气，然后停止，那个停止就好象死亡，当你完全吸气，然后停止，那个停止是生命的顶点。记住：吸气相当于生命，呼气相当于死亡，那就是为什么小孩子生下来的第一件事就是吸气，而当那个同样的小孩变老而垂死的时候，他所做的最后一件事就是呼气。在这个地球上，你进入生命所做的第一件事就是吸气，而最后一件你将会做的事就是呼气。没有一个人能够在死的时候吸气。当你死的时候，你必须呼气，你随着呼气而死。没有一个人能够在生下来的时候呼气，你必须由吸气开始。
    那些知道的人，那些深入看他们内在生命过程的人，他们说——你自己也会感觉到你随着每一个吸气再度被生出来，而随着每一个呼气死去，所以死亡并不是最终的事，出生也并不是最开始的事，每一个片刻都有生和死，你每一个片刻都死，然后再被生出来。如果你死得很美，你会更美地再度被生出来，如果你完全死，你就会完全被生出来。
    所以要尽可能完全呼气，那将会给你一个死的片刻，那是很美的，因为一个死的片刻是最宁静、最和平的——那是涅盘，然后让身体吸满气再停止，那个片刻是一个生命的片刻，是能量、力量、生物能的顶峰——感觉它。感觉两者。那就是为什么我说要停两次，一次是当你呼了气之后，一次是当你吸了气之后，所以，你能够感觉到生和死两者，你能够观照生和死两者。
    一旦你知道说这就是生命，这就是死亡，你就已经超越了两者。那个观照既非死亡，亦非生命。那个观照是不生不灭的。只有身体，只有那个运作机构会有生和死。当你超越了这两者，你就变成第三者。这两个片刻非常有意义。就在今天晚上，你必须做这个静心，你要继续做二十分钟，然后再躺下去睡觉。
    早上的时候，当你觉得睡意已经离开你，不要立刻打开你的眼睛。头脑倾向于立刻打开眼睛，这样你就错过了一个伟大的机会，因为当睡意离开你，而生命的能量在你里面醒过来的时候，你可以注意看它们，那个“看”将非常有助于进入深层的静心。
    在经过一整个晚上的休息之后，头脑是新鲜的，身体是新鲜的，每一样东西都是新鲜的，没有负荷、没有灰尘，也不疲倦，在这个时候，你可以深深地看，具有穿透力地看。在这个时候，你的眼睛比较新鲜，每一样东西都很有生命力。不要错过那个片刻。当你觉得睡意已经离开，不要立刻打开眼睛。眼睛保持闭着，感觉能量正在从睡觉变成清醒。那就是我要教给你的：如何将你所有的能量从睡觉改变到清醒。所以，只要看。
    在那个片刻，你或许还昏昏欲睡，你会想要翻身再继续睡，因此，你要做一件事：闭着眼睛三分钟，象猫一样地伸展你的身体，眼睛要闭着，不要张开眼睛，不要从外面看你的身体，要从里面看你的身体。伸展、移动，让你身体的能量流动，感觉它。当它是新鲜的，去感觉它是很好的，那个感觉将会整天都跟着你。
    做这个做三分钟，或两、三分钟，如果你喜欢，五分钟也可以，然后用两、三分钟的时间，象疯子一样地放声大笑，也是要闭着眼睛，不要张开眼睛。闭着眼睛放声大笑。能量在流动，身体是清醒的、警觉的、很有活力的。睡意已经消失，你充满着新的能量。
    第一件要做的事就是笑，因为它立下了整天的趋势，如果你这样做，有两、三天的时间你都将会觉得你内在的心情保持整天都在笑、在享受。不要害怕别人会怎么说，因为他们或许也是在等你有这样的改变，所以你就笑，也帮助他们笑。
    记住：一天开始的第一件事会立下那个趋势，晚上的最后一件事也会立下那个趋势。所以，要以深深的放松来开始你的睡眠，好让整个晚上都变成三摩地、变成很深的静心放松。六至八个小时，那是一段很长的时间。如果你活六十年，其中有二十年的时间你都在床上。
    二十年是一段很长的时间，如果你能够改变睡觉的品质，那么你就不需要去到森林里静心。二十年，够了！不需要去到任何地方，不需要做任何事。如果你能够改变你的睡眠，那么就不需要象马哈维亚一样，进入森林十二年，或者象佛陀一样，修行六年。二十年是一段很长的时间，你睡觉的时候什么事都不做，所以静心很容易，因为静心比较象“无为”，而比较不象“有为”。它是一种深深的放松。
    当你进入睡觉的时候，放松，当你离开睡觉的时候，笑。那个笑应该是第一个祈祷。记住：如果你能够笑，迟早你将会相信神。一个笑的人无法长久保持是一个无神论者，而一个悲伤的人，不管他怎么说，他都无法是一个真正相信神的人。因为悲伤表示他拒绝，悲伤表示他反对，悲伤表示他否定、谴责。欢笑显示出一个深深的接受，欢笑显示出庆祝，欢笑显示说生命是美好的。
    早上第一件事就是象猫一样地伸展你的身体，好让你能够感觉到能量，象猫一样地活动，然后笑，之后才离开床铺，那么整天都将会不同，然后我们在一天里面将做三种静心。
    早上的时候，我们做一种四个步骤的静心，最后一步事实上并不是一步，而是一个跳跃。第一步：十分钟快速的、混乱的呼吸。这个呼吸的使用就好象用一支铁槌槌打你的能量，尤其是隐藏在性中心的能量。目前你以性中心存在，因为你的整个能量都移向那个中心，你跟世界的联系是透过那个中心，你透过那个中心来跟世界关联。除非能量向上透出，向上流到其它的中心——那些中心本来就存在，只是没有发挥功能——否则你无法改变、无法蜕变。
    能量移得越高，你跟世界的关联就透过越高的能量中心。当你从最高的能量中心来跟世界关联，你就变成神性的，而整个世界也就变成神性的，从最低的中心——性中心，你是一只动物，而整个世界也是动物。达尔文、赫胥黎和其它人都很努力去证明说人类由动物进化而来，他们的研究是对的，但是他们没有研究佛，他们只研究普通人。
    一般人跟动物界相关联，他仍然保持是一只动物，只是比较老练一点。马克吐温在什么地方曾经写过说菜花只不过是受过教育的包心菜。那是动物和人唯一的差别，他比动物更老练一些，受过更多的教育，再加上一些文化，但他仍然保持是一只动物，而因为他有受过教育，所以他变得更危险。
    你的能量提得越高，就有越多存在新的层面会显示给你。如果吠殿庭斯（Vedantins) 、优婆尼沙、佛陀、耶稣，以及类似他们的人说每一个人都是神性的，他们之所以能够这样说只是因为他们是从他们最高的能量中心来跟宇宙关联。你的能量必须从性中心移到萨哈斯拉(Sahasrar：位于头顶中心) ，它隐藏在你的头里面。
    这个混乱的呼吸，这个第一步，只是用来当作一个槌打的工具，它是有作用的，它不是一个理论，你做了之后就能够知道，你将会知道。
    第二步十分钟是发泄，你必须将任何你所压抑的东西带出来、表现出来，任何你所压抑的都必须被丢出来，因为唯有如此你才能够变成象花一样，没有重量，唯有如此，你才能够飞，唯有如此，你才能够上升。所有的重担都必须被放下。
    我曾经听过一个布袋禅师的故事。有一天他经过一个村庄。他一直都背着一个很大的袋子在肩膀上，里面装满了小孩子的玩具、巧克力和糖果。有人问他说：“布袋，我们听说你只是在扮演一个角色，只是在演戏，我们听说你是一个禅师，但是你为什么一直浪费你的时间只是在给小孩子们礼物？如果你真的是一位禅师，那么就显示给我们看看禅是什么。”禅意味着真正的宗教精神。
    布袋放下了他的袋子，他立刻放下他的袋子，他们不懂，所以他们说：“你这是什么意思？”
    他说：“这就是全部，如果你放下担子，这就是全部。”
    他们问说：“好，那么下一步呢？”
    所以他再度把他的袋子背上去，开始走路。“这就是下一步，但是现在我并没有在背这个袋子，我知道说这个担子并不是我，如此一来，整个担子就变成只是要给小孩子的玩具，他们将会享受它。”
    第二步就是要丢弃这个你所背负的袋子，而唯有当你没有在背负它的时候，你才再背负它，那么你就能够背负整个世界，那么就不会有问题，你不会与之认同。第二步就是放掉那个袋子。所以，要成为布袋禅师，放掉任何你一直携带很久的东西。任何你在背负的东西都是丑陋的。悲伤、丑陋、恨、痛苦、愤怒、嫉妒，你所携带的就是象这一类的东西。如果你因此而变成一个很大的伤口，那是不足为奇的，那就是你所携带的。所以在第二步，你必须去掉任何里面的东西。
    你将会看起来好象发疯，因为有疯狂存在。直到目前为止，你一直都在压抑它。你的神智健全是虚假的，它只是在表面上，甚至不及皮肤那么深，你可以立刻受到外界的影响而发疯。某人打你，你的神智健全就消失了，某人侮辱你，你的神智健全就消失了，它甚至没有皮肤那么深，它就在那里沸腾。多多少少你都携带着你自己，你是一个奇迹。在你里面有那么多的疯狂，你怎么继续活下去？你怎么操作？在第二步，不要操作，只要将它丢出。变成疯狂的，疯开来！
    记住：当你有意识地发疯，你仍然保持是一个观照。如果你是有意识的，那么疯狂是很美的，你可以享受它。你丢出越多，你的担子就越少，你就会觉得你的能量被纯化，你会觉得现在你能往天上飞。那么对你来讲就没有疆界，你已经变得没有重量，如此一来，整个地心引力就无法把你往下拉到地球，你变得更伟大，你已经能够超越地心引力，这个地心引力之所以能够产生作用是因为你携带着那么多重担。
    第二步就是有意识地发疯，那些聪明的人将会有意识地发疯，而那些愚蠢的人将会继续抓住重担，所以，不要那么愚蠢，要成为一个有了解性的人，然后去试试看。
    第三步是一个苏菲的咒语“护”——没有什么意义的“护”。它只是一个声音，没有什么意义，它具有一个重要性，但是没有意义，它只是一种技巧。这个“护”的声音会深入你的最里面，打击你最深的中心，然后将能量释放出来。你的身体将会变成充满一种新的能量，好象火在燃烧，那是你以前未曾知道过的，因为你从来没有去打击它。
    你很害怕你自己，所以你从来不打击你能量的源头，因为你不知道如果有很多能量在你身上产生，你将要怎么办。你同时害怕说如果能量在你身上产生，你或许会做错什么事，所以人们有意识地保持虚弱。如果你害怕性，你将会害怕能量，因为如果能量来临，它将会开始移向性中心，那么要怎么办？
    所以这些所谓的圣人继续饿他们的身体，只是为了要保持虚弱，他们的整个神性只不过是一种虚弱、一种无能。而一个无能的人永远无法神圣，因为你没有能量可以成为神圣的。如果你没有能量可以成为不神圣的，你怎么能够有能量成为神圣的？是同样的能量从不神圣移到神圣。
    第三个步骤只是一个技巧，一种会打击你隐藏的能量源头的声音，那个能量源头是你害怕去打击的。当你打击了你能量的源头，你的整个身体都会充满新的生命、新的能量、新的热、新的电。唯有当你的整个身体都变得很有活力，每一个细胞都变得很有活力，你才能够“跳”，在这之前是从来没有办法的。
    宗教并不是为那些虚弱的人而存在的。当然，如果你去到庙宇、回教寺院或教堂那里去看，你将会在那里找到虚弱的人，他们会跪下来祈祷，他们都只是一些虚弱的人。他们在那里，因为他们很虚弱，他们在寻求某种帮助，他们在寻找某人来保护他们，来给他们安全感。但是我要告诉你，宗教并不是为那些虚弱的人而存在的，它只为那些强者存在，因为它是如此的一个“跳”，它是从已知跳进未知，它是一种全然的跳。弱者无法跳，他们可以一步一步走，但是他们永远无法“跳”
    记住：如果你慢慢一步一步走，你将永远无法被蜕变，最多你只能够被修饰，你还是保持一样，你会更精练一点、被修饰一点、这里或那里改变一点，但是你仍然保持一样。你会好看一点，但是所有的丑陋都隐藏在里面，只是涂上一些色彩。只有那些够强的人、那些能量迸出来的人、那些能量爆发出来的人能够跳。
    这是最大的跳和最大的挑战，这是从已知跳进未知。任何你现在是的，你知道，而我要试着指示给你的是那未知的。在这些日子里，那个“深渊”将会很靠近你，在任何片刻，你都能够跳，但是你必须创造出能量。
    第三步是创造出能量，做出一个火山，然后我将会把整个事情都留给你。当我了解说现在你正在沸腾、正在爆发，我会喊：“停！”当我喊停，你就不要再继续做。不论在做什么，你都要立刻停止，变成好象死人一般，因为如果你继续做，你将会丧失能量，那么“跳”就会变得不可能。当我喊停，你就要在那个片刻完全停止。当你听到我在第三个步骤之后喊停，你就按照你当时的样子停住。既使那个姿势不舒服也不要改变它，不要使它变舒服，因为我们并不是来这里找舒服的。不要欺骗，因为除了你自己之外，你什么人也骗不到。
    当我喊停，为什么我要在那个特殊的片刻喊停，那是有意义的。它是当我觉得说现在你已经炒热了，你已经创造出能量，现在那个顶点已经达到了。当我喊停，你就要立刻停止，变成一座雕象、一块石头、一块岩石，全然不动。不要让能量以任何方式来表达，好让那个能量能够在里面整合。它带着那么大的一个力量，所以你能够跳。那个跳将会自己发生，你只要创造出那个能量。当我喊停，你就停。
    第四个步骤就是“跳”。你保持宁静，就象一块石头。在那个宁静和停止的片刻，能量将会存在，它有很多，多到你无法容纳，它必须爆发，它将会从性中心往上移。你将会感觉到……当它往上移，你将会感觉到一种蜕变、一种改变。你已经不一样了，每一个片刻都有其它某种东西进入存在。当这个能量碰触到头的中心——最后一个中心、萨哈斯拉。印度人说它就好象一朵千瓣莲花突然开花，你就充满了祝福、喜乐。这是早上要做的。
    从下午四点到五点，我们将要做克尔坦（Kirtan) ——唱歌、跳舞。二十分钟跳舞、唱歌，二十分钟宁静、等待，然后二十分钟表达你的喜悦和快乐——庆祝。在第一个二十分钟里面，你必须做它做很多、很深、很全然，直到你的整个“身体头脑”都精疲力竭。必须精疲力竭，要毫无保留，不可以说你不想弄得那么疲倦。那就是整个要点之所在：你必须弄得很疲倦，疲倦到你的身体、你的头脑和你旧有的模式都因为精疲力竭而放弃。所以你要弄得精疲力竭，很迅速地疯开来。
    你必须用二十分钟的时间来竭尽你所有的能量，好让你旧有的模式无法再保持，然后你就放掉一切而进入放松。在那二十分钟里面，如果你真的精疲力竭，你将会感觉到某种未知的泉源对你敞开，就好象某种未知的海洋掉进你里面。你将会充满新的生命，然后庆祝就会变得可能。那么你就去庆祝它，尽情跳舞、疯开来，但是要经常保持警觉，观照任何正在发生的一切。
    在早上、傍晚和夜晚，我们都将要做群体的静心。但是有一个静心是你要单独一个人自己做的。从下午四点到五点，我们将要做克尔坦，唱歌、跳舞。从三点到四点，你要单独行动。不要跟任何人在一起，只要单独行动。去到一棵树下，靠近一块石头，或者任何地方都可以。如果你找不到地方，那么就坐在你房间的外面，但是要在天空之下，不要在房间里面做。这个必须单独做，每一个人都要做，不要逃避它。
    去到一棵树下，坐下来，望着天空，不要特别注意看任何东西，只要带着空的眼睛来看，好让整个天空都能够跟你接触。当你注意看某种东西，你就被窄化了，那么你的眼神就集中在一个焦点上，因此你的眼睛就只能够摄入一样东西，那么你的眼睛就有了排他性。只要空空地看，好让整个天空都能够纳入你的眼睛。望着天空，开始用二十分钟的时间乱语，讲一些没有意义的话。因为天空无法了解你的语言，所以不要使用语言，那是没有用的，天空无法了解它，所以，只要乱语。
    你或许不知道乱语（Gibberish）这个字来自哪里。它来自一个苏菲宗派的圣人，他的名字叫做“吉巴”（Gibar)，他惯常讲一些无意义的话，他的话没有人听得懂。因为它是由吉巴开始的，所以人们就把乱语称作(Gibberish。英文字的Gibberish来自苏菲神秘家Gibar。
    所以，你要成为吉巴——对天空乱语，讲一些无意义的话和声音，作一些无意义的姿势，而不是对别人这样做。你是在对天空讲话。有一个基督教的宗派把这个称作“舌语”。就我所知，整个基督教就只有那个宗派知道一些事情。任何来到头脑的东西你就将它说出：有时候只是一些声音，有时候是动物的声音，有时候是尖叫、咆哮、呼喊，任何声音。不要试图去创造任何意义，因为对天空说有意义的话是没有意义的。你并不是在对任何人讲话，你是在对广大的天空讲话，而它不能够了解任何语言，虽然它什么事都能够了解。
    语言不会有所帮助，为什么呢？因为如果你继续使用语言的模式，你将永远无法超越你的头脑。当你不用任何有意义的话语来对天空讲话，头脑就消失了，它已经无用武之地了，因此它无法持续。头脑会试着对你说：“你在做些什么无意义的事？你疯了吗？”不要听它的，只要告诉它说：“你等着，让我做任何我正在做的。”享受它！
    用二十分钟的时间，你要学吉巴一样地乱语，然后二十分钟的时间静静地放松下来。如果你喜欢的话，你可以望着天空，如果你不喜欢，你可以闭起眼睛，看你自己内在的天空。经过二十分钟的乱语之后，你将会觉得很宁静，就好象天空一样。如此广大的一个空间在你里面，以至于你无法想象什么东西能够由它发生。
    你要单独行动，因为如果有人在那里，你的头脑将会开始耍花招。如果有人在那里，你一定会想对任何你正在做的事创造出一些意义，因为每一个人都是爱表现的。或者你将会创造出一些无意义的东西，只是为了要给别人一个印象，说你在创造一些无意义的东西。那不是要点，你必须对它很真实，它不是为其它人，它是为天空。
    你无法欺骗天空。天空知道无数象你这样的人，天空在很多世代以前就已经知道你。我们都来自它，我们也都会回到它里面。要跟天空保持接触。如果你能够跟天空保持接触，那么就有一个天空会在你里面被创造出来。当这两个天空相会合，就有狂喜。这个必须单独做，然后做克尔坦的时候才大家一起来。
    夜晚的时候，我们将会做第三种静心，这是大家一起做的。你必须凝视着我，它是一种特拉塔克（tratak）。我将会站在这里，你必须凝视着我，不能眨眼。眼睛将会疲倦，眼泪将会流出，让它发生。继续凝视着我，好让我能够会见你，你也能够会见我。只是借着讲话，那个会合不会发生。我讲话只是为了要说服你进入语言无法形容的东西，所以讲话是一种引诱，引诱你进入其它东西，进入某种无法透过话语来沟通的东西。
    所以这个静心安排在最后，安排在夜晚。一整天的时间，我都在帮你准备，我帮你准备，使你越来越疯狂，所以当夜晚来临的时候，你已经疯开来了，你能够做头脑不允许你做的事，尽量凝视着我，不要眨眼睛。为什么不能眨眼睛呢？因为当你眨眼睛的时侯，头脑就改变了。你或许没有觉知到说你的眨眼睛要靠头脑。当你真的对某种东西有兴趣，你就会停止眨眼睛，那就是为什么看电影的时候，你的眼睛会疲倦。
    注意看一个影片，影片并不会破坏你的眼睛，但是你会停止眨眼，因为你太有兴趣了，所以你就忘了眨眼。你继续凝视，所以你的眼睛会疲倦。凝视影片是危险的，因为你是在凝视某种属于最低能量中心的东西。所以如果你去看电影，如果你去了，那么就继续眨眼。不要太注意看，要记得眨眼，这样你才不会被催眠，影片也就无法挑起最低的能量中心。所有的影片都在打击性的中心，那是它们的诉求重点。
    在做这个晚上的第三种方法，你必须凝视着我。我要打击你的萨哈斯拉，那是最顶峰的、最终的、最高的能量中心。如果你不眨眼地注视着我，头脑就停止了，然后就有一个“流”会开始，你和我就不再是两个，你和我之间就会有一个桥梁产生。我就能够进入你里面，你也能够进入我里面，一种深层的沟通就开始了。
    当你在做这个的时候，你必须站着，将双手举起来继续跳跃，好让你能够忘掉身体的感觉而变成能量——跳跃、移动、动态的。就如你现在的样子，你的身体已经变成静止的，当你的能量是静止的，沟通是不可能的，只有带着移动的能量、跳跃的能量，那个接触才可能。当能量是静止的，它就变成好象冰块——死的、冻结的。当能量开始移动，那个冰块就融化了，它就变成一条流动的河流。如果你继续移动，那么就有一个片刻会来临，到了那个时候，你的能量甚至不只是象水，它变成好象蒸气，看不见，向上升。
    记住：冰是静止的，它无法移动，水是移动的、动态的，但是它无法向上移，蒸气是看不见的、移动的，但它只能够向上移。这也是你能量的三种状态。每一种能量都有三种状态：固态、液态和气态。
    你必须将双手举起，继续跳跃，这样你才能够变成一个活动。每一个人都要跳，很快地，静止的能量将会互相混合在一起，它们将会变成一个跳舞。你必须同时使用“护”这个咒语，这样你才能够深深地打击你的能量。你的能量会开始往上移，你的身体会变成具有弹性的、液状的、蒸气状的、跳跃的，它会变成一个跳舞，而你的眼睛要一直注视着我，固定在我身上，这样我才能够在你最高的能量中心上面下功夫。
    这整个情况被创造出来：你的能量在移动，“护”一直打击你最低的能量源头，逼它往上移。你跳跃着，你的眼睛凝视着，头脑停止，而我一直在你的萨哈斯拉上面下功夫。
    我会移动我的手来暗示你。当我象这样移动我的手，你必须完全疯开来而变成动态的，只有跳舞，舞者消失了。有时候，当我把手举起来，你必须将更多更多的能量带进活动里面。你不知道你有多少能量，你一直都将那些能量保留起来，不要成为一个吝啬鬼，要让它开展，让它流动，全然进入它。
    然后有一些片刻，我会做出手掌朝下的手势。当我手掌朝下，那表示说现在你处于一种蒸汽的状态，那么就能够有一个接触。如此一来，我就能够来到你身上，我就能够碰触到你的萨哈斯拉。所以当我做出手掌朝下的手势，不管你的能量怎么样，你都必须将你所有的能量带上来而变成跳舞，变成那个“跳”、变成那个“护”。将你所有的能量都带进那个片刻，因为在那个片刻可能会有一个“接触”。
    你将会感觉到，如果你真的跟着我移动，你将会感觉到莲花在头上开花。透过它，你将会感觉到宁静、感觉到喜乐。透过它的开花，你将会感觉到内在的芬芳。一旦这朵花开始开花，你将永远不会再一样。如此一来，你就上道了，现在已经没有什么东西能够阻止你。如此一来你就能够单独行动，你已经不需要师父了。
    直到你那蓓蕾状的萨哈斯拉打开之前，你都需要一位师父。一旦师父帮助你打开它，一旦那些花瓣开始张开，你就能够单独，如此一来，你就不需要任何人，如此一来，你就不可能再往下掉了，你已经能够上升，而且只能上升，不可能再下降，你已经来到了一个佛陀称之为“不回头”的点，在这个点之前你才需要师父。
    这些就是我们要遵循的静心。我认为先将每一件事都讲清楚，这样比较好，这样我们以后就不需要再谈论到这些事。
    现在我们来看第一段经文，它是一个祈求神助。
    嗡，愿我的谈话根植于我的头脑，而我的头脑根植于我的谈话。喔！自明的梵天，请显示给我。谈话和头脑形成我知识的基础，所以，请不要解除我对知识的追求。我日日夜夜都花精神在这个追求。我将要道出那个法则，我将要说出真理。愿梵天保佑我，愿他保佑那个说话的人，保佑那个说话的人。嗡，山提、山提、山提。
    我们并不是单独的，没有一个人是一个孤岛。存在是一体的。所以当你在找寻，你需要整体的帮助，光是那个要求帮助的态度就会成为帮助，光是那个祈求神助的态度，光是那个对整体的呼唤、那个对整个存在的中心的呼唤就能够变成帮助。没有“一个人”可以来帮助你，没有“人”。
    每当优婆尼沙经在祈求神助，它们并不是在呼唤个人的神，因为没有“一个人”。那么那个呼唤是指向谁呢？它并非指向任何人，事实上它根本就不是在称呼任何人，那么为什么要称它为呼唤呢？为什么要从它开始？这里面有完全不同的东西。
    优婆尼沙经的门徒感觉到，而且知道说每一个自我都存在于冲突和争斗之中。你以你的自我存在，因为你继续在抗争。你的抗争越多，你就越存在，你越是处于冲突和奋斗之中，你的自我就越被强化。这个想要知道“那最终的”的努力是无法以自我为基础的，它只能够是一项没有自我的努力。
    这个祈求神助的呼唤只是为了那个追求者，为了那个门徒本身，它是要放弃我们每一个片刻在跟存在争斗、冲突和暴力抗拒的一种努力。这个诉求神助的呼唤只是在说“我不要在河里游泳，我要跟着河流走，我要漂浮，我不要跟存在的河流抗争，我只要让河流把我带领到它所要去的地方。”这就是臣服，这个臣服非常非常有意义。
    除非你臣服，否则是不可能的，因为你就是毛病之所在。那个“我是”的观念就是问题之所在。每一个“我”都是虚假的，因为没有整体存在，“我”是无法存在的。如果没有整体存在，我就无法存在，那么把我自己称呼为“我”有什么意义呢？优婆尼沙经说：“如果神存在，只有他有资格称自己为“我”，其它没有人有资格这么称呼自己。”但是他从来不称呼他自己，他从来不主张任何东西。没有一个人可以来主张。没有“你”，所以她怎么能说“我”？只有他是。这个祈求神助的呼唤只是在说：“我不与你抗争，我准备要跟着你一起流动，我要变成河流。”
    嗡，那就是为什么他们不使用任何名字，阿拉、南无、亚维，什么名字都不要，只用嗡。优婆尼沙经说，“嗡”就是这个存在的结构。当你完全宁静、头脑溶解、思想消失、自我停止，那么你就能够听到“嗡”的声音，它是一种无声之声。没有人创造它，它就在那里，它是一个非常存在性的声音，存在本来就是这样。它只是存在的一个当当声。存在就在那里，活生生的，那个活生生发出一种声音，或者，有一种声音发生在那个活生生上面，那个声音并不是任何人所创造出来的，它不是创造出来的。
    如果你听过禅师的故事，他们一直叫他们的门徒去静心冥想……静心冥想一只手的声音。两只手拍手可以创造出一种声音。禅师告诉他们的门徒说：“去找出那个只来自一只手的声音：用一只手拍手，其它什么东西都不要用。”
    我们知道这是荒谬的。唯有来自冲突，才会发出声音，有两样东西冲撞才会发出声音。两只手可以发出声音，但是一只手不行，这个道理禅师们也知道，但是多少世纪以来，他们还是一直在给予这个静心。从佛陀开始到现在，禅师们都继续在给予这个静心。他们知道，他们的门徒也知道说这是荒谬的。然而意义在哪里？一个人必须去看？去静心冥想，移向那个已经在那里的声音，移向那个不是被创造出来的声音，那就是一只手的声音的意义。
    我听说一个故事。有一个十岁或十二岁的小男孩生活在一个禅寺里。他每天都看到很多求道的人来向师父求助，来向师父问方法和技巧，或请求师父的指导。他也被这种情形所吸引，所以，有一天他也是早上就来，用跟那些求道的人同样的方式来到禅师那里。他带着很深的崇敬向师父磕七个头。师父开始笑：“这个小男孩到底怎么了？”
    他以那些求道者的坐姿坐在禅师面前，然后他跟那些求道者一样地等着师父来问说“你来此是为了什么？”
    师父问东洋——东洋是那个男孩的名字——“你来此是为了什么？”
    东洋就鞠了一个躬，然后说：“师父，我是要来这里找寻真理的，我要怎么做？我应该怎么练习？”
    师父知道这个男孩只是在模仿，因为他听到每一个来的人都问同样的问题，所以师父就开玩笑地说：“东洋，你去静心。两只手拍手可以产生一个声音，那么，一只手拍手是什么声音？”
    东洋再度磕了七个头，回到他自己的房间，开始静心，他听到一个艺妓在唱歌，所以他说：“对，这就是了。”他赶快跑到师父那里，向他磕头。
    师父笑了，他说：“你有静心吗？东洋。”
    他说：“是的，师父，我发现它好象一个艺妓在唱歌。”
    师父说：“不，这是错的，再去静心。”
    所以他就再去静心冥想三天。然后他听到水滴落的声音，所以他说：“就在现在，那就是了，我得到了。”他再度去到师父那里……师父问……他说：“是水滴落下来的声音。”
    师父说：“东洋，那也不是，你再去静心。”
    所以他又静心三个月，然后他听到树上的蝉鸣声，所以他说：“是的，我得到了。”他再度去找师父。
    师父说：“不，那也不对。”
    就这样又过了一年，持续一年的时间师父都没有看到他。师父变得很担心：“这个男孩到底怎么了？他怎么一直都没有露面。”所以他就去找他。他静静地坐在一棵树下，他的身体以某种未知的韵律、未知的声音在震动着。他的身体在跳舞，一种非常温和的跳舞，就好象随着微风在飘动。
    师父不想打扰那个男孩，所以他就坐在那里等，经过了好几个小时，当太阳已经下山，那已经是傍晚了，师父说：“东洋？”
    那个男孩打开他的眼睛就：“这就是了。”
    师父说：“是的，你得到了。”
    这个“嗡”就是那个声音。当所有声音都从头脑消失，你就会听到一种声音。优婆尼沙经使那个声音成为整体的象征，因为每当“整体”发生在“部分”，它就发生在那个“嗡”的音乐里，发生在那个“嗡”的和谐里。
    嗡，愿我的谈话根植于我的头脑，而我的头脑根植于我的谈话。
    师父是在说：“喔！那最终的、那整体的、那全部的、嗡，帮助我，好让我的谈话能够根植于我的头脑。”一个师父不应该说出任何没有深深根植于他的头脑、他的经验的东西；他所不知道的，他不应该说，他应该只说那些他知道的，只说那些他的确观照过的，只说那些他能够说“我就是那个观照”的东西，他只能说那些。
    愿我的谈话根植于我的头脑 根植于我的经验。头脑是你的经验，它是你经验这个世界、这个存在的方式。师父说：“愿我的谈话根植于我的头脑，而我的头脑根植于我的谈话。”任何我所说的，我不应该只是说它，我必须流经它。我不仅应该用我的话语来沟通，我也必须透过我的话语来行动，我的意识必须将话语当成工具来使用。
    平常我们使用话语，但是我们并没有跟着那些话语在移动——即使象“爱”这么美的话语。我们一直在对别人说：“我爱你。”但是我们根本就没有那个意思。你甚至没有觉知到你在说什么。如果你有觉知到，你一定会很提防。你怎么可以随随便便说出象“爱”这么神圣的话？你一直在说：“我爱我的车子，我爱我的狗，我爱我的太太。”你可以爱任何东西，甚至巧克力或冰淇淋。你的爱并没有根植于任何地方，你并没有在它里面移动。一个人怎么能够爱冰淇淋？如果你能够爱冰淇淋，那么每当你说“我爱”，它就不可靠。那么就不要对任何人说“我爱”，因为没有人会喜欢变成象冰淇淋或巧克力一样。
    但是我们继续在使用话语，不是为了要表达什么，而是，相反地，为了要隐藏什么。只要注意看，当你告诉某人说：“我爱你。”你或许只是在隐藏恨。你的恨正在沸腾，而你害怕别人或许会知道它，所以你必须立刻将它隐藏起来，因此你说：“我爱你。”这是一种烟幕、一种隐藏、一种压抑。
    师父说：
    嗡，愿我的谈话根植于我的头脑，而我的头脑根植于我的谈话。
    任何我所说的，我都必须在它里面移动，否则我就不应该去说它，任何被说出来的都必须是我的经验。我不应该以任何其它人的权威来说。吠陀经说，圣经说，可兰经说——它们或许都有说，但那是没有用的，除非我知道。他们不可以是权威，只有我自己的经验可以是权威。如果我知道，它们可以是我知识的目击者。那么我就能够说：“可兰经也是这么说。”但可兰经是不对的，因为它是可兰经，它是对的，因为它是我的经验，而可兰经支持它。“我”仍然保持，我自己的经验保持是中心。
    喔！自明的梵天，请显示给我。
非常似非而是……
    喔，自明的梵天，请显示给我。
    梵天本来就是自明的，他不需要任何其它照明的来源。我们在这里，如果灯光被熄灭，我们就看不到对方。我们不是自明的，我们需要光。如果光不存在，我们就处于黑暗之中。但是梵天——那全部的——是自明的，不需要其它的光。
    那个门徒说：
    喔！自明的梵天，请显示给我。
    然后他说：“你是自明的，要知道你，不需要光。你是不证自明的，不需要任何证明来证明你。虽言如此，但我是无知的、我的眼睛是闭着的、我是有限的。因为我的有限性，因为我的眼睛，所以我无法看出你是自明的，请显示给我。”一个谦虚和具有接受性的态度是必需的。
    谈话和头脑形成我知识的基础，所以，请不要解除我对知识的追求。我日日夜夜都花精神在这个追求上。
    那个门徒说：“头脑和思想是我的工具和方法，所以，不要解除我对知识的追求，我没有其它任何东西，我只有头脑。”那个门徒知道说头脑无法成为知道梵天的正确泉源，但那是你所具有的唯一泉源。唯有当头脑不复存在，你才能够知道“那最终的”，但是目前你只有头脑，其它什么都没有。
    所以那个门徒说：“请帮助我，我其它什么都没有，只有头脑。我知道得很清楚，这个头脑无法引导到你，但那是我所具有的一切，所以，帮助我，不要解除我的努力。不要只是因为透过头脑你无法被知道，你就要解除我的努力。我的头脑将会把我引导到一个点，到了那个点，它本身会变成没有头脑，要等一等，不要解除我的努力。”
    它就好象一个小孩在说：“我有脚可以走路，但是我的脚还很弱，还不习惯于走路——我以前从来没有走过。我只有这双小的、弱的、尚未调整过来，但是以后将会调整过来的脚，而我必须用它们来走路。不要解除我的努力。有一个片刻将会来临，到时候这个虚弱将会消失，所以，要对我有耐心。”
    那就是那个门徒对宇宙所说的“要对我有耐心，我或许会犯下很多错误，我或许会误入歧途，但是要对我有耐心。”
    我将要道出那个法则，我将要说出真理。愿梵天保佑我，愿他保佑那个说话的人。嗡，山提、山提、山提。
    在那个门徒开始他的演讲之前，开始讲我们这几天要讨论的优婆尼沙经之前，他说“我将只讲‘道’的法则，我不讲任何信念或任何理论，我不谈论任何教条，我将只谈‘道’的法则，谈‘那个是的’。”
    有一些诱惑会吸引你去创造理论，有一些诱惑会吸引你去创造系统。每当一个人发现真理的片断，他就会立刻在那个片断周围创造出一个系统，这种事一直都在发生。整个系统都是推想。
    这个优婆尼沙经的先知说：“我将只谈论‘道’的法则，不管它是什么，我不会在它里面加进任何东西。我将只说真理，不管它会有什么结果，不管它会引导到哪里，我将只说真理。但是我很弱，所以要保护我。喔！梵天。”
    愿他保佑那个说话的人，愿他保佑那个说话的人。
    他重复说了两次，因为他有恐惧。每当一个人开始讲话，他就害怕说头脑或许会引诱，头脑或许会加进一些东西，头脑或许会将真理歪曲，或者创造出一些不真实的东西，或者用一些不存在的东西来作为代替。
    当英国诗人柯勒雷基过世的时候，他留下好几千首未完成的诗。就在他过世之前，有人问他：“你为什么不将它们完成？”有几首诗只差最后一行，所以他们说：“你为什么不将它们完成？它们将会成为名著。就差那么一行……你为什么不在它们上面再加进一行？”
    据说柯勒雷基回答：“我做不到，我已经发誓说我不加进任何东西，这些诗句是自动降临到我身上的，我什么事都没做。就在那个狂喜的片刻当中，它们显示给我，我就将它们记下来。我只是一个工具，我不是那个创造者，我只是一个媒介、一个助手，我只是将它们记下来。最后一行还没有出现，我在等待，我无法做任何事。如果它来了，那么它就来了，如果它没来，我一点办法也没有，我是无助的。”
    这是正确的追求者的态度——他什么东西都不加进去。因为如果你加进某些东西来完成它，真理的片断将会变成谎言。整个真理不被知道，它无法被知道，只有一些片断会被知道，整体无法被知道。整体是那么地浩瀚，你只能够有一些瞥见。所以头脑会被引诱去创造出一个系统，因此那个系统就变成假的。黑格尔、康德、柏拉图、亚里斯多德——他们都发现了一些真理的片断，但是他们将那些片断的真理摧毁了，因为他们在那些片断真理的周围创造出高楼大厦，因此，那个芬芳就丧失了，你无法找出它在哪里。
    这些优婆尼沙经的先知是不同的，他们的态度完全不同，他们对任何他们所断言的都没有加以系统化。优婆尼沙经是未经系统化的片断，只是一些片断——没有系统、没有逻辑、没有理智。任何被显示出来的，他们都将它记下来，所以师父说：
    我将只谈论道的法则，我将只谈论真理，愿梵天保佑我这个讲者。愿梵天保佑讲者。嗡，山提，山提，山提。
第 二 章  达到真实的眼睛
一九七四年一月十二日晨
经文：
    有一次，圣人山克里提拜访阿迪特亚洛克——太阳神居住的地方，他向太阳神鞠躬，他用为人所知的“查克斯马提味达亚”来崇拜他。（注：“查克斯马提味达”的意思是：能够透过它而达到真实眼睛的智慧。）
    嗡！向太阳神致敬，他照亮了视觉器官！向太阳致敬，他是一个伟大的战士！向太阳致敬，他代表了三种状态：黑暗、红色和白色！主啊！请把我从非真理引导到真理；从黑暗引导到光；从死亡引导到那永恒的。向太阳——阿迪提的儿子——致敬，他是我们眼睛里面的光。我们将我们所拥有的一切都奉献给太阳，他统治着宇宙。
    很高兴被用“查克斯马提味达亚”所崇拜，太阳神说：“一个每天复颂这个味达亚——知识——的人将不会遭受眼睛的疾病之苦，他家里的任何一个人也不会被弄成瞎眼。如果它被教给八个婆罗门，那么这个味达亚的力量就被得到了。知道了它，一个人就会变得很伟大。”
    人是瞎眼的，他看不出“那个是的”。我们有眼睛，但是透过眼睛，我们只能够看到那幻象的。只有外表被看到，那真实的并没有被看到，那真实的被错过了。那就是为什么所有那些知道的人都说人是瞎眼的。
    耶稣一直对他的门徒说：“如果你有眼睛，那么你就看，如果你有耳朵，那么你就听。”当然，他的门徒并不是瞎眼的，也不是耳聋的。他们跟我们一样具有眼睛，我们所有的感官他们都有。所以，耶稣这么说一定是指其它的眼睛和其它的感官。
    这些只能够向外看，只能够洞察外在的眼睛是瞎眼的，除非它们也能够看内在。如果你无法看你自己，那么你是瞎眼的。一个不能够看他自己的人，他还能够看其它什么呢？不论他看到什么，不论他知道什么，它仍然保持在一个很深的瞎眼的基础上。除非你能够自视，除非你能够转向内在，除非你能够看到你真实的存在，否则任何你在世界上所遭遇到的都只是外表而已。那个比例将会一样：你越能够穿透内在，你就越能够穿透外在，因为真实的存在是一体的。
    如果你不认识你自己，那么，你所有的认识和知识都是虚假的。如果没有自我知识，就不可能有任何知识。你可以继续知道又知道，你可以继续搜集更多更多的知识，但是那个知识将保持只是知识——它是死的、借来的。它将永远无法变成一只具有真知的眼睛。
    如何达到能够透视幻象而面对真实的眼睛？这将成为整部优婆尼沙经的基础。在古时候，它被称为“查克斯马提味达亚”——能够透过它而达到真实眼睛的智慧。但是第一件要经常记住的事是：就我们现在的样子，我们是瞎眼的，就我们现在的样子，我们是死的，就我们现在的样子，我们是幻象的，我们是做成梦的材料。
    为什么我们的眼睛不能够看到那真实的？因为它们太过于充满梦，太过于充满思想，以至于你所看到的都不是“那个是的”，你将你的概念、你的思想、你的梦投射在它上面。整个世界变成只是一个被投射的银幕，而你继续在它上面投射一些东西。任何你在外界所看到的东西是你将它放在那里的。你生活在一个由人本身所创造出来的世界，而每一个人都生活在他自己的世界里。那个世界是由他自己的投射所组成的。
    除非你的眼睛完全是空的，除非在你的眼睛里面没有内容物、没有思想、没有云，除非你变成好象一面镜子，很纯洁、很天真、没有内容物，否则你无法碰到那真实的。那真实的只能够透过赤裸的、空的眼睛才能够被看到，它无法透过充满内容物的眼睛被看到。
    所有静心的科学或艺术就是由这件事所组成的：如何使你的眼睛变成象镜子一样，不投射，只看“那个是的”，不去创造它、不去想象它，也不对它加进任何东西，只是依照它本然的样子来面对它。你从来没有按照事情本然的样子来看它们，你总是透过你的头脑来看，你在它们上面蒙上了色彩。
    一个女孩对你而言看起来很美，或是一个男人看起来很帅。那个同样的男人或是同样的女人在一天之前并没有那么美，或者那个同样的男人或是同样的女人将不再漂亮，所以，这到底是怎么一回事？一个人怎么会突然变得漂亮？你的整个逻辑是不合逻辑的。你说：“我爱这个人，因为这个人是漂亮的”。事实刚好相反：是因为你有爱，所以这个人才变漂亮。那个漂亮并不是原因，而是一个副效应。
    当你爱上某人，那个人就变得很美。对别人而言，那个人或许不美，对别人而言，那个人或许甚至是丑的。对你而言也是一样，那个人以前对你而言或许并不美，稍后那个人对你而言也可能变丑。但是在这个片刻，在这个爱的心情之下，你投射了某种东西在这个人身上。你投射了你的梦，那个人变成只是一个银幕。整个美都是由你加上去的。那个漂亮的脸是你创造出来的，那个漂亮的脸是你的解释，它并非“那真实的”，因为真实的存在既不丑亦不美。
    如果人类从这个地球上消失，那么事情将会怎样？山丘将会是美的吗？花儿将会是美的吗？荆棘将会是丑的吗？事情将会怎样？随着人类的消失，美和丑将会消失。地球还是会跟它本来一样地存在，旭日还是会东升，月亮还是会在夜晚的时候高挂在那里，天空还是会每天充满着星星。花朵将会继续开放，树木将会继续生长，山丘也会跟它们现在一样。每一样东西都会跟现在一样，但是将不会有美或丑。
    随着人类的消失，所有“人的”解释都将会消失。真实的存在既不美亦不丑，它只是存在，但你却按照你自己的意思来解释它。那就是为什么某些东西在中国或许是美的，但在印度或许就不美，某一类型的脸在非洲或许是美的，但是在英国或许就不美。
    当基督教的传教士首度来到非洲，他们碰到了很大的困难，因为圣经必须被翻译出来，而在圣经里面，神总是被描绘成白色的，而魔鬼被描绘成黑色的。因此它就变成了难题——要怎么告诉那些黑人说魔鬼是黑色的，而神是白色的？他们只能够把神想象成黑色的，而把魔鬼想象成白色的。那是自然的——他们总是把他们的神描绘成黑色的，而他们的魔鬼总是白色的。你或许不知道那些基督教的传教士必须怎么做。在非洲版的圣经里，神被描绘成黑色的，而魔鬼被描绘成白色的，否则就不可能有沟通，不可能有任何会合。
    我们透过我们的头脑来想事情，那个头脑继续在解释，但是我们能够了解美和丑，而其它的解释呢？如果人类消失，那么世界上就没有善和恶，没有事情会是道德的，也没有事情会是不道德的。所有我们的道德律和判断都是透过观念。
    一只狮子突击另外一只动物，撕了它、吃了它——它是好或坏呢？它是罪恶的吗？如果我们这样解释，那么它看起来非常罪恶、非常暴力。然而狮子并不是在做任何特别的事，它只是在吃东西。它并没有觉知到什么，它并没有觉知到什么是好的，什么是坏的。它并没有在做任何坏事，它只是在用午餐，就好象你在用午餐一样。如果人类消失，那么就没有什么东西是好的，也没有什么东西是坏的。
    同样的事也发生在圣人身上。当一个人成道，那个带着一切解释和判断的人就消失了，他就变得很纯，就好象他已经不复存在。头脑被抛弃了。他是有意识的，完全有意识的，但是没有内容物被用来投射。他以世界本然的样子来看它，不加进任何解释，如此一来，他首度了解到真实的存在。
    人无法知道那真实的，因为人继续在投射出他的意识型态。所有的意识型态都是自己制造出来的，整个存在并不支持它们，它们是你自己创造出来的。那就是为什么有一件事一再一再地被提到，全世界都一样——爱克哈特在西方说，波爱美（Boehme）在西方说，林翟在日本说，临济在中国说，佛陀在印度说——不论在世界上的哪一个地方，只要有一个类似镜子的头脑出现，它就会说：没有什么东西是坏的，也没有什么东西是好的。没有罪恶，也没有神，存在是一体的。如果你能够接受这个存在而不要有任何解释，那么你就首度创造出一个能够引导到真理的道路。
    你无法将你的头脑带到真理。如果你仍然带着头脑，那么任何你所知道的都将不是真理。你或许会碰到真理，但是你将不会知道它，因为当你看到某种东西，你就将它加以解释。比方说你经过花园，你看到了玫瑰花，在你还没有真正看清楚之前，你的头脑就说：“好美呕！”如此一来，那朵花就消失了，而你的观念就介入了，你已经投射了，你已经将它加以判断。耶稣说：“不要论断人。”不要判断。
    我听说有一个回教的苏菲神秘家，他惯常在村子里卖一些小东西，那个村子里的人开始觉知到说他没有判断，所以他们会用假的钱币来向他买东西。他一定会接受，因为他从来不说：“这是错的，这是对的。”有时候他们会向他拿了东西，然后说：“我们已经付了钱。”而他也不会说：“你还没有付钱。”他会说：“好。”然后谢谢他们。
    所以，有一些人特地从其它村庄跑来。这个人非常好，你可以从他店里拿任何东西而不需要付款，或者你可以用假钱币来付款，他什么都接受！
    然后这个老人越来越接近死亡，这是他临终之前所讲的话，他对着天空说：“阿拉，上帝，我一直都在接受所有各种钱币，连假的钱币我也接受，我也是一个假钱币，不要判断我。我没有判断你的人，所以也请你不要判断我。”神怎么能够判断这样的一个人呢？耶稣说：“不要论断人，以免你被论断。”
    如果判断消失，你就变天真。如果你不把事情分成好的和坏的，美的和丑的，可以接受的和不可以接受的，如果你不将事情划分，如果你看着真实的存在而不要有任何划分，你的眼睛将会首度进入存在。这就是“查克斯马提味达亚”——是得到真实眼睛的迹象。
    如果你划分，你将会保持瞎眼，如果你判断，你将会保持瞎眼，如果你说这是坏的，这是好的，你将会一直瞎着眼。因为存在什么都不知道——没有什么东西是好的，也没有什么东西是坏的。存在接受每一样东西。当你也接受每一样东西，你就变成好象存在一样。你已经变成跟它成为一体。
    所以，要记住：道德并不是宗教。相反地，道德是达到宗教的障碍之一，不道德也是一样。道德和不道德都是障碍。当你超越了这两者，你就超越了头脑，超越了二分性，超越了二分的态度，那么圣人和罪人就成为一体，那么你就停留在你的“自己”里面，你就不进入判断。当你不判断，你的头脑就不会投射。头脑是透过判断来投射的。
    你或许听过下面这个故事，它很有名，但是基督教一直错过它的意义。在一个村子里，有一群人来到耶稣面前，他们带来一个女人，以群众的眼光看来，那个女人犯了罪，所以他们告诉耶稣说：“这个女人是一个罪人，她本身也承认，所以，现在我们应该怎么办？在古老的经典里面有写到，她应该被丢石头至死。你认为如何？我们应该怎么办？”
    他们试图要陷耶稣于两难式里，因为如果他说不要杀死她……群众预期他会这样说，因为他一直在说：“爱。如果某人打你的右脸，你要将左脸也让他打，如果某人强迫你挑他的担子挑一英哩，你要帮他挑两英哩，如果某人抢了你的外套，你要将你的衬衫也给他。”这个人不可能说：“杀死她，将这个女人用乱石砸死。”如果他说：“不，不要杀死她。”那么他们就可以说：“你反对经典，所以你不能够成为一个先知。你不属于我们，你是一个破坏者。”
    但是耶稣逃过了他们的两难式，因为两难式只存在于执着的头脑。当没有头脑的时候，两难式就消失了，因为两难式是分裂所造成的。你将事情一分为二，你将事情分成两个不同的极端，那么问题就产生出来了：“要选择哪一个？要如何选择？”那么问题就产生出来了。但是如果没有头脑，那么就没有选择的问题——“无选择”就发生了。
    所以耶稣说：“对的，经典上写着要向这个女人丢石头至死，可以，拿石头来把她砸死，但是唯有那些不曾在行动上或头脑里犯过罪的人才能够用石头来砸这个女人。”
    接着，那些带头的群众开始消失，因为没有一个人不曾在行动上或头脑里犯过奸淫。不管你在行动上犯了它或是在头脑里犯了它都没有什么差别，它对意识而言都一样，都没有差别。不论你是在想杀一个人，或是你真的杀了人，都没有差别，因为当你想到的时候，你已经在内在杀了他。如果只是在头脑里，你想要强奸一个女人，那么你就算强奸了，你整个人的存在已经做了它，至于它是否在事件的世界里实际发生，那是无关紧要的，那是次要的。就你而言，你已经犯了那个罪。
    没有人能够对那个女人丢石头，群众消失了，只有那个女人被留下来，所以那个女人告诉耶稣说：“但是我有犯罪……我做错了，我是不道德的，所以不论群众是否要用石头砸死我，你都可以惩罚我，我承认。”
    耶稣说：“我是何许人而可以判断？那是你跟你的神之间的事，那是你跟那最终的之间的事，那是你跟整体之间的事，我是何许人而可以判断？那是你和存在之间的事，我怎么介入呢？”
    这是圣人的头脑，是圣人的“没有头脑”（无心，天真）他不划分，所以他不判断，他不说这是好的，那是坏的，只有这种类型的意识能够达到真实的眼睛，达到能够看、能够穿透“那真实的”的眼睛。
    现在我们来看经文：
    有一次，圣人山克里提拜访阿迪特亚洛克——太阳神居住的地方，他向太阳神鞠躬，他用为人所知的“查克斯马提味达亚”来崇拜他。
    嗡！向太阳神致敬，他照亮了视觉器官！向太阳致敬，他是一个伟大的战士！向太阳致敬，他代表了三种状态：黑暗、红色和白色！
    当一个人变成“无选择”，他就被称为圣人：一个圣人意味着一个不判断的人。圣人在印度和在西方不一样。在西方，他们一直在做很多荒谬的事，其中一个最愚蠢的就是：教皇将“神圣”给予人们，它就好象一张证书，或是一个学位。教皇会宣称说某某人已经成为一个圣人，而由主教组成的议会必须同意它、确认它，所以它就好象一个大学给予一个博士学位——法学博士或文学博士等等。
    所以有时候类似“圣女贞德”的事会发生。她被杀死、被烧死。她被烧死是因为教皇，是因为教会，他们认为她反对基督教。稍后那个判断改变了，稍后其它的教皇发现说那个谴责她的教皇是错的，所以在她死后，她被追封为圣人，她变成“圣女贞德”。
    那个谴责他的人要怎么处置呢？那个应该对她被烧死、被杀死负责任的主教要怎么处置呢？他已经死了，要怎么处置呢？他的骨头被从坟墓挖出来鞭打、侮辱、丢给狗吃，而贞德由教皇追封为圣女。 在东方，这个看起来真的是愚蠢至极。没有人能够使一个人成为一个圣人——没有人能够这样做。这并不象学位，可以由别人来给予，它是一种内在的成就、内在的达成，它不依靠任何人。一个圣人是一个已经成道的人，成道之后他已经变成“无选择”，对他而言，没有什么东西是好的，也没有什么东西是坏的，他已经变得很自然，他就好象一棵树，或一个山丘，好象一条河流，或一个大海，他没有头脑可以用来说任何东西，或用来解释任何东西，他不划分。据说有一个禅师，一个禅宗的圣人……：他住在离村子三、四英哩的一个小茅屋里。有一天晚上，他发现有一个贼偷偷进入了他的茅屋，他觉得非常烦恼，因为他的屋子里什么东西都没有，这个贼在晚上跑了三、四哩路才来到这里，而他必须空着手回去，所以这个圣人开始又哭又泣。那个贼也变得关心起来，他说：到底怎么了？为什么你哭得那么伤心？你是不是在担心说我会偷走你的东西？
那个圣人说：不，不是这样，我在担心是因为我什么东西都没有。至少你可以更象君子一些，要来之前先通知我，我就可以安排一些东西来让你偷。现在什么东西都没有，你对我会怎么想？在这个晚上，在这个寒冷的晚上，你跑了三、四哩路才来到我的茅屋，这是我的荣幸，在这之前从来没有人曾经给过我这样的荣誉。我只是一个乞丐，而你却使我变成一个国王，就这个你可以从我这里偷东西的概念就足以使我感觉好象一个国王，但是事实上我什么东西都没有，所以我在哭。现在我要怎么办？你可以拿走我的毯子。他只有一条毯子，除此之外他是赤裸的。在毯子下面，他是裸体的，而那天晚上很冷。他告诉那个贼说：请你对我慈悲一点，不要拒绝，因为我其它没有什么东西可以给你。把毯子带走，下次你想要再来拜访的时候，先知会我一声，我很穷，但是我会尽量安排一些东西给你。

那个贼无法了解这到底是怎么一回事，但是他看到那个人又哭又泣，所以他就起了恻隐之心，他无法拒绝。他拿了毯子就走。那天晚上，那个禅宗的和尚写了一首短诗，他说……他静静地坐在窗户那边，那天晚上很凉、很冷，满月高挂在天空，他在他的短诗里面说：
    神
    如果我能够将这个月亮
    给那个小偷……
这就是圣人的头脑或是他的“没有头脑”（用爱心、用慈悲，而不用头脑算计）

另外有一次，有一个小偷来到这个圣人的茅屋，他正在写信，所以他就看着那个小偷说：你来是为了什么？你想要什么？ 这个圣人很天真，甚至连那个小偷在他的面前都不敢说谎，所以他说：我看你好象一面镜子，我看你很天真，就象一个小孩，我无法对你说谎，我要对你说实话吗？

那个圣人说：是的。

他说：我是要来偷东西的。

那个圣人说，在那个角落有一些钱，你可以拿走，说完之后他就继续写信。

那个小偷拿了钱之后就要走，那个圣人说：等等，每当有人给你什么东西，你应该谢谢他，那些钱或许没有太多的帮助，但是那个感谢的心情可以维持很久，它将能够对你有所帮助，所以你要谢谢我。那个小偷谢过他之后就消失在黑暗中。

后来那个小偷被抓到，他们发现说他也曾经到过那个圣人的家，所以那个圣人就被叫到法庭。那个圣人说：是的，我知道这个人知道得很清楚，但是他从来没有从我这里偷走任何东西，我给过他一些钱，而他已经谢过我，事情已经结束了，它并没有什么不对。这整件事已经结束了，我给了他一些钱，而他向我道谢，他不是一个小偷。 
圣人的这种头脑或是这种“没有头脑”就是基础。

有一次，圣人山克里提拜访阿迪特亚洛克。    
这是一个寓言，阿迪特亚洛克意味着“太阳的住处”或是“光和成道的住处”。太阳只是一个象征，太阳只是一个给予生命的泉源，它也是一个给予光的泉源。所以，太阳是象征性的。圣人山克里提拜访太阳的住处。它意味着只有圣人能够拜访光的住处，我们仍然停留在黑暗之中，我们仍然停留在黑夜里，并不是因为周遭都是黑夜，而是因为我们看不到周遭的光。光就在那里，光的住处到处都是，你不需要去拜访太阳，阳光会自动射到每一个地方，地球上的每一个地方太阳都能够达到，但是唯有那个变成圣人的人能够进入它的住处。 有一次，圣人山克里提拜访阿迪特亚洛克——太阳神居住的地方，他向太阳神鞠躬，他用为人所知的“查克斯马提味达亚”来崇拜牠。他向太阳鞠躬，崇拜他，而这个崇拜是籍着达到真实的眼睛来做的。这是很美的，因为这是你能够崇拜光的唯一方式。崇拜光的唯一方式就是达到真实的眼睛，当你达到真实的眼睛，那个崇拜就结束了。如果你能够看着光而不要有任何投射，这就是崇拜，如果你投射，你就把光变成了黑暗，你就象瞎子一样在行动。 不需要其它的崇拜，不需要跪在地上向太阳祈祷，那是没有用的，唯一的崇拜就是达到能够看到光的眼睛，所以圣人山克里提崇拜太阳，他用为人所知的“查克斯马提味达亚”来向訑鞠躬。如果你达到能够看出“那真实的”的眼睛，你就变成一个崇拜者，只有那种崇拜能够被存在所接受，其它方式的崇拜是不行的。你的祈祷只不过是一些要求，你的祈祷只不过是一些幼稚的、愚蠢的要求，它们是没有用的，你不能够说服存在跟着你走。但是去到教堂，去到庙宇，人们在那里做什么呢？他们认为他们在崇拜、在祈祷、在静心。他们并不是真正在做那些事，他们只是在说服神性的力量按照他们的意思来做，做任何他们所欲求的，要按照他们的意思。他们在给予劝告，他们知道得比神更多，他们比神更知道要怎么做，所以他们是来给予劝告的。他们试图去说服，但是你无法说服整体，因为整体总是比部分知道得更多。整体无法跟着部分，部分必须跟着整体。整体无法按照你的意思，它没有按照你的意思是很好的，否则你一定会创造出混乱——你不知道你在要求什么。

或许你听过下面这个故事。有一次一个人正在崇拜湿婆(Shiva)，他崇拜又崇拜，祈祷又祈祷，他花了好几年的时间。然后湿婆出现了，他说：你可以要求三种祝福，三种礼物，只有三种恩赐可以给你。 
那个人已经崇拜很久了，所以事实上他已经忘了说是为了什么他才开始崇拜的，他已经崇拜太久了，所以他已经记不得是为了什么他才开始崇拜的。他的头脑经常在改变，那个崇拜变成一种头脑的执着，他已经忘记他是为了什么，所以他说：让我想想看。 
然后他要求了一样礼物，那个礼物就被给予了，然后他觉知到说这样不行，他所要求的东西不对。他对他太太很生气，所以他说：杀死她！然后她立刻就死。这种事可能发生在任何丈夫或任何太太身上，他们一直在争斗，他们充满了恨，但是他们的恨并不很尽致，里面也有爱。头脑是分裂的：你爱一个人，但是你同时恨那个人，它总是五十对五十。 
他要求说他太太应该被杀死，然后他太太就立刻倒下来而死，她一死，他立刻感觉到他非常爱她，所以他说：请再将她复活。因此，第二个礼物就这样被浪费掉了。两个礼物被浪费掉：首先她被杀死，然后她又被复活，现在只剩下一个礼物。接下来他说：现在给我足够的时间来思考，否则我将会再度犯错，再犯错的话就已经没有第四个礼物了。 
湿婆等了又等。经过了好几年，他一再一再地来问说：现在你要求第三个礼物。那个人非常困惑，他变得失眠，光是想那个愿望就使他变得快发疯了，因为只剩最后一个愿望。他去拜访所有他认识的智者，他们建议了很多东西，但似乎没有一样是值得的，然后他问湿婆本身：你告诉我，我快要发疯了。 
湿婆所告诉他的必须被记住，他说：只可能有一个有价值的愿望或欲望。你要求没有欲望，否则其它没有什么东西是有价值的。不管你要求什么，下一个片刻你将会想要再要求其它东西，甚至刚好跟你原来所要求的相反。 
头脑是分裂的，我们的祈祷是透过那个分裂的头脑。一个圣人是一个已经变成不分裂的人。他不能够祈祷，他的祈祷不是透过话语，他的祈祷是透过他整个人的存在。他存在的方式就是他的崇拜，所以当这个圣人山克里提看着太阳、看着神、看着光的神，那个看、那个他看的方式就是他的崇拜。他存在的方式就是他的祈祷。那双纯洁的眼睛，没有梦、没有云、没有眼泪、没有要求任何东西，只是很单纯地、很天真地、如小孩子般地注视着神 那就是崇拜。主啊！请把我从非真理引导到真理。 
当太阳神很高兴而准备祝福他，这就是他的愿望：主啊！请把我从非真理引导到真理；从黑暗引导到光；从死亡引导到那永恒的。这是每一位求道者都在要求的：把我从非真理引导到真理，从黑暗引导到光，从死亡引导到那不朽的。这是每一个人都在追寻的。 
太阳神是神圣的，她是无与伦比的，太阳神握有一切的显象，她有一个类似花圈的星座作为她的装饰。她的一切都是火，象金子一样发光，灿烂夺目，而且很热，她有一千道光线以一百种不同的方式表现出来，这个太阳使她自己显示给众生。 
向太阳——阿迪提的儿子——致敬，她是我们眼睛里面的光。我们将我们所拥有的一切都奉献给太阳，她统治着宇宙。 
很高兴被用“查克斯马提味达亚”所崇拜，太阳神说：一个每天复颂这个味达亚—知识—的人将不会遭受眼睛的疾病之苦，他家里的任何一个人也不会被弄成瞎眼。如果它被教给八个婆罗门，那么这个味达亚的力量就被得到了。知道了它，一个人就会变得很伟大。 
有很多内在的意义必须被了解。那个要被说出来的是透过寓言而被说出来的，不要太顾虑到那个寓言，不要太顾虑被使用的文字，只要顾虑那个意义，那个内在的意义。 
很高兴被用象征着真实眼睛的智慧所崇拜…… 
当你很真实，存在就会对你很高兴；当你不真实，存在就会对你不高兴。并不是说有一个人在高兴或不高兴，存在行为的方式就象任何自然的法则，比方说象地心引力一样。如果你以一种平衡的方式走路，地心引力会对你高兴，地心引力不会伤害你，但是如果你失去平衡，你将会倒在地上，你或许会因此而终身残废，你或许会折断你的骨头，这就是地心引力对你不高兴，但这种事是没有人在决定的，它是自然法则。如果你遵循这个法则，你就会快乐，如果你不遵循这个法则，你就会不快乐。 
这就是东方所称的业的法则或行为的法则。你将会得到更多的喜乐，如果你违反它，你将会立刻陷入痛苦。并没有一个象总经理这样的人在决定每一个人的行为，决定说谁做错了，谁做对了，谁要上天堂，谁要下地狱，没有这样的一个人。每一个片刻你都在创造你自己的天堂或是你自己的地狱。如果你遵循最终的法则，你就是每一个片刻都在为你自己创造天堂，如果你走入歧途，如果你违反法则，那么是你自己在创造地狱，而不是那个法则在创造地狱。 这只是在说神被取悦的一个方式，为什么他会被取悦呢？她被取悦，因为这个圣人山克里提具有真实的眼睛可以用来看。他已经变得很纯洁、很天真，他的眼睛没有理论、教条和经典的遮蔽，他没有从他的眼睛投射出任何东西，他只是吸收，他的眼睛只是去看，而不是去解释。很高兴被用“查克斯马提味达亚”所崇拜，太阳神说：一个每天复颂这个味达亚知识的人将不会遭受眼睛的疾病之苦。 
我们都在遭受眼睛的疾病之苦，这只是象征性的。这并不是指我们使用眼镜。真实的眼睛不需要用眼镜，即使是一个瞎子也会遭受眼睛的疾病之苦，虽然他实际上并没有眼睛。它所指的并不是这双看得见的眼睛。 
我们在我们的周遭所创造出来的世界是透过我们眼睛的疾病而创造出来的。我们一直以错误的方式在看，我们一直在划分。宇宙是一体的，但是我们的眼睛一直在划分，那个划分就是病。存在就象它本然的样子，而我们却一直在谴责或赏识，这就是眼睛的病。我们一直在判断，但是事实只是事实，它是无法判断的。 
有一个禅宗的和尚，名字叫做布克由，他路经一个村子的街道，有人用棒子打他，他倒了下来，那根棒子也跟着掉下来，他爬起来，捡起那根棒子，那个打他的人逃走了，他在后面追赶，高声喊着：等一等，把你的棒子拿回去！他跟随着他，然后把棒子还给他，有一群人聚集在那里看到底是怎么一回事，有人问布克由说：那个人打你打得很重，而你却什么话都没说。据说布克由回答：事实就是事实，他打了，就是这样。刚好他是打者，而我是那个被打的。它就好象我经过一棵树的下面，或是坐在一棵树下，一支树枝掉下来，我要怎么样呢？我能够怎么样呢？ 
但是群众说：树枝是树枝，而这是一个人，我们无法对树枝说什么，我们不能够对树枝惩罚，我们不能够对树木说它是坏的，因为树木就是树木，它没有头脑。 
布克由说：这个人对我而言也只不过是一支树枝，如果我不能够对树木说什么，我为什么要那么麻烦去对这个人说什么呢？它发生了，我不要再去解释说它发生了什么，它已经发生了，为什么要再去烦恼它呢？它就这样结束了。 
这就是圣人的头脑——不选择、不要求，不说应该这样，或不应该这样。不论发生什么，他都全然接受，这个接受给了他自由，这个接受给了他去看的能力。这些就是眼睛的毛病：应该、不应该、分裂、判断、谴责、赏识等。  
一个每天复颂这个味达亚的人……复颂意味着一个去经历的人，那个复颂透过他整个人的存在而继续，透过他整个人的存在，他只是一个观看者，而不是一个判断者，他的眼睛只是象镜子一样地运作，任何来到眼睛面前的都被如实地照出来。它一经过，镜子就再度成为空的，它不执着，它不去想过去，也不去看未来。 
镜子总是停留在现在，任何经过它的都被如实照出来。当它消失，镜子就再度成为空的，不留下任何痕迹，你无法摧毁它那如镜子般的天真，这就是复颂。整天，从一个片刻到下一个片刻，一个生活在这个味达亚、这个知识、这个看的人从来不会遭受眼睛的疾病之苦。他家里的任何一个人也不会被弄成瞎眼。 
这里所谓的家庭并不是指一般的家庭。当一个师父存在，他的门徒就是他的家庭，而不是他的儿子和女儿，它被称为库儿家庭。在东方，尤其是在印度，师父的家、师父的社区被称为师父的库儿，它的意思就是师父的家庭。他的门徒才是他真正的后裔。如果师父过着经常如镜子般地看的生活，他的门徒也一定不会瞎眼，瞎眼将不会发生在他的家庭，他的家庭成员是指那些在灵性上属于他的人，而不是在身体上属于他的人。平常那些身体上属于你的就是你的家庭，但是对一个师父而言，他的家庭是那些在灵性上属于他的人。那些在真知方面属于他的人。在瑜伽训练方面、在瑜伽的实际练习方面属于他的人才是他的家庭。如果师父经常如镜子般地活着，就凭他的在，门徒们一定会被蜕变，即使他们什么事都不做，即使他们只是坐在师父的旁边，他们也一定会被潜移默化。 
优婆尼沙(Upanishad)这个字是非常有意义的，它意味着：坐在师父的旁边。优婆尼沙这个字意味着只是坐在师父的在里面，什么事都不做。问题不在于做，问题在于存在，吸收师父，那就是在基督教里面，基督说吃我，我将变成你的食物的意思。 
当你接近一个生活在这种如镜子般的最内在科学里的师父，头脑停止了，只有一个单纯的意识、一个火焰——你可以吃他，他能够变成你的血和肉。什么事都不必做，你只要在他的在里面保持具有接受性，亲密的、亲近的、具有接受性的，不要与之抗争，只要敞开。他将会流动，他将会在你里面变成一个流，他将会来到你身上，他将会充满你最深处的核心。只要跟师父生活在一起，什么事都不要做，只要存在于他的在里面，你就是在吃他。他也想要被吃，他想要变成食物。    
但是那个食物非常微妙，它是那么地微妙，所以如果你在头脑里有些微地受打扰、些微地判断、争论和抗争，你就会错过它。它是一种如此微妙的音乐，当你处于师父的在之中，你必须好象你不在一样，好象你不是，只是一个通道，好让他能够通过。他将不会用他的意志来做它，他没有意志。如果你能够敞开，他就会通过，事情就是这样在发生。如果你能够敞开，他就会流进你里面。他家里的任何一个人也不会被弄成瞎眼。如果它被教给八个婆罗门，那么这个味达亚的力量就被得到了。知道了它，一个人就会变得很伟大。 
这也必须被了解。这就是为什么佛陀继续尝试了几乎四十年，从一个村子旅行到另外一个村子，找寻他的门徒的秘密理由，这就是为什么耶稣甚至准备好要被钉在十字架上的秘密理由，这就是为什么马哈维亚受那么多苦的理由，只是为了要去接触，要去传达任何他所达成的。当你成道，你就有一个责任，那个责任并不是从外在强加在你身上的职责，它是某种来自内在的东西。当你成道，你就必须去分享。它从来不会不是如此：一个成道的人必须去分享，问题不在于他是否决定去分享，他必须去分享，那个现象就是他必须将它给予别人，他必须找到能够接受的人，能够吃他的人，能够把他当成食物的人。  
有一天晚上，佛陀来到一个村子，全村的人都聚集在那里，但是他在等待，好象在等待什么人，然后有人问说，你为什么还在等待？人都到齐了，现在你可以开始讲道了。 
佛陀说：那个我为他而来的人还没来，我必须再等。你们可以听我讲道，但是你们并没有真正听进去。我为他而来的那个人……
他们觉得非常纳闷，因为所有那些值得尊敬的人都在场了，所有那些有钱人都在场了，所有那些好人、神圣的和宗教的人都在场了。他还在等谁呢？

然后有一个女孩来。一个非常普通而贫穷的女孩，她刚从原野回来，她一来，佛陀就开始讲。所以他们问说：你是在等这个女孩吗？我们甚至不知道她住在这个村子里。 
据说佛陀回答：在这个村子里，只有她具有接受性，我是为了她才来这里的，她并不知道很多，她不是一个学者，就任何一方面而言，她也不富有，她不是令人尊敬的人，她属于最低阶级，她很穷，不为人所知，但她是具有接受性的，她在呼唤我。她的接受性使我在邻村就觉知到说有人在呼唤我，要我流到她那里，我之所以来到这个村子是因为她的缘故。  
一个门徒是一个准备接受的人、一个能够变成子宫的人，一个被动、敞开、敏感的人，而师父则是一个流动、洋溢、散布他最后的身体到存在里面的人。最好的方式就是成为那些求道者的食物。这就是耶稣的圣餐，那就是为什么他在这个地球上所做的最后一件事就是叫他的门徒来共进最后的晚餐。那是一个象征：在他离开之前，他们必须完全来吃他。 
如果它被教给八个婆罗门，那么这个味达亚的力量就被得到了……    
但是要找到八个婆罗门非常困难。八个婆罗门意味着八个求道的人——寻求梵天的人。那非常困难，你必须走遍天下才能够找到八个，即使走遍天下也不见得一定能够找到八个。耶稣只有十二个门徒。很少人准备去接受，很少人真的在找寻，很少人的努力是很真实的。有好奇心的人很多，但是他们的好奇心就象小孩子一样，是幼稚的，他们对于新鲜的东西有好奇心，但是并非真正有兴趣，他们并没有准备要真正投入，没有准备要被蜕变。 
所以太阳神说，如果你能够至少跟八个人分享这个味达亚，那么它的力量将会更加成长。当分享更多的时候，一个佛会变成更是一个佛，一个耶稣会变成更是一个耶稣。这是喜乐的本性：你越分享，它就越成长。如果你能够跟整个存在分享它，它就变成那最终的。然而我们的头脑非常吝啬，我们无法分享。 
我听说有一次，一个人的太太死在佛教的地方，那是中国境内的某一个地方。那个人请佛教的和尚来为他太太祈祷，因为他太太已经死了，已经踏上一个新的旅程，祈祷是为了要保护她。那个和尚祈祷、静心，然后他说：每一件事都会很好，你不必担心。  
那个人问：但是我听到你说请祝福地球上的众生之类的话。你并没有特别提到我太太，你在为众生祈福，你在为众生祈求喜乐，但是你并没有特别提到我太太，你并没有特别提到她的名字！ 
那个和尚说：那很困难，因为佛陀说，每当你要求什么东西，你必须为众生要求，它必须跟众生分享，我不能够只为你太太要求。我如果只为你太太要求，她将无法得到它。唯有当我为众生祈福，她才可能得到。 
然后那个人说：好，但是至少要有一个例外，不要包括我的邻居那家伙！你可以为众生祈福，但是至少要有一个例外，不要包括他，因为我无法忍受那个概念说他也得到神性的祝福。 
这种吝啬、这种带着吝啬和恨的头脑无法了解如何分享。你从来不分享任何东西。你或许可以给某人某些东西，但总是有一个隐藏的交易。记住那个差别，你可以将很多礼物给你的先生、给你的太太、给你的朋友，但它们是一种很深的交易 你在期待他们的回报。那不是分享。 
分享意味着你从来不期待任何回报，你只是给予，你甚至不要求感谢。 
这种事曾经发生在一个禅宗的和尚道若（Dozo）身上。 
有一个富翁带着一万个金币来见道若。一万金币是一个非常大的数目，他想要把这笔钱捐给道若在修持的那座庙，道若和尚若无其事地将它接受下来。 
因此那个人变得很焦虑，他说：你知道这是一万个金币吗？ 
道若说：你已经说很多次了，而我也听很多次了，事实上，你已经说太多次了，你以为我是聋子吗？那个人只是在要求一个感谢，只是感谢，其它没有。然后他说：一万个金币是一个大数目，即使对我这个非常富有的人来讲，它也是一个非常大的数目。 
道若说：你想要什么？你真正要的是什么？你在要求某种感激吗？你在要求说我应该向你感谢吗？
那个人说：至少可以这样期待吧！ 
所以道若说：将你的金币拿回去，或者如果你想要将它们给予这座庙，你必须感谢说我接受了。 
那座庙的墙壁上甚至还写着：……布施的人必须心存感谢，唯有如此，它才是一种分享。有人接受了你的礼物，这是一件伟大的事，因为他本来是可以拒绝的。某人透过你的礼物来接受你，他本来是可以拒绝的，并没有说一定要接受。 
布施的人应该心存感谢，那么它就变成一种分享，否则它就是一种交易，你总是在期待某种东西，某种比你所给予的更有价值的东西。当某人成道，他就能够分享，他会做任何他所能够做的，只是为了要分享。

第三章  用你全部的心
一九七四年一月十二日晚
问题：
    有一个朋友说他已经献身给赛大师（Sai Baba），所以他不愿意再叫其它任何人巴关（神），但是他想要我的帮助和引导，他说：
    我觉得我已经臣服于赛大师，但是我仍然觉得有需要再找其它的老师或师父，这样可能吗？

第一件必须记住的事是：师父实际上并没有做什么。他就在那里，是他的在在运作，
但是唯有当你能够信任，他的在才能够运作，如果你不能够信任，那么说什么也没办法。
    所以如果你真的觉得已经臣服于赛大师，那么还需要来找我吗？如果臣服已经真正发生，那么再去找其它师父是没有用的。我怀疑你的臣服和你的信任，因为当信任发生，其它就没有什么需要了。如果还需要其它东西，那意味着信任还没有发生，你仍然在找寻。如果你不能够信任我，我就无法在你身上下功夫。并不是说我有任何条件，我的门总是无条件地开着，但是它对你而言是关着的，因为唯有当你能够信任，你才能够看到它是打开的。
    如果你能够感觉到跟赛大师或任何其它人有一种亲密的亲近关系，那是很好的，但是这样的话就不要再到处逛，不要再去找其它任何人，因为这是不可能的。你的信任是针对赛大师，那么其它就没有人能够对你做什么，那是不可能的。然而你并不确定。你或许相信说臣服已经发生了，但事实上它并没有发生，因为如果它有发生，那么再去要求别人的帮助就觉得很荒谬。如果你想要再要求别人的帮助，你必须臣服。
那个原因是：我无法主动做任何事。我就是在这里，随时准备对你自然反应。如果你信任我，那么那个连结就成立了。它就好象：光在那里，但是如果你闭起眼睛坐着，光没有办法打开你的眼睛。并不是光对你设下任何条件，它已经在那里，随时可取，它已经将它自己给了你，但你的眼睛是闭着的。如果你说：在这个房间里，我无法打开我的眼睛，因为我已经将我的眼睛托付给其它的房间、其它的光。这样的话，你在这里将必须保持黑暗。并不是光不存在，而是你没有接受性。 
你之所以来到这里，表示说你或许相信你信任赛大师，但是其实不然。你认为你已经臣服，但是你的想法是错的、是幻象的。如果你已经臣服，那么就去赛大师那里，对他敞开你自己，好让他能够在你身上下功夫，不必再在这里找找、那里找找。我随时都准备要帮助你，但是你必须具有接受性。我不能够对你太积极，没有人能够这样做。要在你身上下功夫，积极是行不通的。如果你信任我，事情才会变得可能，如此一来，不必任何积极，那个工作也能够开始。如果你不信任，那么我只能够对你用暴力，我必须用力去打开你的眼睛——那是使不得的。你无法被强迫进入涅盘，你只能够流进它。 
如果你不信任我的河流，你怎么能够跟着我流动？如果你不信任，那么在深处，你将会用力挣扎，这样你将会浪费我的时间，也浪费你自己的时间，这是没有用的。所以都有同样的情形。你的心属于其它某一个地方吗？那么你就去那里好了。去任何你内心所向往的地方。唯有当你的心跟着我，事情才可能进行，否则不要浪费你的时间和精力。这种情形必须很清楚地被了解。 
你的信任意味着你是敞开的，你的信任意味着现在你准备要进入那未知的，进入那没有蓝图的。如果你不信任我，你怎么能够跟着我走？至于你称呼我什么，那是不重要的，对我而言不重要，但不是对你而言。你是否称呼我为巴关对我而言都一样，但是对你而言就不一样了，因为你的感觉将会决定很多事情。如果你除了赛先生之外不能够称呼任何其它人为巴关（神），那么你就去赛先生那里，因为如果是这样的话，他就是你的庙，唯有在他的在当中，你才能够被蜕变，而这并没有什么不对。    
但是你却来到了这里，那表示说你跟他的接触还没有发生，你还没有进入深层的、亲近的亲密，那个关系尚未发生，爱尚未发生。你可以继续欺骗你自己，但是那将不会有太大的帮助。所以要很清楚，分析你自己的头脑。如果你的心在这里，那么就有可能性，如果你的心不在这里，那么不论你的心引导你到哪里，你就去那里。 
我知道你将会再回来，因为你在信上有提起，你曾经跟随过赛先生，但是在他那里什么事都没有发生。你现在在这里，我知道你将会再去找其它的老师，在其它的老师那，你必须很清楚地了解它。这种情形或许只发生在一个人身上，也或许你们之中有很多人里，你会说：我的曾经跟随过奥修，但是什么事都没有发生。你并没有真正在这里跟随着我！只是身体在这里并不意味着什么。    
我知道你跟随赛大师的情形也一定是这样。或许你的身体在那里，就好象你在这里一样，但是问题不在于身体的在，问题在于内在的敞开。如果你内在敞开的话，那么即使你在另外一个星球，我也能够在你身上下功夫，你并不需要一定要在这里。空间并不意味着什么，时间也不意味着什么。你或许在另外一个星球，你或许在另外的时间，但是如果你具有接受性，你也等于很亲近地跟我在这里。你或许在这里，就在这个片刻存在于此，但是如果你的心不在这里，那么就不可能有任何连结。有很多人一直从一个师父进到另外一个师父那里，全部的结果或许只是混乱，因为每一位师父都以他自己的方式来运作，每一位师父都有他自己的方法。你会继续累积数据，而那些数据一定是互相矛盾的，那么你就被搞胡涂了，你或许甚至会发疯。最好是盯住一位师父，全心全意地跟随着他。如果你已经这样做，但是什么事也没有发生，那么你就走。要跟那个师父画下休止符，不要停留在不完整的关系当中，要完成。要不然就是你被蜕变，要不然就是你了解到说这个师父不适合你，那么那个关系就破掉了，那么也就没有所谓的不完整，如此一来你就可以用你全部的心去找另外一个师父。目前你在这里，但是你却在想赛大师，这个分裂将会变成一个障碍。你要先回到赛大师那里，跟他了结。或者你被蜕变，那么你就不需要再去找任何人，或者赛大师被证明不是你的师父，那么你就来找我。 
同样的建议也适用于我的其它门徒。如果你在此跟我在一起，要跟我了结。要完全跟我在一起，好让那个突变发生，那么你就不需要再到任何地方去找任何人，或者你会了解到：这个人不适合我。那么你就可以完全离开我，那么你就可以再到其地地方去：…但是如果你在此跟我在一起只用一半的心，然后又用一半的心去找另外的人，那是不行的，这样做是危险的。你或许会变得太过于分裂，有太多的声音在你里面，使你变成一个群众。这种事已经发生在很多人身上。他们已经知道太多了，他们因为喝了很多来源的酒而醉了，因此他们无法决定他们现在的立足点是在哪里，他们无法决定他们是谁，他们继续添加更多的混乱。 耐心是需要的。如果你完全奉献给一位师父，那件事一定会发生，我要说，即使那个师父不很真，如果你完全投入，那件事也会发生。即使师父是假的，如果你完全投入，那个发生也是可能的，因为那个发生并不是透过师父而发生，那个发生是透过全然的投入，所以，即使是一个死的师父，或者是一个从来没有存在过的师父，只有名字也可以。真正的炼金术或突变的科学就在你里面，师父顶多只是一个催化剂，再多就没有了。回到你自己的师父那里去，全然跟他在一起，不要试图去判断他，你没有办法判断任何人，一切你所能够做的就是将你的整个心给他，你会有什么损失呢？所以，为什么要那么害怕呢？你没有什么好损失的，所以，为什么要那么害怕，又为什么要那么不信任呢？完全把你自己给出去。这个完全把自己给出去会变成你蜕变的基础。常常有这样的事发生：门徒透过师父而蜕变，但是那个师父根本就不是一个师父，同样地，也有很多相反的事发生：师父是真的，但是门徒并没有被蜕变。 最终的事依你而定，而不是依我而定，你是决定因素，所以，不管你去到哪里，使它成为一个法则：用你全部的心去，否则你会变成两手空空地到处逛，你逛了越多地方，找了越多师父，你就会越混乱、越痛苦，最后你或许会下结论说没有一个人能够蜕变你，或者，你也许会下结论说没有蜕变这种东西，这一切都是骗人的诡计，但事实上原因只是在于：你从来没有带着你的心去到任何地方。

问题：理性和智力在实践方面有任何地位吗？    
只有这样：理智必须显示给你说理智是没有用的，理智必须自杀，只有这样。 
据说最伟大的神秘家之一马帕(Marpa)曾经说过……有人问他：经典不能够有所帮助吗？他说：可以，它们能够帮助你超越经典，那就是它们唯一的用途。读经典、研究它们，它们将会帮助你了解说经典是没有用的，真理无法透过它们而达成。 
理智只能以这样的方式来帮助你：理出头绪、分析、争论，透过这整个努力，你将会了解到理智无法引导你到真理。但这是最伟大的可能性之一，一旦你了解到这一点，你就可以放弃理智。当理智被放弃，你就开始从一个你存在完全不同的中心来运作，那个中心就是心。心能够信任，理智永远无法信任，理智的本质是不信任。记住：理智能够分析，但是永远无法组合，理智能够切割和划分，但是永远无法创造出一个统一体和和谐。理智就好象剪刀：剪刀可以剪、可以分。 
有一次，有人送苏菲宗派的圣人拜亚基德一把金制的剪刀，那把剪刀价值昂贵，上面还镶有钻石，那个送剪刀的人很高兴说这是一件稀有的、独一无二的礼物，但是拜亚基德说：将它拿回去，因为我整个人的存在并不是要去剪，并不是要去分析，并不是要去分，你只要带一根针和一些线给我就可以了，因为合成才是我的目标。我想要把东西结合在一起，而不是将它们切开。不管是不是金子做的。 
拜亚基德说：只要一根针就可以了，那把剪刀或许非常有价值，但是它并不适合我。 
理智就好象剪刀一样，它能够剪、能够分、能够分析，那就是为什么科学不能够没有理智而存在，理智能够怀疑，那是它的基本功能。这是好的 就某一个特定的目的而言、它是好的。就物质而言，就外在世界而言，理智是我们所要的方法。科学没有理智是行不通的，因为科学是分析和划分，那就是为什么科学最后走到了原子，那是最终的分割，现在，他们甚至再将原子分割而走到电子，他们还会继续再分割下去。 科学到达那原子的，而宗教走到那神性的。宗教一直把东西连结在一起，而最终的统一体就是神。到了最终的统一体，那个全然性就被带了进来。宗教无法用理智来运作，就好象科学无法用信任来运作。如果你是一个科学家，你必须怀疑，怀疑就是它的基础，然而在宗教上，如果你怀疑，你就错过了，在宗教上，你必须信任。 
这两个层面是完全相反的。科学在外在的层面移动，宗教则移入内在的层面。它们移向完全相反的方向，它们的层面是相反的。很明显地，宗教必须跟科学的方法相反。科学意味着理智、怀疑，宗教意味着信任、信心。所以，你的理智只能够做一件事，那就是了解说在内在练习的世界里，理智无法给你太多的帮助。在内在修行的世界，理智无法给予太多的帮助。当你了解到这一点，你就让你本性存在的另一个中心“心”来运作。 
当心开始产生作用，你在你的周遭将会创造出一个不同的世界，因为你的世界是由你创造出来的。如果你怀疑，你就创造出一个充满怀疑、沮丧、悲伤和黑暗的世界，如果你透过心来运作，你就创造出一个不同的充满着爱、祈祷和喜悦的发光世界，那是一个完全不同的情况。你无法从一个世界改变到另一个世界，你必须从一个中心改变到另一个中心（由怀疑的中心改变到信任的中心）而这些中心就在你里面：怀疑的中心和信任的中心。 当你坠入爱河，理智有什么用？当你坠入爱河，你怎么能够使用你的理智呢？那就是为什么理智称它为（坠入）。坠入爱河这个词组是谁创造出来的？为什么不说升入爱河？理智谴责爱，因此理智说它是一种坠入。就某方面而言，它是一种坠入，因为你从头掉到心里面。你开始从一个不同的中心来运作，但是你在你的爱里面怎么能够使用理智，有任何方式可以使用它吗？如果你使用它的话，你将会摧毁整个现象。理智会说的第一件事是：怀疑！理智会说的第一件事是：存在里面有任何你能够称之为爱的东西吗？有任何象爱这样的东西吗？剖析它。如果你剖析，爱就消失了， 爱是一种统一，一种非常微妙的和谐，它无法被剖析，它就好象一个跳跃的、欢舞的、享乐的小孩，他是活生生的。你将一个小孩切开，将他剖开，将他放在手术台上面，剖开他，试图找出生命在哪里，找出那个活生生的东西是什么。你将无法找到它，并不是说它不存在，而是你试图去找它的方式就意味着你将会错过它，你用以寻找的方式就是阻止你去找到它的方式。你一剖开那个小孩，那个小孩就死了，生命就消失了。籍着剖析(剖开)你将会到达死亡，而不是到达生命。 
科学到了最后会引导到死亡。广岛和长崎的事件并不是偶发的。如果人类继续走科学路线，再一个世纪……说一个世纪是太乐观了一点，在未来的二十五年里面……如果人类继续再依照科学方式，它或许会证明是一个全球性的自杀，因为剖析无法引导到生命，最终的结果一定是死亡，而科学无法相信生命，因为在任何地方、任何实验室，你都无法找到它。你一剖析，生命就消失了。 
你一剖析你的爱人，爱就消失了。你去到一个外科医生那里，让他剖开你的心，或者用X光来照你的心，找出爱是不是有在那里，他或许可以在那里找到一个癌，但是他无法找到爱。死亡可以被测知，但是爱无法被测知。X光不可能照出任何爱。死亡可以被测知，如果有肺病或癌症，它可以被测知，科学可以将它找出来。 
到图书馆去翻医学百科全书，试着找出健康的定义，你将无法找到。你可以找出每一种疾病的定义，但是你将无法找出任何健康的定义。科学无法定义健康，因为健康无法被测知。如果你去找医生，他可以告诉你说你生病了，但是他无法给你一张证明书说你是健康的，他只能够给你一张证明书说你没有病，但那是另外一回事，那是一种负面的说法。他无法给你一张证明书说你是健康的，也没有所谓健康的定义。 
科学一直用一个方法在争斗，那个方法创造出科学世界。宗教不使用那个方法来运作，宗教透过一个不同类型的方法，而心就是它的中心。唯有当你能够变成没有头脑的，唯有如此，宗教对你而言才有意义。如果你太过于停留在头脑里，宗教不适合你，如果你太过于停留在头脑里，那么祈祷就离得很远，甚至连爱都不可能。透过理智，你可以剥削人们，你可以扼杀他们，但是你无法爱他们。 
或者，理智可以创造出各种欺骗。我在读一本花生（SNOOPY）的笑话。查理布朗在那本书里面说：我喜欢人类，但我就是受不了人。我喜欢人类，但我就是受不了人。头脑可以爱人类，因为没有所谓人类这个东西，你无法在任何地方找到人类。不论你去到哪里，你都将只会找到人，而头脑无法忍受人。很容易去爱国家、爱人类，或是爱印度教、爱回教、爱基督教，但是很难去爱一个真正的人。它之所以那么难是因为要去爱一个真正的人，心是需要的，而那些观念，那些抽象的观念——人类、印度教、回教、基督教、甚至神——这些只要用头脑就可以了，没有问题，因为它只涉及思考，而不需要真正的体验。你不会被要求涉入任何需要你的心的东西，只要观念、逻辑和数学就可以了，只要用头脑就可以做到。科学是头脑的工作，宗教是心的工作。 
你只能够用你的理智来摧毁你的理智，来帮助理智自杀。我的整个努力就是要说服你变成没有头脑的，不用头脑来生活，那么你将会过着一种跟你现在完全不同的生活。你目前所过的生活刚好就是古时候经典里面所定义的地狱。如果你进入地狱，你或许无法认出说那就是地狱，你会认为说它只是旧有世界的延伸，你将会找到每一项你已经有的东西，地狱已经无法再给你任何新的东西，人本身已经在这个地球上创造出地狱里面所有的每一样东西。 帮助你的理智自杀，掉进心里面。让爱、祈祷和静心变成你世界的中心，但是在刚开始的时候，你需要一些帮助，因为在刚开始的时候，你无法做其它任何事，你停留在头脑。那就是为什么我要继续讲那么多。这些谈论是没有用的，它们是不需要的，但是你存在于头脑里，所以，不管用什么方法，你必须离开头脑。我不是在给你理论，我不是在给你一些思考的东西，我只是在帮助你的理智达到一个点，在那个点上，你的理智本身可以了解到，只有生活在理智会错过完整的生命。 
刚开始的时候，它是需要的，第一步必须先由头脑踏出，所以头脑必须被使用，当你已经踏出了第一步，头脑就不需要了，但第一步是最困难的。你太过执着于理智，以至于一有什么事被说出来，你的理智就开始在它的周围运作。任何你在这里所读到的就变成你理智的食物。 
宗教性的演讲真的是毒药，它们是有毒的食物。佛陀讲道、克里虚纳讲道、老子也继续在对他的门徒传道。他们到底在做些什么？他们只是在做一件事：他们在给你理智上看起来象食物的毒药。理智会马上吸收它，但它是毒药，理智必须一死，一旦理智死掉，你将会首度变警觉、变得有意识、变得开悟，你将会以新的眼光来看整个世界。 
世界仍然会保持一样，但是你已经不一样了，你已经妀变了，如此一来，你就能够透过不同的眼睛来看，那么这个世界就不邪恶，那么世界上就没有痛苦，那么整个世界就只是湿婆(印度神)的欢舞，只是一种神圣的庆祝。那么整个人生就变成一个游戏，那就是为什么印度人称它为里拉(leela)，里拉的意思就是游戏，是神性能量的一个游戏。    
印度人曾经说过，它不是一个创造，它是一个游戏。它不是一件严肃的事，它是单纯的游戏，是太多能量的游戏。但是目前你无法以那样的方式来思考，那扇门是关闭的。将理智摆在一旁，开始以一种爱的方式来运作，将更多的心带进你的行为里，带进你的行动里，带进你的活动里，那么任何克里虚纳、耶稣或老子所说的对你而言都将会变成真理，它将会被显示出来，你只要具备能够看出它的新鲜眼光。就是因为如此，所以我才会那么强调信任。   

问题： 
如果神性就在此时此地，那么是什么东西阻止我们，使我们无法看到它？为什么我们要执着于我们梦般的生活，甚至当它已经变成我们的一个痛苦，我们仍然执着于它？

不，它对你来讲还没有成为一个痛苦，否则你不可能继续执着于它。没有人能够执着于痛苦。你仍然有希望，你还没有变成完全绝望，即使处于你的痛苦之中，你仍然在希望。你在想，今天是痛苦，但是明天天堂之门将会打开，这个痛苦是达到那个明日天堂的一个工具。除非明天完全消失，除非明天完全被抛弃，除非你变得完全绝望，没有希望，唯有如此，你才能够看到你正在生活于其中的痛苦，一旦你觉知到你正在生活的痛苦，你就会抛弃它，不需要我来告诉你。

有人问佛陀说：你一直在说人生是苦海，你一直在说房子已经着火了，我知道它是如此，但是我们要如何逃离那个着了火的房子？ 
佛陀说：你并没有看到房子已经着火了。如果房子着了火，你就不会跑来问我，你会马上跳开，你不会再去找一个师父学习技巧。你不会再去参考圣经或可兰经来找出要如何逃离那个着了火的房子。当房子着了火，你会将可兰经和圣经留在里面，而自己先跳开。如果有一个佛坐在那里，你也会在你跳开那个房子之后才想到说有一个佛被留在里面——师父被留在里面。当你知道房子着了火，你就会跳开它，没有方法。 
所有的方法都是延缓。你找寻一个方法，好让你能够延缓，因为方法需要时间，如此一来，你就可以告诉你自己：现在我要如何跳开？它必须花上三年、六年，甚至好几世的时间去练习。它是这么困难的一件事，所以我要先练习如何跳，然后我再跳。除非我有练习，否则我无法跳。 
有好几世的时间，你一直在做这个练习，做这个预演。你并不是第一次来这里问我，你已经问很多次了，你在每一世里面都一直在问这些同样的问题，但是你从来不做任何事，因为佛陀或许会说房子已经着火了，但是依你看，它是一座皇宫，没有什么东西着了火。只是为了佛陀着想，你不拒绝它，否则你知道他是疯狂的，房子并没有着火，或者你会认为他也许只是以象征符号在谈论，他也许只是在意味着其它的事情，或者，他是那么伟大的一个人，你无法了解他在说什么，所以，只是出于尊敬，你不拒绝它，因此你说是。你的是并不比你的不意味着更多，你的是和你的不都是没有意义的。 
我听说木拉那斯鲁丁爱上一个女人，但是他非常烦恼、沮丧，总是表现出一副很悲伤的样子，所以有一个朋友问他说：到底是怎么一回事？    
他说：每一件事都完蛋了，我想要自杀。 
那个朋友说：但是你已经想很久了，告诉我到底是怎么一回事，或许我可以帮助你。 
那斯鲁丁说：我要求那个女人跟我结婚。  
那个朋友说：是的，你不用再多说，我已经了解了，一定是她说不。你别傻了，当一个女人说不，你不要相信她，因为当一个女人说不，她总是意味着是。 
那斯鲁丁说：我知道那个智慧，如果她说不，那么就没有问题，但是当我向她求婚，她说：乱讲，所以，这要如何去了解？她说：乱讲！她从来没说不。如果她有说不，那么我们就可以了解说她在说是。 
每一个女人的头脑就象那个女人一样。当你说不，是就隐藏在它的背后，如果某人具有稍微锐利的眼光，他就能够看出你的是隐藏在你的不背后。当你说是，它是很肤浅的，不就隐藏在背后。你的是可以不需要任何努力就转变成不，你的不可以不需要太多努力就转变成是。你的是和不只是程度上的差异，而不是品质上的差异，它们是可以被改变的，它们一直继续在妀变。 
即使一个小孩也知道这一点。父亲说：不，你今天不可以去看电影。但即使是一个小孩也知道说有一个是隐藏在它的背后。他会开始发脾气，或开始哭，然后父亲隔一会儿就会说：去，去，去！赶快离开这里。小孩子知道说是就隐藏在不的背后。它无法立刻被带出来，还需要一些努力。没有一个小孩会相信你的是或不，因为你可以很容易改变。没有一个小孩会信任你，但人类的头脑就是这样。  
所以，第一件事：你所受的苦还不够。佛陀这样说，我或许也是这样说，你也知道你所受的苦还不够。你继续感觉和希望明天将会有什么事发生。明天是一种药：透过明天你灌醉了你自己，那么今天你就不会受苦。为时不远，只是几个小时的问题，然后明天就会来临，它越来越近。由于目前正在经历这个地球上的痛苦，所以我们就去想象来生某个地方的天堂——那个天堂就是明天的延伸。不管怎么样，为了要继续维持目前在我们周遭的痛苦，我们就往前看，我们从来不看此时此地。  
你所受的苦还不够，我或许可以这么说。你继续相信说快乐就在附近，你就在它的边缘。目标已经离得很近，所以，为什么要离开呢？只要再继续一阵子，要有耐心。如果你了解到你所受的苦已经够了，那么就不需要去问说要如何抛弃它，那么即使师父们教你说要如何执着于它，你也不会听他们的话。  
一旦你知道说你的人生是痛苦的，那么即使一个佛也无法说服你去执着于它。但是你的了解还不够透彻，那不是你真正的了解，这个真知不是来自你，这个智慧心并没有透过你自己的努力而达成，它是借来的，它是廉价的。你听说过人生是痛苦，但是你并没有真正知道它。 
你说：为什么我们继续执着于这个梦般的生活？它对你而言并不是一个梦般的生活，它是真实的。当你看到一个梦，那个梦对你而言是真实的。一个醒来的人或许会说任何你所看到的只是一个梦，但是那个在做梦的人，他是在梦一个事实，而不是一个梦。在一个梦里面，不论它如何荒谬，你都无法将它感觉成一个梦。你会相信它，因为一旦你觉得它是一个梦，那个梦就消失了。那个梦就无法停留在那里，因为你的合作已经撤回。你只能够跟真实的存在合作，而不能够跟梦合作。如果你合作，梦将会变成真实的存在，它是透过你的合作而来的。 
当你在晚上深睡的时候，你梦到说你变成一个国王，但是事实上你或许只是一个乞丐，或者，相反地，你或许是一个国王，但是你梦到说你变成一个乞丐。在那个梦里面，你太过于认同于它，所以你无法想象说它可能是一个梦。如果你能够想象说它可能是一个梦，那么那个梦就会立刻停止，它将会被打破，你将会走出它。尝试这个，用普通的梦来试试看。当你每天晚上要睡觉的时候，只要继续想着一个思想：当我做梦的时候，我必须记住说这是一个梦。需要花好几月的时间将这个思想植入潜意识，它会到达那里。如果你坚持，如果你不忘记，那么在三个星期到三个月之后，它就会达到那里。每天晚上，当你进入睡眠的时候，你继续想着当你开始做梦的时候，你将会立刻认出它是一个梦。在三个星期到三个月之后，它将会发生——突然间有一天，当你开始做梦的时候——你将会了解到说：这是一个梦。那个梦就会立刻消失，你的眼睛就会张开。 
如果你在梦中知道它是一个梦，那个梦就会被打破，那个梦就无法存在，它是透过你的合作而存在的，你的认同是需要的。唯有当你托付于它、涉入于它，它才能够继续。同样的事发生在一个更大的梦——那就是人生这个大梦。当你了解说人生是一个梦，你就立刻变成一个佛，你就成道了，但是这个成道无法籍着别人的知道、别人的智慧心而发生在你身上。 佛陀或许继续在你的周遭喊说你所过的生活是一个梦，但是你将只会感觉到说这个人是一个打扰，一个经常性的讨人厌的人。他打扰了你的生活，因此我们将这一类的人杀掉。我们毒死苏格拉底，因为他是一个大扰乱者，我们将耶稣钉在十字架上，因为他是一个讨人厌的人。每一个人都在作这么美的梦，而这些人却不必要地、没有被邀请就继续在打扰人们，他告诉他们说：醒来吧！你在做梦，这是一个梦。然而那个人或许在梦一件很美的事，他能够为那个梦而放弃他所有的生活。 
现在的心理学家说，一般正常人的头脑一定需要做梦。如果你无法做梦，如果你不被允许做梦，你将会发疯。以前心理学家认为睡眠是必需的，现在新的研究，看法完全不同。新的研究说睡眠并不是必需的；并不是睡眠让你休息，是做梦在让你休息。如果让你做梦，你就会保持快乐，如果不让你做梦，你将会发疯。 
整个晚上都有一个韵律：睡觉的阶段，然后做梦的阶段，然后睡觉的阶段，然后做梦的阶段，两者的时间几乎一样长。如果你睡八个小时，你至少有四个小时的时间在做梦：四十分钟做梦，然后四十分钟睡觉，然后四十分钟做梦，然后四十分钟睡觉，就象这样，就象白天和晚上一样，有一个韵律。 
他们做了很多实验，因为现在他们能够从外面测知你是否在做梦。这种实验不需要很多设备。当一个人在睡觉，你只要继续注意看他的眼睛。当他在做梦，他的眼睛会移动得很快。他在注意看那个梦，所以眼睛移动得很快。当他很熟睡，他的眼睛会停止，好象死了一样。所以，只要坐在一个睡觉的人旁边，你就可以记下他什么时候在做梦，什么时候在睡觉。 
他们试着去扰乱很多个正在睡觉的人，在他们四十分钟的睡觉阶段里。也是当他们在做梦的时候，他们就不打扰，当他们开始进入睡觉的阶段，他们就又开始打扰他们。连续很多个晚上，你可以打扰一个正在睡觉的人，但是不打扰他们做梦的阶段，这样一来，他们还是会很快乐而没有问题。那个被打扰的人在早上不会觉得疲倦。 
但是如果你以相反的方式来做：当他在睡觉的时候，你让他睡觉，当他开始做梦的时候，你就叫醒他。如果整个晚上都继续这样进行，不让他做梦，只要三个晚上，他就会发疯。为什么呢？因为做梦非常需要，一般的头脑是靠做梦过活的。如果你不让一个人做梦三天，那么他将会开始在醒着的时候做梦，它是非常需要的。他会清醒地坐在他的椅子上开始做梦。他必须去满足那个配额：他必须在白天的时候做梦。 
如果你继续做好几个礼拜，如果至少有三个礼拜的时间你不让一个人做梦，他将会充满幻觉，他会醒着对一个不在那里的人讲话，他会变成好象一个疯子。现在心理学家说那些我们将他们送进疯人院的人或许只是那些得不到做梦食物的人，他们需要更多的梦来调整他们自己，使他们回归正常的生活。 
问题在哪里？梦为什么那么需要？为什么你不能够没有梦而生活？因为你的生活太痛苦了，所以，唯有透过梦，你才能够存在。如果你按照生活本然的样子来看它，完全赤裸裸地来看它，而不加进任何梦，你将会自杀。阿尔伯特卡麦斯(Albert  Camus)曾经写道，唯一的哲学问题就是要不要自杀，这是一个大问题。如果你了解到整个人生都没有意义……你到底在干什么？到底发生些什么？除了你继续在受苦之外，好象没有什么事在发生……如果你有理性的话，你将会开始想到自杀。 
梦帮助你不要去自杀，它们帮助你创造出你自己的世界，在那里你可以快乐，在那里你可以享受，在那里你可以变成国王，在那里你可以变成征服者，在那里你可以飞到各个星球，在那里你可以为所欲为，你唯有在你的梦中才自由。你的整个人生是一个苦役，唯有在梦中你才能够摧毁整个世界而创造出一个新的世界。 
你在你的梦中可以拥有一个漂亮的女人或一个漂亮的男人，但实际生活并没有那么美。不管一个女人有多美，你一接近她，那朵花就消失了，只留下荆棘，不管一个人有多美，如果你离得远远的，那个美就会在那里，当你接近一点，那个美就开始消失。萨特说：别人就是地狱。你越接近别人，地狱就越被创造出来，唯有在你的梦中，你才能够处于天堂。

所以，不要说你的人生是痛苦或是如梦般的 它对你而言是真实的。我说，它对你而言是真实的，对一个佛而言，它是不真实的，也你尚未成佛，所以要保持跟你实际的情况在一起，保持跟你真实的头脑在一起。不要跟着那些借来的东西走，因为一旦你跟着那些借来的东西走，你就永远无法再走到真实的存在。 
如果神性就在此时此地，那么是什么东西阻止我们，使我们无法看到它？为什么我们要执着于我们梦般的生活，甚至当它已经变成我们的一个痛苦，我们仍然执着于它？再度想想，沉思它。如果它对你而言。是一个痛苦，我要再度强调，它是对你，而不是对我 如果它对你而言是一个痛苦，那么你就什么事都不要做，只要停留在你的人生是一个痛苦那个事实，因为如果你开始对它做什么，你或许会再度创造出明日的希望，所以只要停留在那个事实。如果它是地狱，那么就停留在地狱，什么事都不要做，只要保持警觉说这是地狱。如果你能够保持警觉，而且耐心等待，只要透过等待，那个地狱就会消失，它将会垮掉。它就好象梦一样，它需要你的合作。 
那就是为什么山卡拉和佛陀都说你的人生是一个梦的人生，因为它可以象梦一样地被抛弃。如果你变警觉，梦就消失了，如果你觉知到你的痛苦，那个痛苦就消失了。你仍然执着于它，因为你认为它不是痛苦，或者在它里面的某个地方仍然隐藏着某些快乐。它或许表面上是痛苦的，但是在它背后隐藏着一个很深的宝藏，所以，为了那个宝藏，你必须执着于它。你的人生是痛苦，但那个痛苦并不是为你存在的。了解它的痛苦，它就垮掉了，那个真理会蜕变你。那个痛苦一垮掉，神性就会显露出来。对于一个痛苦的头脑，神性无法显露出来，对于一个庆祝的头脑，神性才能够显露出来。 
记住：唯有对一个庆祝的头脑，对一个快乐、喜乐、狂喜、每一个片刻都在享乐的头脑，神性才会显露出来。对于一个痛苦的头脑，神性无法显露出来，因为痛苦的头脑是封闭的。神性就在此时此地，但是你并没有在此时此地。如果你也在此时此地，那么神性就会显露给你。我的整个努力就是要将你带到此时此地。就在这个片刻，如果你能够在这里，那么就没有什么东西是被隐藏起来的。

问题： 
优婆尼沙经的师父害怕说他或许会讲出一些非真理，所以他祈祷，愿我的谈话根植于我的头脑。那是不是意味着当他降临地球来讲话，他是走出他成道的意识来这样做，他是再度回到一般的头脑？

如果他永驻于神性的意识，非真理怎么能够进入？不会再回到一般状态的头脑。一旦你成道了，你就不会再变成瞎眼的，你就不会再掉进黑暗里。因为这个光并不是某种偶发性的：当你成道，你就变成了光，所以不论你去到哪里，即使在黑暗当中，光也会在那里。它并不是某种外在的东西，那个光并不是某种偶发性的东西。成道意味着你已经变成光，所以现在已经不会再进入黑暗。不管你去到哪里，即使那个地方以前是黑暗的，只要你到达那里，那个黑暗就会消失，所以不会再退回去。 那么这个师父为什么会害怕呢？他为什么会害怕呢？他的害怕有一个很深的原因。他的害怕并不是说他可能会讲出非真理，他的害怕是说，一旦真理被用语言表达出来，它就被歪曲了。他不会讲出任何非真理，但是语言这个工具是这样的，任何你透过它来表达的东西都会改变，它本然的样子会改变。它就好象有一条河流在流动，你将一根笔直的棒子放进水里，当它穿过水，那根棒子就歪掉了，水这个媒介物以及光线的折射会妀变它，那根笔直的棒子就不再笔直了。将它再度从水中抽出，它还是笔直的，再将它放进水里，它就又不再笔直了。棒子本身还是笔直的，但是由于水这个媒介物的缘故，它看起来好象不是笔直的。真理是在宁静的头脑当中达成的，是在一个没有语言、没有文字、没有话语存在、完全宁静、无声的头脑当中达成的。在那个宁静当中，真理就被达成了，然后它就必须透过语言来表达。那个超出语言而被知道的东西，那个超越语言的东西必须再度被强迫变成语言来沟通。对你没有其它方式可以沟通，因为你无法了解宁静。    
我可以静静地在这里，但是这样你无法了解。如果你能够了解沉默，那么就不需要表达，但是这样的话，你就不会在这里，这样的话，你也不需要来这里。如果你能够了解我的宁静，你就能够了解天空的宁静，因为那个语言是一样的。你可以了解石头的宁静，你可以了解夜晚的宁静，你可以了解充满着宇宙的宁静。如果你能够了解宁静，那么你就不需要来我这里，因为到处都是宁静。 
你不了解宁静，所以你不会去到一颗石头那里，不会去到一棵树那里，你会来我这里。因为树木无法用语言来表达，石头无法用语言来表达。石头跟我一样也存在于神性里面，但是石头无法透过语言来表达它，而你需要语言。那个害怕是因为你，那个害怕是因为语言这个工具。一旦真理被说出来，它就变得不真实了。 
老子曾经说过：道可道，非常道，可以说出来的道就不再是道了，可以说出来的真理就不再真实了。为什么呢？因为语言要靠二分性，语言的运作过程要靠二分性。比方说，如果你问我说神是光或是黑暗，如果我回答说神是光，那是错的，因为他也是黑暗，如果我说他是黑暗，那也是错的，因为他也是光。如果我说她是光，那么问题就来了，黑暗也存在，那么黑暗到底存在在哪里？那么黑暗一定是存在于某个异于神的地方。如果我说神就是生命，那么死亡呢？谁是死亡？如果我说神是死亡，那么谁是生命？如果我说神既是生命，也是死亡，那么它就变成似是而非。如果我说神既是光，也是黑暗，那么你将会说：你并没有给予很多解释，它是一种似是而非的说法，一样东西怎么可以两者都是？ 
这是四种说法：我可以说神是光或是黑暗，或者我可以说神两者都是，或者我可以说神两者都不是，但即使这样说，那个问题还是存在。然而，只有这四种方式可以用来表达。那就是为什么马哈维亚发展出七重逻辑。你问一个问题，马哈维亚会给你七个答案。如果你能够耐心听他讲完七个答案，你将会比你原来找他的时候更混乱。 
如果你问关于神的事，他会说神存在，然后他又会立刻说神不存在，然后他会说神是两者：存在和不存在，然后他又会说神两者都不是……然后他又会继续。他的回答是七重的，因为他说：我无法不真实，这就是整个真理。但是你的了解还是跟原来一样，甚至比原来更混乱。你需要一个清楚的答案，你希望他说神存在，或是说神不存在，那就是为什么佛陀保持沉默。你问他关于神的事，他会保持沉默。他说他不回答十一个问题，而那十一个问题就是整个哲学的基础，所有的玄学都是由那十一个问题所组成的。他一定不回答，因为他说：任何我所说的都将会是错的，或者我必须以一种很模糊的方式来说——就好象马哈维亚的作法一样。这位师父会试着以很精确、很具意义的方式来沟通，他不想弄得似是而非。他会试着在这个优婆尼沙经里面作语言上能够了解的陈述。那就是为什么他会害怕，因为语言的本质会歪曲。 
第二．当某件事被说出，而你听到它的时候，你就摧毁了它。首先它会被语言的媒介所摧毁，然后它会进入你的头脑，而你的头脑是一个疯人院。一旦它进入了你的头脑，没有人知道会跑出什么样的意义，没有人知道说你要怎么去解释它，你要怎么去遵循它，你要怎么按照你的解释来做它。 
佛陀曾经说过：对无知的人讲话是很危险的，因为任何你所说的，他们都认为他们了解了，然后他们就是师父。你就不再拥有你的真理，因为他们也拥有它，而且他们会去解释它。那就是为什么有那么多哲学存在。佛陀过世之后，立刻至少有二十四个系统存在，有二十四位领导者在说：这就是佛陀所说的意思。而他们都互相矛盾。有二十四个学派，而每一个学派都反对其它二十三个学派：其它二十三个学派都完全错误！ 
这种事甚至在师父还活着的时候就会发生，师父死后会怎样，那就更不必说了。我记得有一次，在弗洛依德晚年的时候，就在他过世之前的两、三年……弗洛依德根本就不是一个宗教之人，他不是一个有信任和有信仰的人，而是一个心存怀疑、逻辑和理智的人，但他还是在一个非常危险的领域——头脑的领域工作，因此他以他自己的方式成为一个大师。他有很多弟子，他创造一个很大的运动，因为他已经年老，而且生病，他的弟子想说他即将过世，因此所有的大弟子都聚集在一起要见他最后一面。有二十个人在那里，弗洛依德跟他们坐在一起讨论。他们讨论得很热烈，而忘了说弗洛依德还活着。他们在讨论弗洛依德对某些原则所持的看法，每一个人都有他自己的解释。他们既讨论、又争论，弄得很混乱，他们无法达到一个共同的结论，而弗洛依德就坐在那里！他突然站起来说．朋友，你们似乎已经完全忘记我还活着！你们可以问我说我的意义是什么！如果当时我在场，我一定会告诉弗洛依德说：即使那样也不能够有所帮助，因为他们可以问你的意义，但他们会再去解释那个意义，然后又会再有二十种解释：你所解释的意义是什么意思？ 
你无法逃过那些弟子，那就是他害怕的原因。

第四章  至高无上的知识
一九七四年一月十三日晨
经文：
    然后圣人山克里提告诉太阳神说：喔！主啊！请教给我至高无上的知识。太阳神说：现在我将要解释给你这个最稀有的知识，当你达成这个知识，即使你还驻在这个肉身，你也将会变成自由的。在万物当中看到梵天，她是一体的、未被生出来的、静止的、不朽的、无限的、不变的和有意识的，所以那个看驻在和平和喜乐当中。除了自己和那至高无上的之外，不要看任何东西，这个状态被称为瑜伽。所以，就这样根植于瑜伽，由此来执行你的行为。 一个统一而且根植于瑜伽的头脑会渐渐从所有的欲望撤回来，而那个追求者在每天从事于美德的行为当中会觉得很喜乐。他对于那些无知的人所作的违反自然的努力没有任何兴趣；他从来不会把一个人的秘密出卖给另外一个人，他只从事于高贵的行为。他的行动温和，不会打扰到别人；他害怕罪恶，他不会渴望任何自我放纵；他说出爱和钟情的话语；他跟圣人生活在一起；他学习经典；他的头脑、行动和谈话完全一致。为了要跨越世界这个海洋，他努力培养上述的德行。他被称为初学者——一个正在执行初步阶段的人。这被称为第一阶段。然后圣人山克里提告诉太阳神说：喔！主啊！请教给我至高无上的知识。

优婆尼沙经只知道至高无上的知识。这个至高无上的知识是什么？为什么它被称为至高无上的？优婆尼沙经称那些不是从外界搜集而来的、称那些根本不是搜集而来的知识为至高无上的。它是无法被教育的，它是无法被教的，它发生在内在，它在你里面开花。

首先必须弄清楚的就是：有一些知识是可以被教的，优婆尼沙经称那种知识为较低的知识。说得更清楚一些，他们称它为拥有数据的无知，因为那个能够被教给你的只停留在头脑里，它从来不会直接达到你，你还是没有被触及，你的中心还是没有被触及，你的存在不会有任何改变或蜕变。只有头脑在搜集它，只有脑细胞在搜集它，所以它就好象我们将数据打进计算机，你的头脑也是以同样的方式被灌输数据。 
从幼年开始你就被教很多东西，那些东西从来没有达到你，它们永远都无法达到你。头脑搜集它们，头脑变成充满着它们。头脑非常复杂，世界上所有的图书馆都可以装在一个头脑里。一个头脑就可以装进所有存在于世界上的知识，但是优婆尼沙经说：透过它你无法知道。它是机械式的，对它而言，意识并不需要。如果计算机能够做，那么它就没有什么价值。 计算机所不能够做的是至高无上的知识。计算机无法变成自知，计算机不可能变成有自我意识，那个没有被输入计算机的不能够发生在计算机。如果人的情形也一样，那么就没有灵魂，那么你也只不过是一部自然的生物计算机。如果每一样出自你的东西都是曾经被灌输到你里面的，如果你被灌输多少就放出多少，如果没有什么新的东西发生在你里面，那么你并没有灵魂，那么你只不过是一个非常复杂的机械装置，就这样而已。所以整个宗教都依靠至高无上的知识的现象。某种完全新的、从来没有被教给你的、从来没有在你里面培养的东西可能发生在内在吗？唯有当某种非常原始的东西发生在你身上，才能够证明你有一个灵魂，否则你只不过是一个头脑、一个复杂的机械装置，虽然复杂，但还是一个机械装置，那么就不可能有任何蜕变。 
优婆尼沙经称那个发生在内在的为至高无上的知识，那就是为什么宗教是无法被教的。你可以教科学，你可以教其它很多东西，但是你无法教宗教。如果你教宗教，宗教就变成虚假的，那就是所有宗教的传教士一直在对这个地球所做的。他们一直在教宗教，就好象在教科学一样，所以他们先将一些知识灌输给你的头脑，然后开始重复那些知识。你或许甚至会开始去经历那些知识，但是你将仍然保持是一个计算机、一个机器人。 
优婆尼沙经说有一个可能性，有一个方式可以达到至高无上的知识。所以，如果它不能够被教，那么师父要做什么？那就是为什么我说师父并不是一个老师，师父不是要来教你的，他是要在你的周围创造出一个情况，只是创造出情况。他会在你的周围创造出一些设计，他只能够创造出那个土壤，种子已经在你里面了。 
那个情况可以被提供，然后种子就会开始发芽，死的种子将会变活。种子将会死，但是一棵植物将会取而代之。这颗种子、这棵小树苗、这棵正在成长的植物将会变成一棵大树。但这是某种发生在你里面的东西。你可以被帮助，但是你无法被教。  
师父能够在你的周围创造出一个情况，记住，他只能够创造出一个情况。任何他所教导的并不是知识，他只教导如何创造出那个情况。他教你方法，他无法给你结论，他只能够间接帮助你，那就是为什么它是这么一个微妙的现象。只有一个在他自己里面已经得到它、一个已经经历过所有阶段、一个他本身已经变成一棵大树、已经开花的人，能够在你的周围创造出那个情况。所以，一个他本身没有成道的人无法帮助你，相反地，他或许会阻碍你。 
如果它只是一个教（teaching），那么即使经典也能够有所帮助，那么只要圣经、可兰经、吠陀经或优婆尼沙经就行了，然而你可以读圣经、你可以记住它、你可以变成一个专家、你可以变成一个学者，但你还是不会变成一个具有宗教性的人。只是籍着记住圣经，基督将不会发生在你身上。唯有当那个情况在你的周围被创造出来、唯有当你自己内在的种子成长，基督才能够发生在你身上。宗教并不是一种教导，它是一种成长，而至高无上的知识是什么呢？当你成长、当你知道、当你首度有你自己的眼睛能够洞察事实的真相，你就达到了至高无上的知识。 
所以，第一件事是：至高无上的知识是那个发生在你身上，但是无法被教给你的知识。第二件事：所有的知识都是关于某种不是你的东西，而至高无上的知识绝对是关于你的。或者，说它是关于你甚至可能也是错的。它并不是关于，因为任何的关于都是关于某种不是你的东西，最好是说它就是你，而不是关于你，因为关于你有很多事可以教，你可以问说：你是谁？然后别人可以说：你是梵天，你是那神性的，你是那绝对的，你是灵魂。但这只是关于你，这不是至高无上的知识，这是别人教给你的。当你变成知识、当你变成那个知的中心、当你的意识变成门，那么，至高无上的知识就会发生在你身上。数学是关于某种事情，物理是关于另外的事，化学又是关于另外的事，心理学是关于头脑的理念，而至高无上的知识就是你。没有任何大学或任何学校能够有任何帮助。你无法直接对它做什么，你只能够间接对它做什么。然后圣人山克里提告诉太阳神说：喔！主啊！请教给我至高无上的知识。他在要求一个荒谬的问题：请教给我至高无上的知识。它是无法被教的，但门徒就是必须以这样的方式来接近师父。门徒不知道什么东西不能够被教，每一个门徒都必须来到师父那里要求被教。这对师父而言是荒谬的，因为他知道它无法被教，但是每一位追求者皆认为每一样东西都能够被教，即使是至高无上的知识也能够被教。 
在优婆尼沙经的时代，有一个年轻人，他的名字叫做斯维特凯图，他父亲送他到一个成道者的家庭去学习。每一样能够学习的东西他都学了，他记住所有的吠陀经，以及当代的科学，他把那些东西都弄得很熟，他变成一个伟大的学者，他的名声开始散播到全国各地。已经没有什么东西可以再教给他了，所以师父就说：你已经知道一切能够被教的，现在你可以回去了。 
认为该做的都做了，其它已经没什么好做的了，因为任何师父所知道的，他也都知道了，师父已经把每一样东西都教给了他，因此斯维特凯图就回去了。当然他是带着很大的骄傲和自我回到他父亲那里。 
当他回到他家的村子里，他的父亲鸟达拉克往窗外望着他那从大学回来的儿子。他看到他走路的方式，很骄傲的样子，看到他在举手投足之间表现出很强的自我，看到他那傲视周遭的样子，好象很有自信说他知道，因此父亲变得很伤心、很沮丧，因为一个真正知道的人所表现出来的并不是这个样子，一个知道至高无上知识的人所表现出来的并不是这个样子。

他儿子进入屋子里，他想他父亲一定会很高兴，因为他已经成为国内最有名的学者之一，全国各地都知道他，他到处都受到尊敬，但是他看到父亲面带忧伤，所以他就问你为什么显得那么忧伤？ 
父亲说：我只要问你一个问题，你是否已经学到那个，只要你学会了那个，你就不需要再学任何其它东西？你是否已经知道那个，只要知道那个，所有的痛苦就会消失？你是否已经被教了那个无法被教的？ 那个男孩也变得很伤心，他说：不，任何我所知道的都是别人教给我的，只要有人想学，我也可以教给他。父亲说：现在你回去，要求你师父教给你那个不能够被教的。那个男孩说：这不是很荒谬吗？如果它不能够被教，那么师父怎么能够教我？    父亲说：“这就是师父的艺术：他能够教给你那个不能够被教的。你回去找他。 
因此他就回去了，拜在师父的脚下。他说：我父亲叫我回来是为了一件非常荒谬的事。现在我不知道我是怎样，我也不知道我在对你要求什么。我父亲叫我再来，而且唯有当我学会了那个不能够被学的之后才能够回去，当我被教给那个不能够被教的之后才能够回去。它是什么呢？这是什么呢？你从来没有告诉过我。

师父说：除非有人问，否则它是不能够被告诉的，而你从来没有问过它。但是现在你已经开始了一个完全不同的旅程。记住，它是不能够被教的，所以它非常微妙，我只能够间接帮助你。你做一件事：将我住处的动物全部带走(至少有四百只——母牛、公牛和其它动物)然后去到深山里面，去到人烟绝迹的地方，跟这些动物生活在宁静当中。不要讲话，因为这些动物无法了解任何语言，所以，你要保持沉默，当这些动物由四百只繁殖到一千只的时候，你才回来。 
直到这四百只动物繁殖成一千只，这需要一段长时间。他必须很快就去，不要说、不要辩、不要问说：你要叫我做什么？它将会引导到那里？他只要跟动物、树木和石头住在一起，不说话，完全忘掉人类的世界。因为你的头脑是人所创造出来的，如果你跟人类生活在一起，头脑会一直被滋养。人们会说一些东西，你也会说一些东西，头脑会继续学习，它会继续转动。 
所以，师父说：进入山里，进入森林，一个人住。不要讲话，思想也没有用，因为这些动物也不会了解你的思想。放弃所有你在这里的学识。斯维特凯图就按照师父的话去做，他到深山里去跟那些动物生活了很多年。刚开始的时候，思想还会停留在头脑里，同样的思想一再一再地重复，之后它变得很无聊。如果没有新思想出现，那么你将会觉知到头脑只是在重复，它只是一种机械式的重复，它一直走在旧有的轨道上。没有方法可以得到新的知识。头脑对新的知识总是很高兴，因为它可以有新的东西来咀嚼，它可以有新的东西来思考，那个运作过程会继续转动。 
斯维特凯图觉知到有四百只动物——鸟类、其它野性动物、树木、岩石、河流和小溪，但是没有人，也不可能有跟人的沟通。非常自我主义是没有用的，因为这些动物不知道斯维特凯图是哪一类型的伟大学者。她们根本就不去考虑他，她们不会带着尊敬的眼光来看他，所以他的骄傲就逐渐消失，因为那是没有用的，在那些动物之前以骄傲的姿态走路看起来甚至会觉得很愚蠢。即使斯维特凯图自己也开始觉得：如果我保持很自我主义，这些动物将会取笑我，所以，我在搞什么？坐在树下，睡在河边，他的头脑渐渐变宁静。 
这个故事很美。经过很多年之后，他的头脑变得非常宁静，已经完全忘记什么时候该回去。他变得非常宁静，以至于甚至连这个概念都不存在。过去的事完全被他抛在脑后。随着抛弃过去，连未来也抛弃了，因为未来只不过是过去的投射，只是由过去进入未来，所以，他忘了师父所说的，他忘了他什么时候该回去。已经没有何时和何地，他就只是在此时此地。他就跟那些动物一样，只生活在当下那个片刻，他变成一只母牛。 
那个故事说，当那些动物变成一千只，她们开始觉得不安，她们等着斯维特凯图将她们带回师父那里，但是他忘掉了，所以，有一天，那些母牛决定要告诉斯维特凯图，她们说：现在时间已经到了，我们记得师父说当动物变成一千只的时候，你必须回去，如今你却完全忘掉这件事。时间已经到了，我们必须回去，我们已经变成一千只了。 
因此斯维特凯图就跟那些动物回去，师父从他茅屋的门望着斯维特凯图跟那一千只动物回来，他告诉他的门徒说：看，有一千零一只动物回来了。斯维特凯图已经变得非常宁静——没有自我，没有自我意识，只是跟着那些动物走，就好象是她们其中之一， 师父出来迎接他，师父跳着舞，非常狂喜，他拥抱着斯维特凯图说：现在已经没有什么东西可以告诉你了，你已经都知道了，你为什么要来？现在你已经不需要来了，因为已经没有什么东西可以教给你了，你已经知道了。 
斯维特凯图说：我来是为了要表示我对你的尊敬，为了要向你行顶礼，为了要表示我对你的感激。事情已经发生了，你已经教给我那个不能够被教的。这就是师父所要做的：创造出一个事情能够发生的情况。所以，只能够做一些间接的努力、间接的帮助、间接的引导。不论在什么地方，当那个直接的引导可以给予，当你的头脑可以被教，那就不是宗教。它或许是神学，但不是宗教，它或许是哲学，但不是宗教。 
至高无上的知识是那个不能被教的，但是圣人山克里提要求：教给我那至高无上的知识。 太阳神说：现在我将要解释给你这个最稀有的知识，当你达成这个知识，即使你还驻在这个肉身，你也将会变成自由的。在万物当中看到梵天，她是一体的、未被生出来的、静止的、不朽的、无限的、不变的和有意识的，所以那个看。驻在和平和喜乐当中。除了自己和那至高无上的之外，不要看任何东西。这个状态被称为瑜伽。所以，就这样根植于瑜伽，由此来执行你的行为。 
第一件他所说的事是：在万物当中看到梵天。记住，这也是在创造一个情况，这不是一个教导，这是给予一个设计。你看到什么呢？你看到树木、你看到石头、你看到人、你看到狗、你看到牛……你看到很多东西，而不是只看到一样东西，你继续在数那些波浪，但是你没有看到隐藏起来的海洋。 
太阳神告诉山克里提说第一件事就是要看到那个一。很明显地，表面上是有很多，但在那个多之后隐藏着一，所以每当你看到多，记住，这只是表面，而不是内在的灵魂。穿透得深一点，忘掉那个表面，试着去了解那个中心、那个深度。那个深度是一。 
去到海边，有无数的波浪，你从来没有看到海洋，你总是看到波浪，因为，它们是在表面，但是每一个波浪都只不过是海洋的一个波动，海洋透过所有的波浪来波动。记住海洋，忘掉波浪，因为事实上波浪是不存在的，只有海洋存在。 
海洋可以不要有波浪而存在，但是波浪不能够没有海洋而存在。如果没有海洋，就没有波浪，或者，可能有波浪吗？那么，什么东西要在那些波浪里面波动呢？波浪不可能存在，只有海洋能够存在。海洋可以不需要波浪而保持宁静。如果没有风在吹动，海洋还是会存在，静静地存在。 
海洋能够没有波浪而存在，但是波浪不能够没有海洋而存在，所以波浪只是表面上的，波浪只是偶发的，它们是受了风的影响才存在的，它们的存在来自外在，某些偶发事件创造出它们。如果风没有吹动，海洋将会保持平静，没有波浪，所以波浪是由外在事件所造成的，它们只是在表面上，而海洋则是某种完全不同的东西。 
万物的情况也都一样。树木也是一个波浪，人也是一个波浪，石头也是一个波浪。同样的海洋隐藏在石头、树木和人的背后。优婆尼沙经称那个海洋为梵天。梵天——最终的灵魂、绝对的灵魂——只是那个海洋。所以，当你看一个人，不要执着于表面，要立刻进入深处，看那个隐藏在里面的梵天。 
你可以这样做。你就在我们这个静心营里试试看，每当你有时间，跟你的朋友坐在一起，或者跟你的爱人、你的太太、你的先生，或任何人，陌生人也可以，坐着，互相注视对方的眼睛，不要思考，试着去穿透对方的眼睛，不要思考。互相深入对方的眼睛，很快地你将会觉知到那个波浪被越过了，海洋就对你敞开。互相深入注视对方的眼睛，因为眼睛只是门。如果你不思考，如果你只是注视着眼睛，那个波浪很快就会消失，海洋就会显示出来。跟一个人做，因为你比较接近人那种类型的波浪。然后转到动物，动物远了一点，然后到树木，树木又更远了一点，然后转到石头。如果你能够深入注视眼睛，你将会觉得那个人消失了，有一种海洋般的现象就隐藏在背后，一个人只是深度的一个波动。只是某种未知物、某种隐藏起来的东西的一个波浪。试试看，它很值得你去知道，那就是太阳神对山克里提所说的：在万物当中看到梵天，他是一，不是多。每当你感觉到任何差别，你就要知道说你只是在表面，所有的差别都只是在表面，多属于表面。在英文里，我们有宇宙（universe)个字，这个字几乎和梵天是一样的。Uni意味着一，然而任何你在你周遭所看到的并不是宇宙，你或许可以称它为单一的宇宙，但它不是，它是一个多重宇宙。你看到多，而不是看到一，你看到名，而不是看到无名，你看到波浪，而不是看到海洋，这就是创造出一个情况。深入地看，不要被表面所欺骗，很快地，你将会觉知到周遭的海洋，然后你将会了解，你也只不过是一个波浪，你的自我只不过是一个波浪，在自我的背后隐藏着无名、隐藏着一。

因为只有波浪会被生出来，海洋永远保持一样。多被生出来，但是那个一仍然保持一样。你被生出来，而你必须一死，因此你会害怕死亡，非常害怕死亡，但是在你里面的梵天是从来不被生出来，也从来不会死的。每一个人都害怕死亡，为什么会有这个害怕呢？你不能够对它怎么样，在生命中唯一确定的事就是死亡。

据说有一个禅师，他的名字叫做东条，他一生都保持沉默，什么话都不说。当他还是小孩子的时候，人们以为他不会说话，但是他非常聪明，所以人们很快就知道他只是不想说话，而不是哑巴。他的眼睛非常明亮、非常聪明、非常有智慧，他的行为、他的行动非常聪明，所以人们渐渐知道他只是保持高度的沉默——或者他只是在继续执行他前世所立下的保持沉默的誓言。有八十年的时间，他一直都保持沉默。 
他所作的第一个和最后一个陈述就是在他要死的那一天。在他要死的那一天早上，当太阳正在升起，他集合了他的跟随者，已经有很多人在跟随他。他并没有讲话，但是他在经验某些东西，而那个经验对那些能够了解的人而言变得非常有意义，因此有很多人跟随他，有很多人成为他的门徒。他们就只是坐在东条的旁边，他们就只是跟他的宁静连系，这样就有很多人被蜕变。 
在万物当中看到梵天，他是一体的，未被生出来的。

他将他的跟随者集合起来，然后说：今天傍晚，当太阳下山的时候，我就要死了。这是我的第一个，也是最后一个陈述。

所以有人说：你可以讲话，但是你为什么终身都保持沉默？ 
他说：其它每一样东西都不确定，只有死亡是可以确定的，而我只想说关于可以确定的事。 
一旦你被生下来，就可以确定你一定会死，其它每一样东西都不确定。为什么死亡那么确定？你无法对它做什么。科学或许可以帮助你延长寿命，但死亡是无法被摧毁的，它就隐含在生命的现象里，事实上，当你被生下来，它就已经在发生，死亡和生命是同一个现象的两端，死亡在一端，而生命在另一端。它就好象一块磁铁。磁铁有两极——正极和负极。你可以将负极切掉，你可以将磁铁切成两半，但是那个负极将会立刻出现在你切掉的地方。如此一来，你就变成有两块磁铁，而每一块磁铁都有两极：正极和负极。现在你再将它切成两片，那个具有正极的又会立刻产生出负极，而那个具有负极的也会立刻又产生出正极。你可以继续切开那块磁铁，但是不论你将它切成多少个片断，每一个片断都会有两极，因为如果只有一极，那个磁铁无法存在，它不可能存在。生命有两极：生是正极，死是负极。你无法摧毁死亡，最多你只能够延长。最多你只能够做出一个更大的磁铁，但是另外一极还是会存在。你可以将它切断而得到一个较小的磁铁，但是另外一端还是会存在。这个两极性是绝对的。所以，任何科学所思考的，或是所想象的，永远都不可能发生。死亡是无法被摧毁的，记住，透过科学不可能摧毁死亡。一旦你被生下来，你就必须一死。你被生下来，然后你死：波浪、形式、名字、个人和自我等，这些被生下来之后都必须一死。但是就在现在，就在这个自我的背后，那个未被生下来的正在流动。如果你能够看、能够了解，以及能够感觉出那个未被生下来的，那么对死亡的恐惧就会消失，其它没有方法可以摧毁那个恐惧。 
死亡就在那里，你将会死，作为一个自我，你无法不朽。但是如果你深入地看，如果你能够找到你自我的深度，在那个深度，自我已经不复存在，如果在超出波浪之外你能够看到海洋，你就已经不朽了。那个隐藏在背后的从来不被生出来，它也永远不会死。除非你知道那个不被生出来的，否则你无法变成不死的。

在万物当中看到梵天，他是一体的，未被生出来的、静止的、不朽的、无限的、不变的和有意识的，所以那个看驻在和平和喜乐当中。 
一旦你能够看到那个，喜乐只不过是副产物，和平就会发生，在这之前是不可能发生的。死亡就在那里，你的心怎么能够和平？死亡就在那里，你怎么能够安逸？死亡就在那里，你怎么能够休息？死亡将会创造出紧张、痛苦和烦恼。死亡就在那里，经常敲打着你的头，你怎么能够保持宁静？你怎么能够爱这个存在？你怎么能够觉得对神性感激？不可能！ 
死亡就在那里，你可以暂时将它忘掉，但它是隐藏起来的，它一直都隐藏在头脑的后面。任何你所做的，不管你知道或不知道，死亡的现象都会影响你。它一直都在那里，就好象一个影子，它使你的生命蒙上一层阴影。人们来到我这里说：我们很悲伤、很沮丧，但我们不知道是什么原因。我们的悲伤和沮丧没有可以看出来的原因。生命所能够给予的东西，我们每一样都有，但是我们仍然觉得很悲伤、很沮丧。 
他们将会继续保持悲伤和沮丧。他们或许不知道原因在哪里！原因就在：死亡总是包围着你，死亡总是在角落那里等着你。不管你走到哪里，你都走到死亡，任何你所做的、你的每一个行为都引导你到死亡。

我听说有一个苏菲的故事。有一次一个国王作了一个梦。当他在夜晚熟睡的时候，他梦见他看到一个影子，一个非常暗的，看起来很危险、很凶恶的影子，就站在他的后面，他问说，你是谁？那个影子说“我是你的死亡，在明天日落之前。我会来见你，现在我先来通知你。国王想要问说：有没有方法可以逃离你？但是他变得非常害怕，就醒过来了，因此他还没有来得及问梦就消失了。所以，就在午夜，他召集了宫中所有的智者，他说：已经没有时间了，你们赶快看看这个梦意味着什么、象征着什么？赶快解释。所有他那个时代的弗洛依德、容格和阿德勒都立刻被召集来解释这个梦。他们带着他们的大经典、书和各种图来。国王变得很害怕，他说：不要浪费时间！你们必需立刻决定。他们说：“这是一件非常错综复杂的事，以前从来没有发生，所以没有先例，我们不能够立刻决定，它必须花时间去分析。但是国王请求他们说：要快一点，因为我必须赶快决定和采取行动。太阳已经快要升起，一旦让它升起，它就已经开始要下山了，那么就没有时间了。太阳会继续升起，然后下山，在十二小时之内，每一件事就都完了！ 
他们开始讨论，他们讨论了很多，头脑里面充满知识的人总是这样。每一个人都有不同的意见，国王变得更加混乱。 
国王有一个老仆人，那个老仆人走近国王，在他的耳边低语：不要等了，我知道这些人，即使你能够活一百年，他们也不会有任何结论，他们从来无法达到一个结论。他们已经讨论了好几个世纪，结论根本就不是他们的目的，讨论才是他们的兴趣。这些人是哲学家，他们一直讨论了好几千年而无法达到结论 哲学是没有结论的。这些家伙所讲出来的每一个答案都引发出一百个新的问题，所以，我看你就不必等他们了。    
国王说：那么我要怎么办呢？那个老仆人说：我是一个普通人，我不是一个有学问的人，依我看，你应该做一件平常人都能够想到的事：骑着你那匹最快的马逃离这个皇宫，这个皇宫是危险的。至少这是可以确定的：当死亡来临的那个片刻，你不应该在此。尽可能走得越远越好。这是一个值得考虑的建议。国王说：好吧，既然没有其它更好的方法，因为这些家伙只会更加混乱我，所以，让他们去讨论、让他们决定，而我要逃走。当你害怕的时候，逃走似乎是唯一的法门。所以他就骑着他那匹最快的马，一匹很棒的马，逃离皇宫。当太阳升起，他就出城去了，当太阳正要下山的时候，他走到一棵大树下。他想：晚上待在这里还不错。他下了马，然后感谢那匹马说：你真的很棒，你是在这个大困难当中帮助我的唯一朋友。当那些学者都没有用，你却能够帮助我，至少你已经把我带到这么远的地方来。 
当他在说这些话同时在拍那匹马的时候，他突然看到同样的影子就在他的后面。他颤抖地说：什么！你又来了？那个影子说：是的，我在这棵树下等你一整天了，我还在担心说你的马是否到得了这里，因为这里离你的皇宫很远。让我谢谢你的马，它真的棒极了。    
不论你做什么，不论你逃到哪里，你都无法逃离死亡，不论你去到哪里，死亡都会在那里等着你。如果你比较富有，你可以有一匹快马，如果你比较贫穷，你必须用走的，但是你将会到达，不管怎么说，你都会到达。 
恐惧总是包围着心，心总是被死亡的恐惧所掌握。它破坏了每一件事，你无法真正地爱。当你处于爱当中，死亡就在那里，爱是那么地象死亡，以至于爱人总是意识到死亡。如果你爱上一个人，你就会觉知到它。你或许没有注意到，但每当你爱一个人，那个爱人一定会问：你将会永远爱我吗？对死亡的恐惧。你将会永远跟我在一起吗？对死亡的恐惧。当你处于深深的爱之中，你就会更加觉知到，因为当你处于深爱之中，你比较靠近心，而死亡的影子就在靠近心的地方，每一个心跳都会觉知到下一个心跳或许不会来，不论你去到哪里，你都无法觉得很喜乐。 
注意看一朵美丽的花，它的美抓住了你，有一下子，你的头脑停止了，但是你立刻会觉知到那朵花在傍晚的时候就要凋谢，就在感觉那朵花的美之后，紧接着来的就是死亡的悲伤。死亡到处都存在，你会发现它无时无刻都在你里面移动，这样的话，你怎么能够觉得安然呢？你怎么能够感觉和平呢？你怎么能够生活在喜乐当中呢？不可能．太阳神说：如果你觉知到爱背后的一，如果你觉知到多里面的一……如果这个多重宇宙消失，而单一的宇宙出现，你就会感到和平，因为这样的话，你就不会死。海洋是不会死的，那个在你里面波动的能量是不会死的。波浪将会消失，但是那个能量将会在另外一个波浪里面继续，那就是轮回（reincarnation）的意思。 
所有非常深入的宗教——印度教、耆那教、佛教，这三种非常深入人类灵魂的宗教都相信轮回。回教、基督教和犹太教都不相信轮回，因为他们从来没有对这件事非常认真探讨过，他们从来没有非常深入地穿透人类的心，他们仍然保持是社会的现象，他们比较是社会政治的，而比较不是宗教的，整个回教的历史就是社会政治的。每当有回教徒试图要穿透更深，他就会立刻被摧毁或被杀死。比方说曼舒耳，他跟佛陀具有同等的能力，他是一个穿透很深的人，当他感觉到他是梵天、他是神，他就这样宣布。他说：我就是梵天。但这对回教徒而言显然是一种渎神的行为，所以他们立刻将他杀掉，他们说：这是不可能的，最多你只能够是一位崇拜者，你不可能变成神，这太过分了，一个人竟然宣称他是神，这是无法被忍受的！他们杀掉曼舒耳，他们杀掉很多苏菲徒。在回教里面，只有苏菲徒穿透很深，苏菲主义是回教的核心，是最主要的回教，但是回教徒劫杀害他们，为了要保住性命，苏菲徒就藏匿起来，他们成为一个秘密的团体，他们妥协了。就他们外在的行为而言，他们跟回教妥协，但是在深处，他们仍然保持是一个非常革命性的宗派。就各方面而言，他们没有被当时的社会所接受，回教仍然保持是一个社会政治的现象。基督教也保持是一个社会政治的现象，它创造出很多王国，甚至连教皇本身也变成一个国王，他统治着一个小小的王国叫做梵谛冈。爱克哈特、波爱美，和伯雷克从来没有被接受，主流从来没有接受过他们，他们之中有很多都被杀死。任何试图去主张他们绝对真实存在的那个人，在基督教里面从来没有被接受，那就是为什么他们从来没有穿透轮回的现象。你已经活过好几百万世，如果你不停止你的愚蠢，你将还会有几百万世。如果你停止，那么波浪就消失了，你就变成海洋。海洋总是很平和，海洋总是很喜乐，所以问题不在于如何平息你的头脑，如何放松你的头脑，不，那是没有办法的，问题在于如何进入深处，深到你的头脑被留下来，而你进入你本性的核心，进入你本性最主要的基地，然后头脑就变成只是在表面，变成只是波动的表面，唯有如此，才会有和平和喜乐。太阳神说：除了自己和那至高无上的之外，不要看任何东西。这个状态被称为瑜伽。所以，就这样根植于瑜伽，由此来执行你的行为。这就是知道波浪只是在表面的状态，这就是知道你就是海洋而不是波浪的状态，这就是知道波浪属于你，而你不是波浪的状态，波浪只是你的衣服或你的身体，你是无名的，你是无限的海洋。太阳神说：这就是瑜伽的状态。这是瑜伽最美的定义之一。 
把自己本身知道成海洋就是瑜伽。你们已经会合了，那个会合已经发生了。你已经不再分开，你已经不再是一个孤岛，你已经跟广大的意识大陆成为一体，这就是瑜伽。瑜伽这个字的意思就是会合，连结在一起。yoga这个字限英文里面的 yoke这个字来自同一个字根，它意味着连结在一起，成为一体。当你感觉到你是梵天，这就是瑜伽的状态。就这样根植于瑜伽，由此来执行你的行为。那么就不需要逃到森林里面去。优婆尼沙经从来不否定生活，这一点必须记住。这是西方一个很深的误解，这是现代最真诚的人之一史怀哲所创造出来的，他本身对东方的神秘主义有很深的误解而且非常混乱，他在西方创造一个观念说优婆尼沙经是否定生活，而不是肯定生活的。这是错误的，完全错误。优婆尼沙经是肯定生活的。它们不说：远离生活，它们只是说：了解最深的生活，然后行动。它们不说：停止波动，它们说：了解你就是海洋，然后继续波动。这样的话，波动就变成一种游戏。就这样根植于瑜伽，由此来执行你的行动。这些优婆尼沙经的门徒并非终生独身，他们不是，他们是结婚的人，他们有小孩，他们有他们的家庭。就任何一方面而言，他们都不否定生活，他们并不放弃生活，这一点要记住。整个事情会变得很混乱是因为佛陀和马哈维亚，他们两个人都放弃生活。那也是一种方式，那也是一种到达神性的方式，但是因为这样，整个印度教都误解了。他们两个人非常重要，他们两个人是印度最重要的革命份子，甚至印度教教徒都开始以他们的方式来思考。佛陀和马哈维亚给了这个国家很深的印象，他们放弃生活，他们是否定的。否定也是一种途径。有两种途径：负向的和正向的，你必须去选择。或者是完全正向，那么你就可以超越，或者是完全负向，那么你也可以超越。或者是完全信任生活，那么你就可以超越生活，或者是完全不信任生活，那么你也可以超越生活。这是两种途径，两个向外的门：正向的和负向的，因为这是两极。记住：你只能够从其中的一极来跳，你无法从中间跳，如果我要走出这个房间，我将必须找到一极，我无法从这个房间的中间跳，我无法从中间走出去，从中间走是没有路的，我必须找到边缘，从边缘我才能够走出去。这是两极：生和死，正和负。或者肯定生命，那么你就可以跳出去，或者否定生命，那么你也可以跳出去。如果你肯定生命，那么生就变成那个极；如果你否定生命，那么死就变成那个极。佛陀和马哈维亚两个人都对死比较有兴趣，而对生比较没有兴趣，但是印度教并不是否定生命的，优婆尼沙经并不是否定生命的，它们是肯定生命的。因为佛陀和马哈维亚的缘故，所以史怀哲就搞混了，不仅史怀哲搞混，甚至连印度教教徒都搞混，因为佛陀和马哈维亚的冲击非常深，他们给了整个国家很深的印象，甚至连印度教教徒都必须去思考它。最伟大的印度教教徒山卡拉甚至在印度教的影响之下也几乎变成一个佛教徒。山卡拉也给人们很深的印象，在这一千年里面，他一直都是印度教的灵魂，而他只不过是一个佛教徒。山卡拉的敌人——拉玛怒吉尼、尼姆巴克和味拉伯—查出他，他们说：这个人根本就不是一个印度教教徒，他只是看起来是印度教教徒。他是一个隐藏的佛教徒。他们是对的。印度教和耆那教或佛教完全不同。它们的基本差别在于：印度教肯定生命。印度教的门徒不是不结婚的人，他们是持家的人，他们并没有弃俗，他们从来不抛弃任何东西。你无法想象，整个事情变得那么遥远，你无法想象这些门徒。他们活在日常生活当中，但是是以海洋来生活，而不是以波浪来生活，他们接受每一样东西。 
有一次，国王贾那克宣布说他要举办一个大的辩论会，优胜者可以得到一个非常大的奖品。奖品是一千只牛，牛角包以黄金，并镶以钻石。这一千只牛就停在皇宫前面。所有的学者和博学家都来了，有很多人聚集在大厅那里。赢的人可以带走那些牛。 
有一个当时非常有名的印度教教徒带着他手下的很多门徒从他们的社区来，记住，那些社区并非只有单身汉在住，那些社区也有很多家庭住在那里。师父跟他的太太、小孩和门徒们住在一起，他的门徒们非常投入他们的家庭。亚吉那瓦尔卡亚跟他的门徒们来，他告诉他们说：将这些牛带走，辩论的事我来承担。非常肯定！这些优婆尼沙经的门徒也在过生活，但他们是从一个完全不同的观点来看的，他们从一个完全不同的中心来看。他们说：生命是好的，生命是一项祝福，让波浪波动是一种游戏，一种很美而值得玩一玩的游戏。如果神给了你机会，你就尽情地去玩它，但不要与之认同。记住：这是一种游戏。记住：俗世只不过是一出戏、一出大戏，而你顶多也只不过是演员而已。在里面保持是一个观照，而外表继续演戏，不需要逃离那些事。即使以逃离来思考都显示出你在害怕，而害怕无法引导你到那里，只有爱能够引导你。 
这些优婆尼沙经的门徒喜爱生命，他们喜爱每一样生命所能够给予的，他们喜爱所有的祝福，有千千万万个祝福，他们从来不说生命是一种痛苦。他们说你可以使生命成为一种痛苦，但生命不是一种痛苦。你也可以从生命里面制造出喜乐，它是你的关系，而不是生命本身的问题。就这样根植于瑜伽，由此来执行你的行动。 
一个统一而且根植于瑜伽的头脑会渐渐从所有的欲望撤回来，而那个追求者在每天从事于美德的行为当中会觉得很喜乐。他对于那些无知的人所作的违反自然的努力没有任何兴趣；他从来不会把一个人的秘密出卖给另外一个人；他只从事于高贵的行为。

一个统一而且根植于瑜伽的头脑会渐渐从所有的欲望撤回来。你不必努力去摆脱欲望，相反地，你必须根植于瑜伽当中，那么你就会自己撤退，它的发生将会是自发性的。不需要去扼杀欲望，不需要去跟欲望抗争，唯一的事就是去知道你那海洋般的状态，知道你那梵天的状态，知道那个一，然后根植于它。你越是根植于它里面，你的欲望就会越来越少，但是并非你抛弃它们，相反地，是它们离开了你，因为一个根植于他自己的人就会变得对欲望没有兴趣，欲望就会离开他，因为如此一来，它们就不是受欢迎的贵宾。如果欲望来临，他会接受它们，如果欲望来临，他不会去摧毁它们，或是跟它们抗争，但是他对它们没有兴趣。现在他有较高的祝福跟着他，因此较低的无法吸引他。如果欲望来临，他会接受它们，如果它们不来临，他从来不会去想它们。渐渐地，生命的能量就越来越向内移，然后欲望就消失了。 
记住这个差别：在佛教和耆那教里面，欲望必须被有意识地抛开，必须作一些努力来抛开它们，当你抛开它们，你就会根植于你自己。在印度教里面，它刚好相反：根植于你自己，然后欲望就会离开你。佛陀是负向的：抛开欲望，你就会根植于你自己。印度教是正向的：根植于你自己，欲望就会离开你。两种方式都可以，它依你而定。如果你是一个负向型的人，如果你是一个很容易说不的人，那么你就遵循负向的途径。有一些人，即使他们想要说是，他们的不也会先来。如果不对你来讲很容易，那并没有什么不对，你是一个负向型的人，就这样而已。那么你就遵循负向的途径，对生命说不，好让你能够根植于你自己。但如果你是一个说是那一类型的人，那么不就不是你的途径，那么你就对生命说是，跟着生命走，根植于你自己，然后欲望就会渐渐消失。那个追求者在每天从事于美德的行为当中会觉得很喜乐。这样的一个人所做的任何事情都是美德的、都是神圣的。一个根植于他自己的人所做的任何事都变成崇拜、都是美德的，因为当他根植于他自己之后，任何他所做的都只是一种游戏，一种人生的游戏。他会觉知到那只是由洋溢的能量转变成行动，他并不是对做任何事或达到任何目标有兴趣。他的行动并不是工作，他的行动是游戏，所以那个追求者会觉得很喜乐。每当你在游戏，你就会觉得很喜乐，如果你的整个人生都变成一个游戏，那么你简直无法想象你会变得多么快乐。为什么你在游戏的时候会觉得很喜乐呢？即使只是在打牌，你也会变得很喜乐，痛苦消失了，为什么？当你在玩游戏的时候，足球、曲棍球或任何其它游戏，为什么你会变得那么喜乐？为什么你会感觉有那么喜悦在你里面涌现？这到底是怎么一回事？就在你的旁边或许有一位职业选手，但是他并不快乐。他并不快乐，因为他只是在工作。如果你玩牌是为了工作，为了赚钱，你并不会快乐，因为如此一来，你就不是对那个游戏有兴趣，你的兴趣在于薪水，那么它就变得很无聊。为了要拿薪水，所以你必须去做它，那么它本身就不是目的，而只是一个手段。工作和游戏的差别就是：工作意味着目的不在它里面，然而，你只是对目的有兴趣。如果你不要这个工作而能够达到目的，那么你一定会想离开这个工作。你必须将它当成一个重担来背负它，它对你是一种强迫，不管怎么说，你必须完成它而达到目标。游戏则完全不同：目的就在它里面，它是固有的。没有目标，你并没有想要到达任何地方，你只是在享受那一件事。
想想看，一个职业选手会变得很沉重，因为它是一件必须被执行的事，它必须很快被完成，愈快愈好。优婆尼沙经的门徒刚好相反，即使在他的职业里，他也是在游戏，即使在他的职业里、在他的工作里、在任何他所做的事里面、在人生所安排他去做的任何事里面，他都是一个游戏的人。他一直在游戏，他没有什么工作要做，所以他从来不忙，没有什么事一定要做，所以他从来不急急忙忙。如果每一件事都没有完成，他也不担心，因为那是没有问题的，它只不过是一个游戏，它可以就在中途结束。事实上并没有什么目的要被达成，这是走正向途径的人的态度。 

那个追求者在每天从事于美德的行为当中会觉得很喜乐……    

他的行动温和，不会打扰到别人。 

当你在游戏，你不需要去伤害别人，但是当你在忙于一项工作，你就不会去关心别人，相反地，你会用任何你能够使用的手段，即使别人被摧毁也在所不惜，因为它不是一个游戏，它是一项严肃的工作。任何挡住你路的人都必须被摧毁，必须被抛开。在工作里面，你是暴力的，一个象工作一样的头脑永远不可能是非暴力的。 

那就是为什么我一直在说，甘地不可能是非暴力的，因为他看起来那么象在工作的样子，即使他的非暴力也是一项工作，他对它非常严肃，他并不是在游戏，他简直严肃到了极点，那就是为什么他对我们有那么大的吸引力，因为我们都好象生意人一样，而他是生意人里面最顶尖的。他对我们有吸引力，他对世界上的每一个人都具有吸引力，不管是东方人或西方人。他深深地吸引着我们，他吸引着所有象生意人一样的头脑，他是精于数学的、算计的、严肃的，一分一亳都算得清清楚楚。就任何一方面而言，他都不是在游戏。 

他不是一个印度教教徒，他不可能是。他是一个百分之九十的耆那教教徒和百分之十的基督徒，他是负向的、如生意人一般的、严肃的。他不象克里虚纳，克里虚纳是游戏的、享受的、不严肃的，不论发生什么事情，克里虚纳从来不担心，他不会强加任何东西在生命的旅途上。不管生命引导他到哪里，那就是目标，如果生命在旅途当中引导他到死亡，那就是目标，没有什么地方要去到达。 
一个不想到达任何地方的头脑就是游戏的头脑。一个想要有所达成的头脑，一个总是在想要达成什么的头脑，不论是想在这个世界达成或是在另一个世界达成的头脑，都是生意人的头脑。

他的行动温和，不会打扰别人。    
当你只是在游戏，你并不需要去打优别人，当你在游戏，你是非暴力的。

他害怕罪恶，他不会渴望任何自我放纵。

印度教对罪恶的观念与基督教对罪恶的观念完全不同，罪恶这个字在它们两者里面有不同的含意。

优婆尼沙经说：违反道的就是罪恶，这只是一个自然的现象，基督教说：不服从神就是罪恶。这是完全不同的。

在基督教里面，神就好象是一个贵族，或者好象是一个独裁者，我们可以把她画成好象希特勒或墨索里尼。如果你不服从，你将会遭到痛苦，他将会惩罚你，她惩罚起来是很凶的。只是一个小小的罪恶，有时候即使你只是无意中犯错，你也会被丢入地狱，而且基督教说，地狱是永恒的。这种说法似乎无法被认可，只是一个小小的罪恶，比方说爱上一个有夫之妇，你就会永远永远受苦。 
亚当做了什么呢？只是一个小小的不服从，只是做一件神所禁止的事。神说：你不要吃这棵知识之树上的果实，你可以吃伊甸园里其它所有的果实，但是不要靠近这棵知识之树，被禁止的事情所吸引本来就是人之常情。亚当很合乎人性，而且很可爱，他一定是因此而产生好奇心，唯有当他非常愚蠢，他才会遵照神的话，只要你有一些聪明才智，你一定会想到说那里面一定有什么问题，否则神为什么要禁止呢？如果神禁止亚当吃那一条蛇，那么亚当一定会将那一条蛇吃掉，然后魔鬼就完了，但是他禁止他吃知识之树上的果实，然后亚当就被逐出伊甸园，因为他不服从。所以基督教是服从主义者，革命份子无法被允许。亚当是第一个革命份子，为什么神为了这么一件小事就觉得那么被冒犯呢？因为基督教的神不能够是游戏的。她很严肃、很凶，而且他会报复，这是印度教所无法想象的：神居然会对无知的亚当报复，他只不过是好奇而已。其它并没有什么，他只是好奇而想知道。而且魔鬼说服他：神禁止你是因为如果你吃了这个果实，你就会变得跟神一样，因此他感到害怕和嫉妒。这就是基督教的罪恶——不服从。在印度教里面没有服从和不服从这个问题，它是一个简单而自然的法则，就好象往低处流一样。如果你让自然法则来运作，你就会快乐，并没有一个人在决定它，它只是一个单纯的发生。  
如果你遵循自然法则，你就会快乐。如果你不遵循自然法则，如果你违反它们，你就会不快乐，没有任何人在报复，你也不会被丢进永恒地狱。如果你不遵循自然法则，在那个当下，你就会受苦，如果你立刻回到自然法则，那个受苦就会停止。    
这是一件很单纯的事：如果你将手放进火里，你的手就会被灼伤，并没有神在决定说：我禁止你，不要将你的手放进火里，否则我将会报复。并没有一个人在那里，它只是火自然运作的方式。你必须知道如果你将手放进去，你就会受苦，你不将手放进去，你就不会受苦，如此一来，你可以用火来温暖你的房间、来煮东西，那么火就对你有所帮助，你可以使用它们。如果你很清楚地知道自然法则，如果你能够跟它们走，那么你就能够使用它们，但是如果你违反它们，你就会受苦。 
罪恶是违反自然法则，而不是违反任何神，没有一个人在给你痛苦，你的受苦是因为你做法上的错误。没有一个人能够给你喜乐，只要你做得对，你就会喜乐，所以问题不在于善和恶，问题在于对和错。  
他说出爱和钟情的话语；他跟圣人生活在一起；他学习经典；他的头脑、行动和谈话完全一致。为了要跨越世界这个海洋，他努力培养上述的德行。他被称为初学者——一个正在执行初步阶段的人。这个被称为第一阶段。 
记住，所有这些都只是开始，只是创造出那个情况的第一步，这不是最终的结果，这只是初阶的，这只是第一步。

第五章  处于深深的耐心之中
一九七四年一月十三日晚
问题：
要成为一个师父的门徒是否必须先对他完全确定？
对于一个师父，你永远无法完全确定，而那是不需要的。需要的是你必须完全确定你自己。
你怎么能够确定一个师父呢？你们存在于两个不同的层面、两个不同的头脑状态。
任何你所能够看到的、任何你所能够了解的、任何你所能够解释的，都将不会有太大的用处，而且你很可能会弄错，但这是不需要的，所以不必担心。 你必须确定你自己，确定你的追寻。如果你能够确定你自己，那么你就能够将你自己完全献身给师父。记住：完全的臣服并不是来自你对师父的确定，而是来自你自己的确定、你自己的全然。除非你也成道，否则师父对你而言一定会似是而非，因为只有同类能够了解同类。 
唯有当你变成一个佛，你才能够了解佛，在这之前是没有办法的。唯有当你变成一个基督，你才能够知道基督，你才能够了解基督，在这之前是没有办法的。基督一定会保持是一个神秘，而神秘意味着似是而非。你会觉得基督看起来是非理性的，并不是因为他是非理性的，而是因为他是超理性的，他超越了理智，而你对于超出理智的事一无所知，最多你只能够想说他是在理智之下，他不够理性。师父的方式非常奥秘，有时候他会创造出一个情况，在那个情况之下，他将不让你确定他自己，因为，如果你对师父能够完全确定，那么你的臣服就没有意义，那么，有什么意义呢？当你能够完全确定师父，那么它就变成一项交易，那么你除了臣服之外就无法做任何其它的事。当你不确定，那么臣服是一项设计，在你的不确定和迟疑当中，你还是决定了，那个决定将会改变你。师父越神秘，你就越可能透过臣服而蜕变，如果你对师父已经知道得很清楚，就好象二加二等于四，那么就没有神秘感。特别是苏菲宗派的师父，他们会在他们周围创造出很多谣言，所以那些新来的人之所以能够进入，并不是因为他们对师父已经很确定，而是因为他们对他们的追寻很确定，他们已经准备好要冒险。为什么你想对师父确定呢？因为你不想冒险，你的头脑是生意人的头脑。当师父有神秘感……    
有一个年老的女人从英国去看戈齐福，她听说过戈齐福的一个门徒——奥斯盘斯基。奥斯盘斯基是一个数学家和逻辑家，他不是一位师父，他还没有成道，但他是一个完美的理性主义者，他对戈齐福的解释比戈齐福本身的解释更好。如果没有奥斯盘斯基的话，戈齐福将保持不为世人所知，他的道行绝不及戈齐福，但他能够以逻辑的方式来思考，他能够以逻辑的方式来表达，他是一个职业的数学家。 
很多人被奥斯盘斯基所吸引，当他们被奥斯盘斯基所吸引，他们就会想去找戈齐福，当他们见了戈齐福之后，他们一定会觉得很失望。有一个年老的女人对奥斯盘斯基印象非常深刻，然后她跑去看戈齐福，在一星期之内她就回来了，她告诉奥斯盘斯基说：我可以感觉到戈齐福很伟大，但我不能确定他是好的或是坏的，我不能确定他是一个魔鬼或是一个圣人，我对他不敢确定。他很伟大，这一点是可以确定的，但他或许是一个大魔鬼，或是一个大圣人，那是不确定的。戈齐福的举止就是会给人家这种印象。阿伦瓦蚩(Alan Watts)曾经描述过戈齐福，他称呼他为流氓圣人。因为有时候他会做得好象一个流氓。但那些都只是在演戏，他故意这样做来避开那些不必要的人，他这样做是要送走那些当他们确定之后才想下功夫的人，只有那些对师父还不确定，但对他们本身能够确定而能够下功夫的人才被允许。 
臣服于戈齐福将会比臣服于拉曼马哈希更能够蜕变你，因为拉曼马哈希看起来就很象圣人，他非常单纯，所以你对他臣服并不意味着什么，你不能够不这么做，因为他的心灵非常敞开，就好象小孩子那么纯洁，所以那个臣服一定会发生，但是那个臣服的发生是因为拉曼马哈希的缘故，而不是因为你的缘故。就你而言，那不算什么。 
如果那个臣服是发生在对弋齐福的情况下，那么那个发生是因为你的缘故，因为戈齐福是不会支持你的，相反地，他会创造出各种障碍。如果他这样做，而你还能够臣服，那么那个臣服就能够蜕变你，所以并不需要完全确定，而那也是不可能的，但你必须对你自己确定。 就在今天有一个朋友来找我，他描述他自己说：我是五十五十，我有百分之五十跟着你，百分之五十跟着舒布德，我是分裂的。我问他：你所谓的五十五十是什么意思？我告诉他一个趣事。 
木拉那斯鲁丁开了一家餐馆，他被逮捕而带进法庭，因为他被发现把马肉混在鸡肉片里，他承认说：我有犯这个罪，他要求入罪。

法官问说：那斯鲁丁，你能不能告诉我说那个比例是怎么样，有多少马肉和多少鸡肉片混合？那斯鲁丁很诚实地说：五十五十。但法官还是不相信，所以他问：那斯鲁丁，你说五十五十是什么意思？那斯鲁丁说：那很明显，五十五十就是五十五十，一匹马对一只鸡。 
所以那是不确定的。你所谓五十五十是什么意思？你的头脑处于混乱之中，分裂无法帮助，一个分裂的头脑无法有太大的帮助。不论你要到舒布德那里也好，要到我这里也好，你都必须百分之百。对你而言，你就是需要百分之百，并不是对我而言，或是对舒布德以及其它人而言。你必须百分之百在这里，这样我们才能够开始运作。要怎么办呢？你的头脑是狡猾的，你称它为聪明，但它是狡猾的。它很会算计，它无法冒险，那就是为什么好几世以来，你都一直在晃来晃去。你曾经接近过佛陀，你曾经接近过耶稣，你曾经看过穆罕默德，你曾经看过很多师父，但就是因为你太聪明了，所以你错过了他们，你的聪明就是你的愚蠢。 
即使跟一个佛在一起，你也在算计，你能够算计什么呢？生命是如此的一个奥秘，它无法以逻辑来解释。一个象佛陀这样的人是非常神秘的，任何你对他下的结论都将会是错的，到了你下结论的时候，佛陀已经又改变了，到了你作成决定的时候，佛陀已经不再相同了，因为佛陀是一条河流、是一个类似河流的现象、是流动的。要下结论需要花时间，这样你将会错过。宗教只为那些象赌徒的人，宗教只为那些敢冒险的人。如果你是一个赌徒，那么某事或许能够发生，但如果你是一个生意人，那么什么事都不可能。对你的追寻要确定。如果你真的在追寻，那么就不要害怕。我要再度说明：即使你跟上一个假的师父，你也不会损失任何东西。
从前一个西藏的神秘家马帕在找寻师父，他来到一个师父那里，那个师父并不是一个真的师父，他只是一个假的老师，他没有成道。马帕问他：我应该做什么？那个假的师父说：你必须臣服于我，完全臣服。 

马帕说：臣服！！我已经臣服了，再来要做什么？其它的门徒都感到很嫉妒，因为这个马帕似乎是一个危险人物。没有争论、没有讨论，他就立刻说：我已经臣服了，现在，告诉我，再来要怎么做？他一定会变成领导人，他一定会变成大弟子，事实上，他已经变成这样了，他才刚到，而他们已经侍奉师父很多年了，他竟然一来就取代了他们。因此他们变得很嫉妒，他们告诉师父说：这不是一件容易的事，臣服是很困难的。我们已经下功夫下了很多年，但我们尚未能够完全臣服。这个人似乎是在欺骗，所以我们必须测验看看他的臣服是真的还是假的。
师父说：要怎么测验呢？他们说：叫他从山上往山谷跳下去，如果他敢跳，那么他就是臣服了，如果他不敢跳，那么他就是在欺骗。他们认为，不管他选择哪一个，他们都是嬴家。如果他敢跳，那么他就死定了，如果他不敢跳，那么他就会被丢出那个社区。但是他们不知道马帕，他就真的跳下去。他们都非常惊讶，他跳下去，然后就坐在山谷当中！ 
当他们走近他的时候，他们简直不能相信，甚至连师父都不能相信说这样的事能够发生。所以他想：这一定是一个意外。他们问马帕说：这是怎么发生的？他说：我也不知道，你一定知道，因为我已经臣服于你，现在它依你而定，我不知道这是怎么一回事，但是奇迹发生了，这是你们做出来的。师父知道得很清楚，他什么事都没做，他什么都不知道，这一定是一个意外事件，所以，他们必须再设计另外一个情况。他们看到有一间屋子着了火，所以他们说：进去！马帕就立刻进去。整个房子都在燃烧，直到火势熄灭之前，他们不知道里面发生了什么。火势熄灭之后，他们进去里面：所见之处，每一样东西都已经被烧毁、被摧毁，而马帕却坐在那里静心，甚至连汗都没有流。所以师父就问他说：马帕，这次你又是怎么做的？他说：师父，我不知道，我以为那是你做的，我对你的信任正在增加，你是一个奇迹！即使意外事件也可能发生第二次，机率很少的事情也可能发生，所以他们就想：必须再试试看，试第三次。所以他们叫马帕走在一条河流上面。河流正在泛滥，他们说：走在那些水上面。马帕就走在水面上。 当

马帕正好走在河的中央，师父想：看起来好象是我显示了某种神通，否则这种事怎么可能发生？这一定是来自我的力量。然后他又想：如果只是籍着臣服于我，马帕就能够走在水面上，那么我为什么不能走？所以他就开始走。就这样，他被淹死了，之后就没有人再听到那个师父的消息，而马帕就成道了。 
所以，问题不在于师父，问题在于你的全然投入，即使跟一个假的师父，你也能够成道。事情也可能反过来：即使跟一位成道的师父，你也可能保持无知。记住，我把重心摆在你身上，所以我从来不说不要去找赛先生或是不要去找舒布德，那是不重要的，你可以去任何地方，但是一旦你去，你就要全然投入。

问题：

你常讲一些故事关于一些人进入森林单独生活，然后在那里变得很宁静、很和平。然而单独似乎使每一个现代人变得焦虑和抑郁，它产生出一种对友谊的渴望。吾人不仅没有因为单独而将这种定型的头脑抛弃，反而因此而更加觉知到它。要如何克服这种心理？我们要如何学习去享受这种长时间的单独，以及放弃旧有的头脑习惯？

这不是现代头脑的一个新现象，事情一直都是如此。头脑无法存在于单独之中，单独意味着头脑必须自杀。当一个人单独存在，头脑会变得焦虑，它是一种谋杀。每当你单独存在，头脑就无法处于那种单独状态。 
头脑只能够存在于社会，头脑是一个社会的现象，它需要别人。当你单独一个人的时候，你不可能生气，如果你生气，你会觉得很愚蠢，当你单独一个人的时候，你不可能悲伤，因为没有借口；当你单独一个人的时候，你不可能是暴力的，因为要使用暴力的话，对象是需要的，当你单独一个人的时候，你无法讲话，你无法继续喋喋不休。你无法使用头脑，头脑无法运作，而当头脑无法运作，它就变得焦虑、烦恼。它需要发挥它的功能，它需要有人来沟通。 
头脑是一个社会的现象、社会的副产物，它一直都是如此。即使当斯维特凯图进入森林，他在刚开始的时候也是很焦虑、很烦恼、很抑郁。所不同的并不在于头脑，而是在于耐心。不论是古代的或现代的，头脑仍然保持一样，只是在古代的时候，人们比较有耐心，他们能够等待。你没有耐心，这是问题之所在。他们比较没有时间意识，你比较有时间意识。在古时候，在古时候的世界，尤其是在东方，人们都没有时间意识，所以东方没有发明手表和时钟。在中国或是在印度，人们很有可能会发明，因为他们曾经做出很多东西，而他们有可能会发明时钟来测量时间，但是他们对时间没有兴趣。现代的头脑对时间过分有兴趣，为什么呢？这是基督教对世界影响的一部分。随着基督教和回教的发展，时间意识就进入了世界，这是有原因的。 
在东方，人们一直相信说生命会永远延续下去，它是永恒的，它是没有时间的，所以不必急，你将会一再一再地被生到这个世界来，你已经在这里有好几百万次了，而你还会再在这里好几百万次，所以不必急。这一生并不是最后的，也不是最初的，它是一个很长的行列，而你一直都是在中间，没有开始，也没有结束，所以对时间可以不必急，我们有足够的时间，有比足够还更多的时间。 
对基督教来讲，生命就只有这一世，这是第一世，也是最后一世。一旦你死了，你就不会再有任何时间，所以，最多你只能够有七十年的人生。有很多事要做，而你的时间又是那么少，那就是为什么在西方，人们非常急急忙忙，每一个人都在跑步，因为生命一直在流失，而你有那么多欲望要满足，但是没有时间去满足它们，所以焦虑就产生出来。

在东方，情形完全不同，据说在一个西藏的经典里面写着：即使在你必须匆忙的时候，你也要慢下来。即使你必须匆忙，你也要慢下来。

据说，如果你用跑的，你就永远不会到达。如果你坐着，你就能够到达，但是如果你用跑的，你将会错过。一个永恒的行列，有很多世，有好几百万世，有足够的时间，因此耐心变得可能。 
在西方只有一世，每一个片刻，生命都在变成死亡，没有一样东西被满足，欲望没有完成，每一样东西都不完整，你怎么能够有耐心？你怎么能够等待？等待已经变得不可能。籍着这个只有一世的概念，籍着这个时间是一条直线的概念，基督教已经在人们的头脑里创造出焦虑，现在基督教已经变成一个全球性的影响。 
基督教说，时间并不是绕着一个圆圈在转动，它是延着一条直线在移动，没有一样东西会再被重复，所以每一样东西都是独一无二的，每一个事件都是只此一次，它不会被重复。它不是一个圆圈，它不象一个车子的轮子，轮子的轮辐会再度贴近地面，随着轮子的转动，轮子会再度重复。在东方，时间是一个循环的观念，就好象季节绕着一个圆圈在走。夏天来临，然后夏天将会再度来临，它以前一直都是如此，它以后也将会一直如此。东方的观念比西方的观念更接近真理，因为每一种运动都绕着圆圈在走。地球绕着圆圈在走，太阳绕着圆圈在走，星星绕着圆圈在走，生命也绕着圆圈在走，每一项运动都是循环性的。所以时间也不例外，如果时间移动的话，它也是以一个圆圈在移动，直线的时间观念是完全错误的。那就是为什么在东方，我们对历史从来不感兴趣。我们曾经对神话感兴趣，但是对历史从来不感兴趣。西方将历史介绍给世界，因此耶稣变成历史的中心，那是日历的开始。我们一直以公元前和公元后来划分时间，基督变成所有历史的中心，他是第一个历史性的人。佛陀并不是历史性的，克里虚纳也根本不是历史性的，你永远无法确定克里虚纳是否有真正被生下来，你永远无法确定整个事情只是一个故事，或只是一个历史，然而东方从来不去烦恼这个问题。他们说每一件事都是一个故事，它已经被提及很多次，而它将会一再一再地被提及。不需要去顾虑事实，因为事实会重复，最好是去顾虑主题，而不要顾虑事实，所以，或许有很多事你无法了解。 
据说在南无出生之前，有一个印度的转世佛瓦尔米基就在写他的历史——竟然在他出生之前，那是不可能的。当一个人还没有生下来，你怎么能够写他的历史？但是瓦尔米基先写，然后南无必须按照他所写的历史来进行，按照任何他所写的来进行。这是怎么发生的？这是很神秘的，但是如果你注意看东方的时间观念，你就根本不会觉得它神秘。瓦尔米基说：我知道南无，因为他以前曾经有很多次被生下来过，我知道那个主题，所以我就创造出历史，因为我知道那个主题，我知道那个主要的，至于那些非主要的，我就把它放在故事里。 
南无一定想过：为什么要去抵触瓦尔米基？为什么要去抵触这个老人？就按照他所说的好了。就这样，他就按照他所说的来进行。东方生活在神话里，神话意味着重复的主题，那个主要的一直都在那里。在西方，神话是没有意义的。如果你能够证明说某件事是一个神话，那么它就变得没有意义。你必须去证明说它是历史，它曾经在某一个时间发生过，你必须对它很精确。这个人生不重复的直线观念会产生焦虑，所以当你进入宁静，当你单独的时候，你就会烦恼。烦恼的原因之一就是你担心时间会被浪费掉。你什么事都没有做，你只是坐着，你为什么要浪费你的生命？时间是无法复得的，因为在西方，他们一直在教导说：时间就是财富。这是完全错误的，因为财富是由于稀少而产生的，而时间并不稀少。整个经济学都依稀有的程度而定。如果某种东西是稀有的，那么它就很有价值，而时间并不稀有，它一直都在那里。你无法结束它，它将会一直存在，所以时间不可能是经济的，它不是稀有的，它不可能是财富。但是我们一直在教导说：时间就是财富，不要浪费它，一旦你浪费了它，它就永远回不来了。所以如果你单独一个人坐在那里，你无法坐三年，你无法坐三个月，甚至连三天都觉得太多了，你已经浪费了三天。你在做什么呢？第二个问题就产生了，因为在西方，存在并不那么有价值，做了些什么才有价值。他们会问：你做了些什么？因为时间必须被使用在做些什么上面。在西方，他们说一个空的头脑是魔鬼的工作室。你知道有这种说法，而在你的头脑里面，你也知道有这种情形，所以当你单独坐着的时候，你也会变得害怕。浪费时间，什么事都不做，你会继续质问你自己：只是存在是一种浪费．你必须做某些事来证明你有在利用时间，这就是东西方的不同。 
在古时候，尤其是在东方，人们只要存在就够了，不需要再去证明其它东西。没有人会问：你做了些什么？你只要存在就够了，就被接受了。如果你很宁静、很和平、很喜乐，那就没有问题了。因此在东方，我们从来不要求门徒说他们必须工作，不，不需要，而且我们一直认为那些离开所有工作的门徒比那些整天被工作绑住的人来得好，这种事在西方是行不通的，如果你不工作，那么你就是一个流浪汉，一个游手好闲的人。嬉皮在西方是一个很新的现象，但东方一直都是嬉皮指向的。我们已经创造出世界上最伟大的嬉皮——佛陀、马哈维亚，他们什么事都不做，只是坐在那里静心，享受他们的存在，只是就他们本然的样子存在而喜乐，什么事都不做。但是我们尊敬他们，他们是至高无上的、最崇高的、最值得尊敬的。佛陀当乞丐，但是甚至连国王也必须来向他行顶礼。

有一次佛陀经过一个村庄，当地的部长告诉国王：佛陀来了，我们必须去迎接他，向他行顶礼，表示我们的尊敬。国王说：对一个乞丐需要这样吗？他只不过是一个乞丐，而我是一个伟大的国王，我为什么要尊敬他，向他行顶礼？如果他想来看我，他可以跟我约时间。 那个年老的部长是一个很有智慧的人，他立刻辞职，他说：如果是这样的话，那么我一刻都待不下去。 
国王很担心，因为这个人太重要了，国王不能失去他，所以他说：“你这是为什么呢”？那个年老的部长说：这完全错误。你或许是一个伟大的国王，你或许成为整个地球的国王，但是你无法变得比佛陀更伟大。他已经抛弃了所有王国，而你仍然执着于财富、声望和权力。他已经抛弃了那一切，他什么都没有。唯有一个什么都没有的人才是最高的，因为他不欲求。你必须去向他表示你的尊敬，否则你就批准我的辞职。我无法在这个不神圣的皇宫多待一个片刻。既然他已经说到这种地步，国王就必须去。东方是完全不同的，在那里有一个不同的气氛。存在是受到尊敬的。没有人会问：你做了些什么？每一个人都只是在问：你是怎么样？够了，如果你很宁静、很和平、很具有爱心，如果你很慈悲，如果你已经开花了，够了，剩下来要帮助你的、要服务你的，那是社会的责任。没有人会说你应该工作或者你必须创造出什么东西、你必须具有创造力。在东方，人们认为成为自己就是最高的创造力，这样一个人的存在是非常有价值的。他可以连续好几年都保持沉默。马哈维亚保持沉默十二年，他一句话都不说，他不到村子里去，他也不见任何人。当他开始讲话，有人问他：你以前为什么不讲话？他说：唯有当你达到宁静，讲话才有价值，否则讲话是没有用的。不仅没有用，而且还很危险，因为你是在将一些垃圾丢进别人的头脑里。所以，我所作的努力是：唯有当谈话在我里面已经完全停止，这样我才要讲话。当内在的谈话消失，那个时候我才要讲话，那么它就不是一种病，他们可以等待，因为东方相信投胎转世，所以他们能够等待。有一些故事说门徒会去到师父那里等上三十年，什么事都不问，只是等待师父来问说：你来这里是为了什么？三十年太多了，一生的时间完全浪费掉，但是等待三十年会有很大的帮助。西方人来看我，他们说：我们今天晚上要离开，所以，给我们一个重点指示，要怎么样我们才能够变宁静？我们没有时间留下来，我们必须走了。他们以他们所熟悉的方式来思考——速溶咖啡——所以他们想一定有某种立即的静心。我能够给他们一个重点指示，但是这样就结束了。不，没有什么重点，它是长时间的努力，它是一种深深的耐心。你越是急急忙忙，它越需要更长的时间。所以，你要记住：如果你完全不匆忙，那么或许就在这个片刻，它就能够发生。当你不匆忙，就会有那种头脑的品质存在，就会有宁静。

我要告诉你一个故事：从前有一次，两个和尚在旅行，他们用一条小船渡河，那个渡船夫告诉他们：你们要去哪里？如果你们要去山谷那一边的城市，那么你们就走慢一点，但是那个老和尚说：如果慢慢走，我们将永远无法到达，而且我们将必须在城的外面等。那座城的外面很危险，有野兽和其它危险的东西，所以我们必须快一点。那个渡船夫说：没问题，但这是我的经验：那些走得比较慢的人才会到达。另外一个和尚听渡船夫的话。他比较年轻，所以他想：我对这个地方不熟悉，这个渡船夫或许说得对，所以最好依照他的指示。所以他走得很慢，悠哉游哉地，就好象什么地方都不去，不慌不忙，好象在散步。那个年老的和尚急急忙忙，甚至开始用跑步的，他背着很多经典，他跌倒了，不仅疲倦，而且又带了那么重的东西，又匆忙、又紧张，所以他跌倒了。那个不慌不忙的和尚只是慢慢走就到达了。 
那个渡船夫来到这个老和尚的旁边。他躺在街道的旁边，他的脚断了，血液流出来。那个渡船夫说：我告诉过你，事情一直都是如此：那些慢慢走的人能够到达，而那些急急忙忙的人总是会跌倒在某个地方。这附近很危险，道路崎岖不平，而且你又已经老了，我告诫过你，但是你不听。这是一个韩国禅宗的故事。在人生当中，事情也是如此。慢慢走，耐心地走，不慌不忙，因为目标并不在其它的某一个地方，目标就在你里面。当你不慌不忙，你就能够感觉到它，当你匆匆忙忙，你就无法感觉到它，因为你太紧张了。如果你根本就不要到任何地方去，那么你就能够立刻感觉到它。在日本，静心叫做坐禅，坐禅意味着只是坐着，什么事都不做。禅宗的和尚每天必须坐六个小时，或者更多，师父从来不给他们任何事做，他们只要静静地坐禅就可以了。他们已经把他们训练成只是坐着就可以了，不要求做任何事，甚至连念咒语都不要，只要坐着。它是非常费力的，它看起来很简单，但它是非常费力的，因为头脑会要求某些事或某些工作来做。头脑会一直说：为什么？为什么要浪费时间？为什么只是一直坐着？只是坐着将会怎么样？但是新的慕道友光是学习打坐就必须学三年或甚至更久。然后渐渐地，头脑会放弃要求，如此一来，它已经不需要了，你已经不必再听它了。头脑已经对你感到腻了，所以它就停止要求。渐渐地，当头脑不要求，你就会开始了解有一个新的生命力在你里面，它一直都在那里，但是你过分被占据了，所以你无法去注意听它，

你无法感觉到它。当你不被占据，你才会开始感觉到它。 
头脑一直都在制造难题、制造孤独。进入孤独至少三个月，预先决定好，不管发生什么，你都不要听命于头脑。预先决定好，你准备浪费三个月，因此，不需要一再一再地去思考说你在浪费时间。你已经决定好你要浪费三个月的时间，什么事都不做，只是坐着和等待。这样做可能会有奇迹发生。就在三个月里面的某一天，突然间你会觉知到你的本性。当你完全无为，你就会觉知到你的本性。当你有太多的作为，你就会一直忘掉隐藏在背后的本性。

问题：

我觉得非常献身于你，自从跟你在一起之后，我的人生已经有了很大的改变。在我的内心里，我觉得你是我的师父。我首度觉得对我的外在生活，以及对我跟别人的关系感到满足，现在我对外界的事物已经没有欲望，但是我对那个一直避不出现的成道和喜乐还有一个内在的渴望，而我无法做任何事来停止那个欲望。这是不是一个障碍？直到真实的存在被了解之前，它是不是可能会一直存在？

是的，它是一个障碍，因为问题不在于你欲求外在的事情或是欲求内在的事情，欲望就是欲望，它们是没有差别的，所以，不要去划分欲望，不要说：我已经没有世俗的欲望，但是对彼岸的欲望仍然存在。对彼岸的欲望跟任何世俗的欲望同样地世俗，欲望本身就是世俗的。所以，不要去划分，不要耍诡计。 
欲求的目标是不重要的，欲望本身才重要。你可以欲求财富，你也可以欲求神，那个欲求还是一样，只是目标改变。你可以欲求一个在这里的皇宫，你也可以欲求一个在天堂的皇宫，目标是改变了，但是那个欲望仍然保持一样。你可以欲求任何东西，但是那个欲望还是一样，这一点要记住。 
带着欲望，你无法达成，欲望必须被停止，所以，要怎么办呢？事实上，并没有什么事要做。你必须越来越了解说你的欲望产生痛苦。现在这个新的欲望正在产生痛苦。从前你有另外的欲望，现在你已经离开了那些欲望，所以你觉得很满足，你觉得人生很和平，你在关系当中变得更有爱心，因为欲望已经从那个领域消失。 
现在你要觉知：当你还有欲望在那个领域，你就无法满足，你就会有挫折感，你会充满嫉妒、愤怒和恨，这样的话，关系就会变得很困难，那是一种痛苦和不幸。现在欲望已经离开了那个领域，那个领域已经变得很和平，所以，你要觉知到说你正在创造一个新的痛苦：这个成道什么时候才会发生？除非它发生，否则你就不能够满足。除非你变成一个佛，否则你怎么能够满足？所以，你又会再问：什么时候我才会变成一个佛？    
据说有一个佛教徒那卡殊那曾经说过：想要成佛的欲望就是成佛最大的障碍，因为除非你停止欲求成佛，否则你将不会知道你已经是佛，当这个欲望消失，你的佛性就会出现，它就在那里。所以，现在请你去感觉随着这个新的欲望所产生出来的新的痛苦。 
每一个欲望都会带来痛苦。你不必做什么，只要去觉知说每一个欲望都会带来痛苦。如果你了解到这一点，欲望将会消失，不管是对内在的欲望或是对外在的欲望都不需要。当没有欲望，你就达成了，那么，当下这个片刻就是狂喜，那么就在此时此地，你已经成为目标，到了那个时候就不可能有痛苦，但是不要去作这种划分。头脑非常狡猾，它一直在欺骗你。它说：好，如果世俗的欲望产生痛苦，那么你就离开它们，我将会满足于非世俗的欲望。因此，目标是改变了，但是那个欲望还是一样。

我要告诉你一个趣闻，听说有一次在新德里一个大政治人物把木拉那斯鲁丁逮到法庭，那个大政治人物向法庭报告说：木拉那斯鲁丁这个家伙当众侮辱我，他把我叫成驴子。那个政治人物权力很大，因此法官告诉那斯鲁丁说：这样不好，你必须受到惩罚。那斯鲁丁说：但是我不知道称一个政治人物为驴子是一种冒犯，我不知道，所以请你原谅我，我答应以后永远不再犯。所以法官就原谅他，甚至连那个政治人物也觉得很满意。    
然后那斯鲁丁问那个法官：但是如果我用那个政治人物的名字那塔吉来叫一只驴子，你会反对吗？ 
法官笑了，他说：我没有异议，除非那只驴子告到法庭来，我想不可能有驴子会这样做。如果你觉得好的话，如果你喜欢的话，你可以把任何驴子叫做那塔吉，我们不会有任何异议。 木拉那斯鲁丁立刻转向那个政治领袖，对他说：那塔吉，你好吗？ 
头脑仍然保持一样。它一直在改变目标，但是那个内在的品质还是保持一样，所以，不管你称一个领袖为驴子，或是你称一只驴子为领袖，它都没有差别，重点在于你必须停止这种头脑的游戏。    
所以一个对外在的欲望，或是一个对内在的欲望只不过是目标的改变，头脑还是保持一样。抛弃它。就好象你已经抛弃外在的欲望，你也能够抛弃内在的欲望。现在你已经知道，只是籍着放弃外在的欲望，你就会感觉到一个很深的满足，所以，为什么要带着这个新的欲望？将它也抛弃。当你抛弃所有的欲望，你就变成天堂本身，你就变成莫克夏(心灵自由)。带着欲望，你是在摧毁天堂，带着欲望，你就过分被占据了，你无法跟你自己最深的中心接触，无法跟你自己最深的深处接触。

问题：

今天早上你说优婆尼沙经的圣人对生命有一种正向的作法，而佛陀和马哈维亚对生命有一种负向的作法，你的作法是属于那一种？你是肯定生命还是否定生命？你要你的门徒采取哪一种作法？

我没有什么作法，或者你也可以说，两者都是我的作法，我不划分。对我而言，正向的和负向的作法都同样能够引导到相同的目标，所以，我不说正向的作法是唯一的，我也不说负向的作法是唯一的。两者都可行，两者都一样好。我所强调的不是在于作法，而是在于门徒，所以我不说你应该遵循这个或遵循那个。我要你决定说你有一个正向的头脑或负向的头脑。如果你有一个正向的头脑，那么你就按照正向的作法，如果你有一个负向的头脑，那么你就按照负向的作法。在这里，两种类型的人都有。那就是为什么印度教无法成为一个世界性的宗教，佛教无法成为一个世界性的宗教。直到目前为止，没有一种宗教能够成为一种世界性的宗教，因为每一种宗教都选择了一种作法，而任何我所说的都有可能成为一个世界性的东西，因为我不选择任何作法。所有的作法都导致同样的目标。那个目标才是重要的，那个要去做的门徒才是重要的，至于遵循哪一种途径，那是不相关的。两种类型的人都存在。记住：有雄性和雌性，他们在地球上的比例几乎保持一样。这是一项奇迹：生物学家无法解释说为什么地球上的男人和女人保持同样的数？，而如果有时候那个平衡丧失了，它就会立刻再恢复。比方说，在战争当中，那个平衡丧失了，因为在战争当中，男人死得比女人多。战争之后，会有比女孩更多的男孩出生。对生物学家来请，这一直都是一个奥秘——男人和女人保持同样数目。 
那个奥秘是因为两极性的关系：男人是生命的一极，而女人是生命的另外一极。如果一个男人被生下来，立刻就有一个女人被生下来，因为另外一极必须存在。如果没有另外一极，这个磁场无法维持，所以，每当在战争中有很多男人被杀死，立刻就会有更多的男人出生。平常的情况也一样：有比女孩更多的男孩出生。那个出生的比率是：一百一十五个男孩比一百个女孩，因为男孩比女孩来得脆弱，到了他们性成熟的年龄时，有十五个男孩会夭折，所以，到了性成熟的年龄时，那个数目将会一样——十五个男孩会夭折。女孩比较不那么容易死，她们比较强壮。一般认为男人是一个比较强的性别，这是男人所创造出来的错误，这是男性主义的产物，事实上，女人才是比较强的性别。就每一方面而言，她都比较强。她比男人更少生病，她比男人更少发疯，她比男人更长寿。世界上每一个国家，女人的平均寿命比男人多五岁。如果男人平均活到七十五岁，那么女人就可以活到八十岁，她们在孩童时代也较少夭折，比男人少百分之十五，她们是比较强的性别。它必须如此，因为她们必须做出生命中最伟大的创造——生孩子。它是一个长时间的受苦和训练。只要想想，如果男人必须生孩子，那么世界一定老早就消失了。只要想想，必须将一个小孩带在你的腹部九个月。不可能想象男人能够做这样的事，而且生完之后还要带小孩，没有一个男人做得到，他是脆弱的。 每当平衡消失，它就会立刻再恢复，为什么呢？因为男人和女人是两极。

在印度有一个神话，一个耆那教的神话，或许你没有听过它，而我认为有时候它很可能是真的。在耆那教的神话学里面说，在人类初期的时候，人们只生双胞胎，从来不会只生一个，人们生一男一女的双胞胎，他们要结婚，双胞胎的亲兄妹要结婚。在人类初期的时候，那已经是几百万年前的事，只有双胞胎会被生下来，一个男孩，一个女孩，他们是天生的妻子和丈夫，那个时候世界非常和平。它一定是如此，因为如果你能够有天生的夫妻，人生一定会完全不同，因为你总是挑错人，很难去挑一个正确的太太或先生，几乎不可能：你要怎么挑呢？只要想想另外一件事：如果你必须去选择正确的父亲和母亲，那一定不可能。要去哪里选择，要如何选择？不管你选择谁，到头来你一定会觉得有挫折感。但是上天为你选择，所以母亲和父亲总是差不多没有问题，你无法对它怎么样。耆那教的神话说，夫妻以双胞胎被生下来，他们自然关联，他们之间有一个和谐，一个很深的双胞胎的和谐。他们之间从来不冲突，他们以两个身体和一个灵魂来行动。耆那教说，那时候的世界很和平。当那个和谐被打扰，每一样东西就都被打扰了。那种情况是可能的，而我认为它会再度变得可能，在下个世纪，科学或许可以帮忙再度创造出这个可能性，那么另外一极就跟着你一起被生下来，但是不管另外一极有没有跟着你一起被生下来，另外一极还是会同时在某个地方被生下来：当一个男孩被生下来，在某一个地方就有一个女孩被生下来，当一个女孩被生下来，在某一个地方就有一个男孩被生下来。同样的两极性也存在于正向的头脑和负向的头脑之间。每当有一个正向的头脑，在它的旁边就有一个负向的头脑，它们的数目永远都一样。所以在世界上，有一半的人永远是印度教的，而另一半永远是佛教的，或者你可以使用另外的名称，但那个事实是一样的，因为有一半是正向的人，有一半是负向的人。我不选择。如果有人来问我说：哪一个是对的，男人或女人？我会说两者都对，因为两者都无法分别存在，他们之间保持和谐才是对的。所以，如果你问我说：哪一个是对的，正向的成负向的？我会说两者都对，因为他们两者没有另外一方都不能存在，他们之间保持和谐才是对的。那就是为什么我的描述似乎非常矛盾，因为有时候我是在跟一个正向的人讲话，那么我就必须以一种完全不同的说法，有时候我在跟一个负向的人讲话，那么我就必须作出一个完全矛盾的陈述。当他们两个人会合在一起，他们将会觉得很混乱。所以，要记住，每当我告诉你一些东西，那是我针对你说的，不要去听其它人的话，这是个人的。每当我告诉你一些东西，我是针对你说的，如果有人说我对你说的话跟我对他说的话有矛盾，不要听他的。或许我真的是这样说，因为对我来讲，作法并不重要，人才重要。我并没有一个固定的作法。当一个不同类型的人来到我这里，我就立刻改变我的作法。我总是调整我自己来适应那个人，我从来不去尝试相反的方式，我从来不用一种作法来试着调整那个人。对我而言，这样看起来很荒谬，我从来不会先做好一双鞋子，然后叫你削足适履，如果我觉得那双鞋子不适合你，我会立刻调整我的鞋子。是鞋子的错，你从来不会错。但是这样的话一定会有很多矛盾，然而我包容矛盾，对我而言，它们只是看起来矛盾，它们联合在一起就好象男人和女人、正极和负极、白天和晚上、生命和死亡。两种都是我的作法，那就是为什么我在谈论佛陀时跟我在谈论派坦加利、老子、耶苏、马哈维亚或穆罕默德时具有同样多的爱。我包含全部。这一点要记住，这将会使你较不混乱。

第六章  带着圣人的恩典

一九七四年一月十四日晨

经文：

现在遵循第二阶段求道者的特性，它被称为思想的阶段。

他生活在有学问的人的照顾之下，那个有学问的人能够解释什么是倾听、记忆、正确的行为、沉思和静心，解释得非常好。获得这种值得去听的经典知识，他就能够很有效地分别什么是责任，什么不是，而且他知道得很清楚说什么是一个字和它所代表的东西之间的差别。他的头脑不会受过分自负、骄傲、贪婪和执着之苦，虽然外表上这些特点似乎也有某种程度的呈现。他放弃他外在的不纯物，就好象蛇脱掉她的皮。这样的求道者带着经典、师父和圣人的恩典来取得所有这些事情的实际知识。 
求道者的第一个阶段是要在他的周围创造出一个环境，使他能够感觉到海洋是真实的，而波浪只不过是肤浅的、表面上的现象。生活在那种海洋般的感觉就是第一阶段，这变成了土壤。除非这种环境存在，否则不可能成长而进入存在更高的领域。所以，这一点要记住：你必须越来越觉知到那个中心，而越来越少觉知到那个表面，越来越觉知到那个深处，而越来越少觉知到周围，那个焦点必须从周围改变到最内在的核心。    
如果你继续被表面缠住，你就无法穿透到最终的本性，因为最终的本性——梵天——或者你可以称它为真理、神或任何你所喜欢的——是存在的核心。我们都存在于表面，就某方面而言，这是自然的，因为每当你跟某物接触，你就跟周围接触、跟最外面的部分接触，这是自然的，但是不要停留在那里，要向前走，要更上层楼。将表面的东西留在背后而进入深处。对于每一样东西——石头、树木、人或任何其它东西，永远都要记住，表面是最外在的体，它不是整体。整个幻象存在于把表面看成整体。表面属于整体，这并没有什么不对，但是当你有了表面就是整体的这个印象和这个认同，你就不可能有内在的成长，因为这样一来，你就会停留在表面上，表面就变成了整体。不要让表面变成整体，这并不是在反对表面，这只是跟着真理走，这只是跟着真实的存在走。表面将会存在，当你想到整体，表面还是会存在，但是是处于它正确的位置，没有什么东西被排除，只需要一个较大的观点。当你的观点变得很全然，每一样东西都将会存在，这个世界将会存在，任何你所拥有的都将会存在，但是是以一种新的和谐存在，是以一种新的意识型态存在。这是某种必须加以深入了解的东西，因为它经常发生在宗教追求者的身上，要不然就是他们跟表面认同，要不然就是他们反对它，然后他们就开始想说这个世界必须被否定，这个表面波浪的世界必须被拒绝。或者他们认为波浪就是海洋，或者他们就走到另外一个极端：他们开始说这些波浪是幻象的，它们不存在，它们必须被拒绝。这两种观点都是错的。如果你从一个错误的观点跳到另外一个极端，另外一个极端也一定是错的。真理是在这两个极端之间的某一个地方，真理是在中间的某一个地方。不要从波浪跳到海洋，而要跳到波浪和海洋的中间，从那里，你可以看到两者，你可以同时看到海洋和波浪，那么你的生命就变成一个综合。当你的生命变成一个综合，神性的音乐就产生出来了。优婆尼沙经并不反对世界。他们赞成梵天，但是他们并不反对世界，他们的梵天包括每一样东西。梵天是包含一切的，这就是第一种状态。现在遵循第二阶段求道者的特性，它被称为思想的阶段。第一种状态是感觉的阶段：感觉梵天包围着你，到处都是梵天。记住：求道者必须从感觉开始，从心开始，因为只有心能够作为基础。心是你身体的基础，心也将成为你灵性的基础。如果你去找生理学家，他会说：是的，有心，但是那颗心只是生理学上的，它只是一个挤（整理者注：突然有力的喷射出）压系统，其它没有，没有爱、没有感觉。因为他将身体分解，因此他只知道身体和属于身体的。但是每一个人，即使那个生理学家本身，当他在爱的时候，他也会将他的手放在他的心上。如果他在他的爱里面遭到挫折，他会在他的心里面感觉到一个深深的痛。他无法解释它。身为一个生理学家，他会说：这是幻象的。但是身为一个人，他也会有同样的感觉。记住，一个生理学家只是一个专家、一个片断，而人是整体的，所以，不要听生理学家所说的，要听他的全然性。当他处于爱之中，他会觉得他的心被充满了，有某种东西倒进了它，他变成心有所感的。我们会说一个人很有风度，但是我们从来不说一个人心有所感，属于心的，或是属于爱的，心情洋溢的。心就是那个心情洋溢感觉的中心。    
当你处于爱之中，闭起你的眼睛，感觉你的感情中心在哪里，它一定不会是在头，是不可能的。它从来不会在其它任何地方，它会刚好在心里面。心是你身体的基础，它也将成为你较高的体的基础。那就是为什么优婆尼沙经说第一个阶段属于感觉。思想并没有被拒绝，思想必须占有它自己的位置，但那是第二阶段。当感觉存在，那么思想就不会走错；如果感觉不存在，思想一定会走错。如果你依思想行事，而没有感觉，你将会变成破坏性的。希特勒就是如此，墨索里尼就是如此，多哥(togo)就是如此，毛泽东每天都是如此，所有的独裁者都是如此，思想在领导他们。心已经被平息了，好象从他们的存在被切掉，只剩下思想，这样的话，思想很可能会成为破坏性的。希特勒认为，如果所有的弱者都被摧毁，那将会很好，那是一种慈悲的行为，世界上不应该有弱者存在。这种想法是合乎逻辑的，因为这些弱者会产生问题，这些弱者会生出更多的弱者，他们破坏了人类所有的纯洁，这是合乎逻辑的，但只是合乎逻辑而已。如果你问佛陀，他会说弱者必须受到帮助，强者必须服务弱者，那就是他的力量，否则为什么需要他的力量？那个人越强，他就越能够服务弱者，但这是来自心，那么服务本身就变成你人格里面最强的东西。但是如果你从头脑来想，那么弱者必须被摧毁，因为他们是堕落，透过他们，人类将会变坏，将会堕落；那些生病的人必须被摧毁，因为透过他们，疾病将会更加散布，疯子必须被杀死，因为透过他们，疯狂将会散布到整个世界。这是合乎逻辑的，作为一个科学争论，它没有什么不对？那就是希特勒试着去遵循的，他杀死了好几百万人。 
你无法用逻辑来跟他争论，他完全正确，弱者必须被摧毁，但是这样的话，力量是什么？如果所有的弱者都被摧毁，那么强者在哪里？如果将这个逻辑推论到极点，那么只有一个人能够生存在地球上，只有那个最强的人能够生存在地球上，因为其它所有人跟他比较都是弱者。所以如果你继续摧毁弱者，那么就只有一个人能够存在，两个人要存在都没办法。这就是逻辑的结论。那么，那个人要做什么呢？他人生的意义是什么呢？他要为谁而存在？生命有一个很深的奥秘，那就是：当你为别人存在，你才首度真正存在。如果你的存在变成一个对很多人的服务，它就会变得更丰富。当你只为你自己存在，你的存在就变得没有用、没有意义。你一开始为别人存在，你的存在就首度变得有意义。那就是服务的意义，但是那个服务只能够以心作为基础，它不能够以思想作为基础。但那并非意味着优婆尼沙经否定思想，他们不否定，他们说思想还有很多事要做，但是它必须跟着感觉走。头脑必须跟着心走，唯有如此，它才是好的，那么它就不会走错，因为心永远都会引导你到正确的方向。心变成了罗盘，心有爱的中心，而爱不会引导你走入错误的方向。

有一次，一个人来找圣奥古斯丁，他说：我应该做什么？请你简短地告诉我，因为我不识字，我无法了解大的神学上的事情，所以，只要很简单、很简短地告诉我，好让我能够了解它、记住它。只要告诉我宗教的本质。 
据说圣奥古斯丁回答：爱，然后所有其它的东西都会随之而来，不要担心其它任何东西。如果你爱，你就不会做错。你爱得越多，你就越不可能做错，爱不可能做错。但是你的爱却走错了，那只是意味着说你的爱并不是真正的爱，你的爱甚至会创造出地狱和痛苦，你甚至会摧毁你的爱人。进入任何一个家庭，你将会感觉到爱所带来的破坏：太太和先生一直在争斗、吵架，试图要驾驭对方，试图要占有对方，事实上，是试图要摧毁对方。太太想要先生变成只是一样东西，而不是一个人，先生想要太太变成只是一样东西，而可以被占有，当然是一样漂亮的东西，但还是一样东西，而不是一个人，因为一个人需要自由存在，只有东西能够完全被作为奴隶，一个人永远无法被作为奴隶。你越是使他成为一个奴隶，他就越不是一个人，而这是透过爱而发生的！圣奥古斯丁说，佛陀说，耶稣也说：爱，然后每一件事都将会是对的，爱，然后你就会走在正确的道路上。但是你的爱并不是真正的爱。我越试着去了解恋爱中的人，我就越看到他们的爱只是一种恨的形式。他们伪装了它，他们认为那是爱，但是他们的想法不能够被相信，因为结果所显示出来的是其它东西。是什么树要看它的水果，而不是看它的宣称。树木可以宣称，或许树上挂了一个牌子说，这是一棵苹果树，但是要等到它结果的时候才知道，如果一直都没有苹果出现，那个牌子并没有任何价值，它是在说谎，如果你的爱无法让你走向神性，那么它就不能叫做爱，因为它引导你进入痛苦。奥斯卡怀尔德(Oscar Wilde)在他的回忆录中写道：这一直都是我这一生当中的问题，我不能够没有女人而生活，而我却不能够跟一个女人生活在一起。如果我跟一个女人生活在一起，它会创造出地狱，如果我不跟一个女人生活在一起，那会产生饥渴和饥饿，我觉得我应该要有一个女人。你无法跟一个女人生活在一起，而你又无法没有女人而生活，问题在哪里？问题在于你必须去学习爱，爱是一种创造性的艺术，一个人并不是生下来就具有爱的能力，没有一个人生下来就具有爱的能力。爱是一种成长、一种成就、一种最卓越的成就。它就好象音乐，没有人一生下来就会玩乐器，你必须去学习，那个乐器越复杂，它就需要花越多的时间。有人问哥德斯基（GOdOWSky）现在你已经成为一个音乐大师你平常还继续练习吗？他说：是的，如果我一天不练习，我就发觉情况有些不对劲，如果我有两天没有练习，那么我观众里面的专家就会注意到有些不对劲，如果我三天没有练习，那么每一个人都会觉知到有某些不对劲。当他已经是一个世界闻名的音乐家，他仍然每天练习八个小时。爱是最伟大的音乐，你必须用最复杂的乐器——爱人，或被爱的人——来玩它。你认为你一生下来就具有那个能力。所以，你就摧毁了那个乐器。你爱上一个女人，但是你不知道说女人是世界上最复杂的乐器，因而你加以摧毁，而当那个女人被摧毁，她就变得很纷乱——一定会产生愤怒和憎恨。 
爱必须以一种艺术来被学习，以最伟大的艺术、生活的艺术来被学习。那就是为什么我们一直在谈论爱，但是爱是世界上最稀有的东西。它只发生一次，好几百万的人都在爱，但是它只发生一次，只有百万分之一的人能够爱。原因在于一个小孩子被生下来，小孩子只有对自己的爱，这是自然的，他不知道其它任何人，他只知道他自己，小孩子是最自私、最自我中心的人，他只为他自己存在，他以为整个世界的存在就是为了要服务他。因为他非常无助，所以每一个人都必须来服务他，因此他的做法被认为是对的。每当他开始哭，母亲就会跑来给他食物、牛奶、温暖、爱和帮助，因此他就变得很独裁。 
每一个小孩都变得很独裁，他知道每一个人都会按照他的意思来做，不论他欲求什么，它都必须立刻被满足，否则他就会发疯。他非常无助，我们无法对他怎么样，我们必须服务他，因此他的自我就被强化了。母亲、父亲、家人，以及每一个在他周遭的人都必须帮助他、服务他，因此他觉得他是世界的中心。人们常常无法成长而跳出这个孩提时代的荒谬。你仍然保持是中心，而你认为每一个人都必须来服务你。你怎么能够爱？因为爱意味着别人必须变成中心，爱是一种很大的转变，你不再是中心，别人变成了中心，你变成影子，现在，别人才具有意义，只要服务他成她就是一种快乐，但是这种事从来不发生。先生很幼稚，太太也很幼稚，他们仍然保持孩提时代的观念说：我是中心，别人必须来服务我。这会造成混乱，造成痛苦和地狱，爱必须去学习，它是一个成长，唯有当你能够抛弃自我，你才能够爱。优婆尼沙经并不反对思想，但是他们有一个优先级，爱必须排在第一位，然而我们所做的刚好与之相反，世界上没有一所学校或大学在教导爱，到处所教导的就只有思想，学校、专校、大学，他们都只训练你如何去思考，没有人训练你如何去感觉，如何变得更具有爱心。事情很简单，如果没有人教你数学，你就不会去学习它，如果没有人教你语言，你就不会去学习它。没有人教你爱，所以你就没有学习到爱，但你相信你是一个爱人，而你在找寻一个能够爱你的适当人选。

听说有一个人，他在找寻一个完美的太太、一个理想的女人，很显然他永远无法找到她，他找了又找，然后变老了。有人问他：现在你还在等什么呢？赶快结婚！你已经濒临死亡的边缘。那个人说：但是我不能够这样做，除非我找到一个理想的女人、一个完美的女人。那个朋友再问到：但你不是一直都在找寻吗？在这个地球上，你难道连一个女人都找不到吗？ 他说：有，有一次我找到一个，但是那个女人也在找寻一个完美的先生。    
你认为你是完美的，而你只有在等待另外一个完美的人，然后你认为这样每一件事都会变得很好，这是不会有所帮助的，这是不可能的。你学会了如何去思考，而那个思考变成了基础，因此你的整个人格都倒转了过来。 
第二个阶段属于思想，第一个阶段属于感觉，这个思想的阶段是什么呢？ 
他生活在有学问的人的照顾之下，那个有学问的人能够解释什么是倾听、记忆、正确的行为、沉思和静心，解释得非常好。不只是逻辑……我们的学校只教逻辑，他们以很多方式来使你变得很会争辩，就这样而已。优婆尼沙经说，第一件事：他生活在有学问的人的照顾之下。在优婆尼沙经的时代，教导是一个非常亲近的行为、一个非常个人的现象，它真的就象一个爱情事件。学生会在国内到处走动，找寻一个他能够亲近的师父，找寻一个他们觉得能够受到照顾的师父，找寻一个能够关心、能够爱的师父，在他的在之下，他们就能够开花，有时候你要走好几千里路才能够找到一个你能够跟他生活在一起的师父，这是第一个要求。教导并没有那么重要，教师才重要。现在，尤其是在美国，他们说学生比老师来得重要，他们在倡导以学生为指向的教育，他们认为学生是中心，而老师只不过是一个服务学生的仆人，这是全然的荒谬，因为门徒无法成为中心。他是要来学习的，学习意味着他必须成为具有接受性的，他必须信任，必须有很深的信念，所以如果世界各地都有学生的不安，那是自然的结果，那是由逻辑产生出来的结果，那是认为学生应该成为中心这整个荒谬事情的结果，这样的话老师就变成只是一个仆人。 
在印度优婆尼沙经的时代，老师是中心，真正的事情并不在于他教什么，真正的事情在于他是什么，只是他的在就是很深的现象，它能够帮那个人成长。他关心、他爱，那才是主要的，教导只是次要的。如果有关心、有爱，那么自然会有教导。那也并不是非常重要，重要的是去接近一个已经成长的人，已经是一个真正成人的人，所以，他们所遵循的方式和方法真的是世界上最难了解的系统之一，那个系统是：有二十五年的时间，每一个人都必须保持禁欲，人生第一阶段的二十五年，不管是男孩、女孩都必须禁欲，并不是说他们反对性，不，事实上他们是最了解性之美的人，他们创造出一个现象，使得性能够被经验到它的极致，使得性能够被转变成三摩地，他们知道那个方式。二十五年的禁欲能够创造出那个能量，你会累积能量，累积足够的能量，好让性能够变成一个很深、很具有穿透力的现象。现在，在西方，性已经变得很肤浅，它就好象打一个喷嚏，只是把某些东西丢出身体之外，只是一种舒解，它就是如此，如果你没有聚集足够的能量，那么性就会变得很肤浅，就好象打喷嚏，它只是一种舒解，而不是一种蜕变的现象，也不是一种炼金术。当你有那么多的能量，当你已经等了二十五年，当你的每一个细胞都充满能量，然后他们才让你结婚和爱，那么这个爱的经验就会非常深刻、非常强烈。那个强度依累积的能量而定，它的法则就是：强度依累积的能量而定。如果没有能量，就没有强度，能量愈多，那个现象就愈强烈，而如果你已经等了二十五年，你一定会变成一个非常强的能量，即使只有在一次的性经验里，你也就能够达到生物能所能够达到的最高境界。之后，他允许人们进入家庭生活。有二十五年的时间，他过着一种平常的生活：去感觉每一个欲望、每一个渴望、每一个饥渴；去满足每一个欲望——至少要去尝试用二十五年的时间，尽量去满足每一个欲望。当那个人五十岁的时候，他的小孩会从师父的住处那里回来，小孩回来的时候也差不多是二十五岁。他们的规则是：当一个人五十岁的时候，大约五十岁的时候，他的小孩会回来结婚，然后他就必须再度禁欲，因为如果在一个屋子里，父亲也在做爱，儿子也在做爱，那被认为是很荒谬的，这似乎是太幼稚了，因为这样表示父亲还没有成长而超越他。当儿子觉得父亲只不过是跟他一样，他怎么能够尊敬他的父亲呢？如果儿子也在玩性游戏，父亲也在玩性游戏，他怎么能够认为他已经成长了呢？当儿子结婚的时候，父亲就准备要超越性，所以这个二十五年的阶段叫做往森林里面看；他还没有进入森林，但是已经准备好要离开家而进入森林。当儿子五十岁而准备进入森林，那个时候父亲已经七十五岁，已经要放弃生活，现在他变成一个有智慧的老年人，因为他已经经历过生活，这个人会变成老师。到了七十五岁的时候，他就进入森林，他会在他的周围建立一个小的学校，由他来当老师。 
那个想法就是：只有老年人能够成为老师，因为一个还没有经历过生活的人怎么能够成为老师呢？一个还没有知道一切——不论是好的或是坏的，一个还没有经历过生命所给予的各个方面——不管是正确或错误的人，他怎么能够成为老师呢？唯有一个已经经历过欲望，已经知道欲望的强烈，同时也知道欲望的愚蠢，一个已经进入性而且超越性的人，唯有这样的一个人能够成为老师，唯有这样的一个人能够教导生活。很难想象一个年轻人能够成为老师，那是很难想象的，他怎么能够成为老师，他还没有经历过生活，他的火候未到，一个人必须跟着有智慧的老年人，在他们的照顾之下，靠近他们，这样的人才能够解释什么是正确的倾听、什么是正确的记忆、什么是正确的行为、什么是正确的沉思、什么是正确的静心，这些事情你无法只是透过读书或学习来解释，唯有活过的经验才能够使你有能力教导。    什么是正确的倾听？正确的倾听是基础，因为当一个门徒去找一个师父，或是一个学生去找一个老师，第一件事就是要被教如何倾听，现在没有人在教导如何倾听。你去到任何学校，甚至在幼儿园里面，老师会开始授课，但是没有人曾经教导如何倾听，除非你知道如何倾听，你怎么能够被教呢？有时候那个如何倾听的训练要花上几年的时间，你的头脑必须完全宁静，你才能够倾听，所以师父会试着平息你内在的谈话，以及你内在经常性的喋喋不休。如果你的内在喋喋不休，你就无法倾听。我在这里讲话，如果你也在你里面讲话，你怎么能够倾听呢？这样的话，你的头脑就变成好象一个收音机，而那个指示电台的指针在榣晃，或者，你同时收听两个电台，所以声音就混在一起。我在这里讲话，你在你里面讲话，所以有两个电台同时在讲话，这样一来，每一件事都变得很混乱，因此你就无法学习、无法了解，你只会误解。如何倾听是第一件要事，不论在平常的教导成是在灵性的教导都是如此，如何倾听呢？第一个原则就是：内在的谈话必须停止。有一个很著名的禅师，名叫南鲜，他生活在日本首都东京郊外一个很深的森林里。有一天，一个东京大学的哲学系教授来拜访他，他进入茅屋说：告诉我一些关于灵性的事，告诉我一些关于内在自己的事。南鲜说：你走了那么长的路看起来很疲倦的样子，你的头上在冒汗，所以休息一下，放松一下，我为你准备一些茶。    所以那个年老的南鲜就准备了一些茶，那个教授就休息了，但是那个休息只是表面上的，他的内在还是无法休息，一个教授怎么能够休息呢？不可能，他一直在他自己里面讲话。我踫过一个教授，我是他班上唯一的学生，有时候如果我来得太晚，我会看到他已经开始了，他已经在演讲，他告诉我说：如果你想要出去，你就出去，但是不要打扰我。而我是班上唯一的学生！所以我经常跑出去，在外面逛了一下再跑回来，而他还在讲课，我是无关紧要的。      一个教授，而且又是一个哲学系的教授，这是一个侮辱的名词。他只是身体上在休息，他的内在还是继续在讲话，但是你无法逃过象南鲜这样的一个人，他会看到你的内在，他把茶拿来，递了一个杯子在教授的手中，他开始倒茶，他一直倒，茶已经涌出来而流到碟子上。教授开始害怕，因为他还一直在倒，茶很快地就流到地板上，所以他说，停！你疯了吗？我的杯子再也无法容下任何茶，连一滴都容不下了。 
南鲜开始笑，他说：你对茶和杯子很小心，你知道得很清楚说茶杯什么时候满，无法再容下一滴茶。你问我关于灵性和静心，但是你里面已经很满了，连一滴水都进不去，所以要先走出来，将你的茶杯掏空，然后再回去。除非你是空的，否则我将不要浪费我的能量倒进你里面。要有正确的学习和正确的倾听，第一件事就是要成为空，那就是必须被教导的，但是现在的教育所做的刚好与之相反，第一件事就是要如何充满你的头脑，你的头脑越被充满，你就越被赏识，事实上，你的头脑必须很干净、很纯，内在的谈话必须停止，唯有如此，你才能够专心。然后是正确的记忆。你要记住说唯有记忆是不够的，你同时需要相反的能力，你同时也需要忘记的能力，如果你继续记住每一样东西，你将会发疯。那就是目前正在发生的，你无法忘记，忘记跟记忆同样需要，那些没有用的必须从脑海中被抛弃、被忘记，唯有那个主要的才必须被记住。正确的记忆意味着继续将那些没有用的垃圾抛弃，只选择那主要的和真实的，而将一切没有用的垃圾都抛弃。有很多垃圾存在：报纸里面充满垃圾，书本里面充满垃圾，而且每一个人还继续将他的垃圾倒进你里面。正确记忆的第一件事就是：将垃圾丢出去，不要用垃圾来充满你的头脑，不要用那些不需要的、非主要的东西来充满你的头脑。山卡拉曾经说过：如果你无法分辨什么是主要的，什么是非主要的，那么你的头脑就会变成只是一个垃圾筒，你的头脑会装一些没有用的东西，它们目前就是如此，正确的记忆同时意味着正确的忘记。你要保持警觉，因为每一个片刻都会有千千万万个事实被丢进你的头脑，你的头脑从每一个地方收进来很多消息，那就是为什么你无法安眠，有很多兴奋的事情在头脑里转来转去。你无法记忆，因为你记住了那么多，所以你的整个能力和整个能量都丧失了。

当亚历山大帝来到印度，他感到很惊讶，他无法相信印度婆罗门的记忆能力。他无法相信，因为那似乎不可能。有一次一个希腊的智者告诉他：当你从印度回来的时候，把吠陀经带回来，把印度那四部至高无上的经典带回来，将它们带在你的身边。到了最后的片刻，当他要回来的时候，他才想起来，所以在旁遮普的村子里，他问说：谁有吠陀经？他们说：一个婆罗门的人家有吠陀经，但是他们不可能给予。    
亚历山大说：不必担心，我可以强迫他们，我可以杀他们，他们一定要给。那个婆罗门的家被军队包围着，亚历山人找到那户人家的主人，他是一个老年人，亚历山大告诉他说：我要那四部经，那四部吠陀经，如果你不给，我就烧掉整个房子，你和你那四部吠陀经都将会被烧毁。 
那个老年人说：你不需要这样做，我会给你，但是要等到明天早上。把你的军队带出来，什么事都不要怀疑，明天早上我就给你。亚历山大说：为什么不现在就给？ 
他说：在我给书之前，我必须经历过一个离别的仪式，我们家拥有它已经有好几千年的历史，它们已经变成我们内心的一部分，所以整个晚上我们都将会祈祷，我们都会经历一个特别的仪式，然后明天早上我们就会将它们献出来。亚历山大相信那个老年人。军队全部在那里，他不可能逃走，但是到了早上，当他来的时候，有一股熊熊的火在燃烧着，那个老年人坐在那里，读着那四本书的最后一页，亚历山大在那里等着，那个老年人读完了最后一页，然后将它丢进火里，亚历山大说，你这是在干什么？他就：那四部吠陀经都已经付之一炬，但这是我的四个儿子，他们整个晚上都在听我念那四部吠陀经，他们已经记住了，你可以将他们带走。    
只听一次！亚历山大无法相信，他叫其它的婆罗门来检验。他们怎么能够记住这么大的一本书？况且他们只听过一次！他们从第一个字到最后一个字逐字。亚历山大告诉这位智者：我们不知道正确的记忆是什么，这印度人做出了奇迹，他们怎么能够记住？ 
那个奥秘就是：如果你能够忘记那些无意义的东西，你就有很多能量可以记住那儿，能够被记住的东西。能量是不变的，比方说你有百分之一百的能量，但你却用了百分之九十九的能量去摄入那些无意义的东西，而在古时候，一个婆罗门还保有百分之一百的能量，因此他能够记住吠陀经，任何你所记忆的东西总是比那四部吠陀经来得更多，所以那个能力是存在的，但你总是将那些能力用在无意义的事情上面。他们教导正确的记忆：如何忘掉那些没有用的，如何选择那些主要的，如何只记住那些主要的。正确的行为就是如何正确地躬行，就是一个行为的正确规范——因为每一件事都能够帮助你成长。当你的举止有错误，你并不是在对别人做出什么错误的事，你是在对你自己做出错误的事。当你的举止有错误，你的能量就进入错误的方向。就外在而言，正确的行为看起来或许好象是某种人为加上去的东西，但事实上它并非如此。    
比方说，戈齐福常常说：在他巴黎的那个机构，他在墙上用很大的字写着一句铭言：一个尊敬他父亲和母亲的人是一个好人。尤其在西方，这样的事看起来很荒谬，一个好人就只是这样定义：一个尊敬他父亲和母亲的人是一个好人。他在说些什么？记住，人生就是这样，你一定会恨你的父亲和母亲，每一个男孩和每一个女孩都会这样恨，这是很自然的，因为父亲必须对很多事情说不，父亲必须规范你，父亲有时候甚至必须对你生气，他无法让你绝对自由，因为那会对你有害，他必须强迫规范，小孩的自我会因此而受伤，因此他就开始恨。 每一个人都会恨他的父亲，除非打从一开始他就被教以正确的行为，每一个女孩都会恨她的母亲，除非打从一开始她就被教以正确的行为。如果你无法尊敬你的父亲，你就无法尊敬任何人，然后整个尊敬的可能就丧失了，父亲是你的尊敬能够成长的起点。如果你能够尊敬你的父亲，你将会尊敬很多人；如果你恨你的父亲，那么所有父亲类型的人都会被你恨；如果你恨你的父亲，你就会恨你的老师，因为他也是父亲的形象，如果你恨你的父亲，你就会恨任何有权力的人，你就无法爱神，因为他是整个宇宙的父亲形象。在西方，那个对父亲的尊敬先消失，然后神就死了。每一个宗教都说：神，我的父亲，万物之父。这种说法并不是偶然的，它是有意义的，但它必须从你自己的父亲开始成长。如果你尊敬你的父亲，那么所有父亲的形象都会受到尊敬，到了最后，你就会尊敬神性。 
如果你恨你的母亲，那么恨就会变成你生命的基础，因为第一个爱必须透过母亲来学习。如果你恨你的母亲，你就无法爱你的太太，因为太太也是一个女人，一个恨他母亲的人也会恨女人，母亲会象一个危险的影子一样地跟着你，每次你看一个女人，母亲就会在那里，事实上，每一个女人都是一个母亲，她在本质上就是一个母亲。如果你恨你的母亲，你就无法爱女人，事实上，你就根本无法爱。    
戈齐福是对的，这是一个好人的定义：一个尊敬他父亲和母亲的人就是好人。这是很不可能做到的，记住，这是很不容易做到的，尊敬父亲和母亲是最不可能的事情之一，尊敬一个人自己的父母是世界上最不可能的事情之一，我们要的并不是虚假的尊敬，或是伪善的尊敬，而是一个真正的尊敬，这一点必须被教导，这被称为正确的行为。 
尊敬和爱被教导，有很多其它的事被教导。正确的行为意味着在你的行为当中要永远保持喜乐，要很大雅、很温和，在任何方面都不要去伤害到任何人，因为这个会变成你的行为模式。正确的行为会帮助你成长，它帮助你避免不必要的问题、不必要的危机。你常常不必要地创造出很多问题，而在那些问题里面，在那些问题当中，你浪费了你的能量和时间，你浪费掉每一样东西，一个小小的问题可能会对你的整个人生有所破坏。正确的行为意味着以这样的方式来进入世界：跟别人没有冲突。不要制造不必要的敌人，你的所做所为都能够产生友谊，这对你是好的。 
正确的沉思和正确的静心。这看起来有一点似是而非，因为我们认为静心永远是对的，沉思永远是对的，但实际情形并非如此，你可能沉思错误的事情。比方说，当你生气的时候，你沉思，事实上，当你生气的时候你会沉思更多，你要执着在一件事情上面，然后你会一直绕着那件事情来思考。试着去想关于神的事，你沉思一下子就会想到别的地方去，但是当你想关于性的事，那个沉思就很容易，你就能够沉思。有很多人一直在这样做，如果你给他们一个神的画象或一个神的雕象，他们就会说这个要怎么做？这只不过是一张照片。但是如果你给他们一本色情画杂志，或是给他们一张裸体女人的照片，他们就会将它藏在枕头下面，当没有人在旁边的时候，他们就会开始沉思。色情画就是沉思，头脑会开始在一个中心的周围绕来绕去。沉思意味着在一个中心的周围绕来绕去，而不是以一条直线来移动，不是从一个主题移到另一个主题，而是执着在一个主题上，整个能量都绕着一个圆圈走，当头脑绕着一个主题的圆圈走，那个主题就变得根深蒂固，任何你所沉思的，到了最后你就会变成那个东西。正确的沉思意味着沉思那个能够帮助你成长而超越欲望的东西，平常你也有在沉思，但你是错误地在沉思。这种事也会发生在静心的情况下，有时候你会有一些静心的片刻。如果你生气打人，在那个打的片刻，所有的思想都停止了。你就变成只是愤怒，整个能量都转变成愤怒，在这个时候，你是指向一点的，你处于深深的静心当中，头脑里面一个思想都没有，头脑里面没有云，整个头脑、能量和身体都往同一个方向移动，但那是错误的静心。头脑停止思考，但是已经变成愤怒，而它应该是要变成爱和慈悲才对。 
在性当中，静心发生了，有一个片刻会来临，当你到达了顶点，就在射精或性高潮之前，有一个片刻会来临，在那个时候，头脑停止了，你变成纯粹的能量、纯粹的生物能，只是一个能量之流，没有头脑。没有头脑(no-mind)就是静心，但是如果你只是局限在性的静心当中，你将不会成长。在它里面没有什么不对，但是你必须成长而超越它，因为这个性的静心必须依靠别人，而任何依靠别人的东西都无法使你达到最终的自由，你仍然保持是依赖的。 
正确的静心意味着有一个头脑停止的片刻，你变成一个能量，但不是移向别人，不是移向任何一个方向，只是停留在你自己里面，那将会变成三摩地。静心移向别人就变成性行为，静心不移向任何地方，停留在里面，就变成三摩地，这些是第二阶段要做的事。 
获得这种值得去听的经典知识，他就能够很有效地去分别什么是责任，什么不是。这被称为味味克了（vivek）...责任的分辨——什么是责任，什么不是。在第二个阶段，你必须持续地保持警觉，什么事要做，什么事不要做，如果你不保持警觉，你将会弄得一团糟。什么事要做，什么事不要做？你有某一数量的能量，你可以将那些能量浪费在不值得做的事情上面，透过做那些事，你会创造出复杂的情况。

你在跟别人讲话，然后你们就开始辩论，那个辩论变成一种能量的争斗，你在浪费能量，这将会创造出一个模式，那个人会试图在其它情况下报复。你因此创造出一个业、一个模式，如此一来，它将会跟着你。为什么要不必要地进入讨论呢？为什么要创造出争论呢？ 
我听过一个中国道家的寓言。有三个道家的人，他们是老子的跟随者，他们进入森林里面的一个小山静心，他们决定不要闲谈，不要讨论任何东西。一年经过了，他们都保持沉默，然后突然有一天二个骑马的人经过他们的山洞，其中一个和尚说：一只多么漂亮的白马！在那一年里面，他就只讲那句话。然后再经过一年，另外一个和尚说：这样不好，你已经发起一个争论，那只马不是白色的，而是黑色的！然后又过了一年，第三个和尚说：如果你们要在这里争吵，那么我就要离开了！一年经过了，但是从第二个和尚的头脑来讲，它并没有经过，他一直在想说那只马是黑色的，而不是白色的，然后他已经忍不住了，所以他说：够了！那只马是黑色的，但是我不想再对它作任何争辩。 
那第三个和尚也一定是继续在内心里面想说他们扰乱了宁静。他们制造出争论，然后事情就越演越烈，他已经不能够再控制了，所以一年之后他说：够了，我要离开，这太过分了，你们在制造争论！我们来这里并不是要决定那一匹马究竟是白色或黑色的！头脑就是这样在运作，只要一个小小的发动，它就一直继续下去，如果你不觉知的话，它可能会永无止境地继续下去。分辨看看什么事情要做，然后你就会觉得只有很少很少的责任，你能够将它们做得非常好。分辨看看什么事情不要做，那么你百分之九十的行为就可以省掉，它们是不需要的，你本来就可以避开它们，为什么要牵扯进去呢？，保持越来越超然，只要做那个绝对必要的，记住，唯有当它会帮助别人的时候，你才去做它，否则就不要做它。他同时分辨说什么是象征符号，什么是象征符号所代表的东西。这是某种必须被深入加以了解的东西。克利虚纳姆提一直在说，神这个字并不是神，它的意思就是在指这个。什么是象征待号？什么是象征待号所代表的东西？神这个字并不是神，你可能会误把神这个字当成神。就好象水这个字并不是水，当你口渴的时候，我可以写一个很大的水字在纸上给你，但是你无法喝它。即使我用科学方式写出H2O，那也是没有用的，你会把它丢掉，你会说：把你的科学留给你自己，我需要真正的水，而不是要H2O。水这个字和真正的水是两回事，一个找寻真理的人一定要经常记住它，因为你很可能执着于文字和象征符号，而丧失了跟真实存在的联系。他的头脑不会受过分自负、骄傲、贪婪和执着之苦，虽然外表上这些特点似乎也有某种程度的呈现。第二个阶段并不是结束，一定有一些贪婪、骄傲、执着、愤怒，但是一个人必须去觉知那些东西，而开始从内在抛弃它们。外在或许不可能立刻抛弃它们，因为有时候它们也有需要。在日常生活当中，如果你无法生气，你将会失去很多东西，有时候只要显示一下生气的样子就会有所帮助，但是要从内在抛弃生气！它也必须从外在抛弃，但那是以后的事。当你已经不担心，当没有什么东西会造成任何差别，当即使你失去某些东西，它也不会有什么差别，那个时候你就可以从外在抛弃它。要停留在世界里，试着去成长，要觉知和警觉，不要为这些事受苦。这些就是受苦。如果你有根深蒂固的骄傲、自负和嫉妒，你将会受苦，其它没有人会为它受苦。你在头脑里继续保留它，你为它受苦。某人在笑，你就认为他在嘲笑你，那么你就会受苦。你很自负，你一直在找寻某种东西来伤害你。你就好象一个伤口，等待某人来碰触你，然后你就受伤。每当你觉得受伤，要记住，那是因为你有一个伤口，不要将责任推到别人身上。只要记住，你有一个伤口，不要将责任推到别人身上。只要记住，你有一个伤口，而那个人在不知不觉当中碰触到你的伤口。试着去治愈你的伤口，那么就没有人能够伤害你，已经不可能了，没有人能够笑你。那并非意味着没有人会笑你，他们或许会笑，整个世界或许会笑，但是你也能够加进去，你也能够跟着他们一起笑。

他放弃他外在的不纯物，就好象蛇脱掉她的皮。这样的求道者带着经典、师父和圣人的恩典来取得所有这些，事情的实际知识。你必须象蛇一样，继续脱掉你旧有的皮。每一个片刻，它都会变老，每一个片刻，你都必须走出它，唯有如此，你才能够保持活生生的，否则，事情总是：在你临终之前，你几乎已经死了，在你临终之前很多年，你就已经死了。 

有一次，木拉那斯鲁丁去到一个警察局，他向警察报案说他太太失踪了，所以他们要求他描述关于他太太的一些细节——她看起来怎么样，她年纪有多大。他说：她缺少一只眼睛，她不能够听，她两耳失聪，她残废，她无法正常走路，她缺了一只脚。然后他说：在我想到她之前，有百分之九十九的机会，她已经不见了。

在你临终之前好几年，你就已经死了，每一个人都死在他死亡之前。唯有当你每一个片刻都死，你才能够避免这样的事发生，唯有当你完全脱离过去，完全跳出它，你才能够避免这样的事发生。灰尘会聚集，记忆会累积，每一个片刻你都在变老。要好象蛇一样，丢掉旧有的皮，走出它，成为新鲜的，再度年轻。你必须生活在当下这个片刻，唯有如此，你才能够知道永恒的生命是什么。一个死人无法知道它，只有一个完全活生生的人才能够知道它。这样的求道者带着经典、师父和圣人的恩典来取得所有这些事情的实际知识。任何你所做的都需要很多看得见和看不见的帮助。有时候你或许没有觉知到，但是有很多帮助之流就围绕在你的周围帮助你，有很多来源倾倒在你身上，唯有当最后你达成的时候，你才会觉知到，然后你将会了解，你必须感谢整个宇宙。只要想想：如果佛陀不曾存在过，如果他不曾发生过，如果耶稣不曾存在过，如果他不曾发生过，如果优婆尼沙经从来没有被写下来，如果老子没有接受门徒的建议而写下道德经，如果没有圣经、没有可兰经、没有吠陀经，你会在哪里？你一定还是一棵树，你一定还是一只猴子。整个宇宙都在帮助你成长，不管那些来源是为你所知或是不为你所知。    
你或许没有觉知到，但是看不见的震动就在我们的周围。一旦佛陀出现，人类的意识就永远不再一样。我们或许会完全忘掉他，我们或许甚至不知道他的名字，因为有很多佛曾经存在过，而我们不知道他们的名字，他们从来没有被记录下来，但他们还是存在，有看不见的来源在帮助你。当你成长到你的极致，你就会觉知到有千千万万只手在帮助你。那就是为什么印度教将神画成一千只手。你是如此的一个难题，只有两只手是不够的，好几千只手都还不能够有太大的帮助。

带着经典的恩典、师父的恩典，以及所有圣人的恩典，你将会达成。在第二个阶段，这必须在你里面变成一个很深的种子，对万事万物的感激。即使那些对你做错事的人，他们也帮助了你。在第二阶段，感激将会对你有很大的帮助。如果你对你的感激变得觉知，变得完全警觉，那么将会有更多的帮助可供取用。你越感觉到那个恩典，而觉得感激，就会有更多的恩典可供你取用。

第七章 你变成贡品

一九七四年一月十四日晚

问题：

沉思着你能够使我产生很大的狂喜，我可以感觉到你的恩典。你说你并没有做任何事来在我们里面创造出这个狂喜，但是可以很确定，我也没有做任何事，那么，这个快乐是从哪里来的？而如果我们两个都没有做任何事，它是怎么发生的？，能不能请你解释更多关于它的奥秘？这个我们称之为恩典的现象。是什么？

唯有当门徒和师父什么事都没有做，它发生，它只能够在无为的状态下、完全无为的状态下发生。因为你无法对恩典做些什么，你只能够成为具有接受性的、敞开的，就这样而已，你无法直接对它做什么。它已经在流动，整个存在都充满着恩典(grace)。你是封闭的，你越是做些什么，你就越封闭，因为每一项努力都给你一个更加自我中心的感觉，任何你所做的都会产生出你的自我。你觉得：我在做某些事。每当你做某些事，你就开始想到未来、想到结果，你就开始期待。所以，有两件事会发生。第一，任何你所做的都变成你自我的食物。第二，任何你所做的都引导你进入未来，那么你就不是在此时此地，这两者都是障碍。有一件事：你必须在此时此地，你不应该是一个自我，那么你就敞开了。每当你是敞开的，那个恩典就已经在流动，它恒久以来都一直在流动。如果你没有得到它，它并不是某种你能够籍著作为来得到的东西。你做得越多，你就越不可能得到它。 
师父的整个努力就是教你无为、不行动，或者，换句话说，师父的整个努力就是要带领你回去，教你如何死、如何将自我完全抛弃、如何处于空的状态，如何处于不存在的状态。佛陀把这种状态称为没有自己。你是，但你不是一个自己。那么它就没有界线，那么在你的周围就没有障碍，所有的门都是敞开的，那么生命就能够流动，它能够透过你来来去去。恩典并不是某种特别发生在你身上的东西，恩典就是存在本身，存在是充满恩典的。祝福洒落在你身上。

我要告诉你一则佛教的逸事，它发生在佛陀的时代。佛陀的一个大弟子满朱斯里坐在一棵树下静心，突然间他觉知到花朵从树上掉下来，有很多花洒落下来，但是他感到很惊讶，因为当时并不是花季，而且当他早上来的时候，树上连一朵花也没有，那么，这些洒落满地千千万万的花朵到底来自哪里？所以他注意看着树木，然后他变得更大惑不解，因为那些花并非来自树木，它们来自天空，因此他问说：这是谁在做的？到底发生了什么？然后他听到一个声音在说：我们是神，我们很高兴你已经达成了，为了要表达我们的快乐，所以我们将这些花朵洒落下来，满朱斯里说：我达成了什么？我什么都没有达成，相反地，我失去了我自己。没有达成，因为现在已经没有一个人能够达成。就在今天下午，我已经死了，那个声音说：我们在庆祝你的死亡，因为你的死是一个新生命的诞生。满朱斯里，你已经死了，但是你首度被生出来。有更多更多的花朵洒落下来，有人向佛陀报告说：某件事发生了，满朱斯里坐在那里，而花朵一直在洒落。佛陀说：第一次，满朱斯里不在那里，所以那些花朵才会洒落；直到现在为止，满朱斯里有在那里，就在今天，他消失了，他已经达到了没有自己的状态，那就是为什么花朵会洒落的原因。 
这些花朵只是象征性的，它们代表恩典。这个声音是象征性的，没有人说任何话，并不是你所能够看到的那些花朵在那里洒落，而是看不见的花朵。当你消失的时候，整个存在都会庆祝，整个存在都会觉得喜乐。当你在那里，你就好象一个伤口，整个存在都跟着你受苦。我只尝试一件事。我没有做任何事使你充满喜乐，那是无法被做的，只有一件事可以做，那就是帮助你消失、帮助你不存在。即使只有一个片刻你不存在，花朵也会开始洒落。当满朱斯里不在，花朵一直都在洒落。    
我什么事都没做，我从来没有对你做任何事，是你在做些什么，当你也停止，成长就发生了。当你也放弃你的做，突然间，自我就消失了，你就不生病了，你就变得很完整、很健康，每当你变得很完整(whole)，你就变得很神圣(holy)。这两个字都来自同样的字根。神圣(holy)这个字的意义几乎就跟变成整体(becoming whole)的意义一样。每当你是整体的，你就是神圣的。对于自我，你无法成为整体的，因为自我是由分裂所组成的。自我产生分裂，你分裂你自己。当自我消失，分裂就消失了，所以整个努力就是如何使你变得不努力。整个做就是如何将你带到一个做停止的点，带到一个不再做的点。恩典一直都在流，事情本来就是如此。就在现在，它就在那里，在你的周围流动着，但是你没有给他一扇门。你所有的窗户都关起来，你所有的门都关起来，你关闭起来，关在你自己里面，你不让任何风吹动。我们在做的这些静心只是帮助你放弃所有的做，据说有一次一个西藏的神秘家密勒日巴问他的师父那罗帕：跟随着作，听你讲道，我已经放弃了每一样东西，但事情还是没有发生。那罗帕说：这个也要抛弃——认为说你已经抛弃每一样东西这个想法也必须被抛弃，不要再说它了。因为这也是一种执着，认为我已经抛弃了一切这种想法也是一种执着，因为那个我还是存在，那个放弃本身已经转变成做，那个做者是存在。 
有一次，一个伟大的国王来找佛陀，他一只手拿着很多花，另外一只手拿着一颗非常稀有、非常有价值的钻石，他带来两者，因为他想：或许佛陀不喜欢钻石，那么我可以给他这些花，将这些花放在他的脚下。他来，两手满满的，一只手拿着一颗很大的钻石，另外一只手拿着花。首先他试着将钻石放在佛陀的脚下，佛陀说：丢弃它！他想：他拒绝了钻石。所以他就将钻石丢在地上，然后他试着要把花放在佛陀的脚下，佛陀说：丢弃它！所以他将那些花也丢弃。然后已经没有什么东西可以作为礼物送给他，所以他双手作揖，试图向佛陀行顶礼，佛陀说：丢弃它！他觉得很困惑，要怎么办呢？要怎么丢弃这个头？佛陀开始笑，他说：那些东西是没有用的。你可以丢弃钻石，那并没有太大的意义，你可以丢弃花朵，那并没有太大的意义，除非你丢弃你自己。那两个丢弃，那两个命令只是要使你准备好，好让你能够学习丢弃。现在，轮到那最终的——放弃你自己！ 在一个佛面前不可能是任何其它东西，你能够给什么样的礼物呢？花和钻石是没有意义的，除非你给出你自己，除非你变成贡品。我没有在做些什么，但是你仍然在做些什么，那就是为什么有一个难题。每当你们之中有一个人放弃了做而变成就象我一样，什么事都不做，突然间就会有发生，突然间花朵就会开始洒落。当满朱斯里消失……花朵一直都在那棵树那里洒落，只是满朱斯里无法看到它们，当他消失，他就能够看到。

问题： 
我们可以练习正确的行为，以及按照责任而来的行为，但是这样的话，我们将会戴着假面具。如你所说，现在我们里面就好象一个疯人院，所以，我们应该按照我们所感觉的来行动，或者按照我们所应该的来行动？ 
第一件要了解的事是：你必须对你自己很真实——很真诚、很诚实，但那并不意味着你必须透过你的诚实和真诚来伤害别人，那并不意味着你必须去打扰别人，那并不意味着你必须去打扰游戏规则。所有的关系都只不过是游戏规则，在很多情况下，你必须演戏，你必须戴面具，你必须表现出虚假的脸。唯一要记住的事是：不要变成那个假面具。如果它很好，那么你就使用它，保持那个规则，不要变成假面具，不要与之认同。演它，但是不要与之认同。 
这是一个很大的问题，尤其西方的新生代，他们已经听太多了，他们已经被这个概念所吸引：要真诚、要诚实。这是很好的，但是你不知道头脑有多狡猾，头脑是多么地具有破坏性。你的头脑可能会找借口，你可能会说一个真理，不是因为你非常喜爱真理，而只是为了要伤害别人。你可以使用它作为一种武器，如果你使用它作为一种武器，它就不是真理，它比谎言更糟糕。有时候你可以透过谎言来帮助一个人，有时候透过谎言，关系会变得比较容易，那么你就使用它，但是不要与之认同。我所说的是：成为一个好的选手，学习那些游戏规则，但是不要对任何事太过于执着。 
有一次，我从大学回来，我父亲和我母亲在担心，他们在担心我，担心我要做什么。他们在担心我的婚姻，所以我父亲就透过他的朋友传话给我，问看看我要不要结婚，我告诉他的朋友：这是我跟我父亲之间的事，你不要介入，请你转告我父亲说他可以直接来问我，我父亲在害怕，因为我从来不对他说不，所以他害怕，他之所以害怕是因为我不说不，即使我不想结婚，我也会说是，那就是他头脑里面的烦恼。即使我不想进入家庭生活，我也不会说不，我也会说是，而那个是一定是假的，所以，要怎么办呢？他不能够问我，他至今都还没有问，因为他知道得很清楚，我一定不会破坏任何规则，我一定会说是，然后他尝试透过我的母亲。有一天晚上，她来问我，她来到我的床边，坐在那里她问我对于婚姻的看法。我说：我还没有结婚，所以我没有经验，你知道得比较清楚，你有经验，所以你告诉我。用十五天的时间，你仔细想一想，沉思它，如果你觉得你有透过婚姻而达成某些东西，那么你就命令我，我会遵照你的命令。不要问我的意见，我没有意见，因为我没有经验，而你有经验。如果再给你一次机会，你会结婚吗？ 
她说：你试图要来混乱我。 
我说：你慢慢来，不必着急，我会等两个星期，然后你再命令我，我就会遵循，因为我不知道。 
所以，有两个星期的时间，她都很担心，她无法入眠，因为她知道如果她叫我结婚，我一定会遵循，然后她就要负责任，而不是我要负责任，所以在两个星期之后她说：我什么都不想说，因为如果我回顾我自己的经验，那么我一定不想要你进入那种生活，所以我不能够说什么。就是因为这样，所以我保持未婚。我并没有真正准备要结婚，我一点都没有那个意图，但是我能够演戏，这并没有什么不对，因为每一种经验都能够帮助你成长，不结婚能够对你有所帮助，结婚也能够对你有所帮助，它们并没有太大的差别，每一件事都以它自己的方式帮助你成长。 
有一件要记住的事是：生命非常复杂。你并不是单独在此，有很多别人跟你关联。要对你自己很真诚，永远不要对自己虚假，要很清楚地知道你要什么，对你自己而言要保持如此，但是还有别人，不要不必要地伤害到他们。如果你需要戴假面具，那么你就戴假面具，而且享受戴假面具，但是要记住，它们并不是你原来的脸，你必须在任何片刻都能脱掉它们，你要保持是那些假面具的主人，不要变成奴隶，否则，透过你的真诚，你可能会成为暴力的，你可能会不必要地成为暴力的。 
我看过有一些人非常残酷、暴烈、具有侵犯性、具有虐待狂的倾向，但他们非常真诚、非常真实。他们使用他们的真诚就是为了他们的虐待倾向，他们想要使别人受苦，他们的诡计很高明，使你逃不掉。他们很真实，所以你不能够说：你很坏。他们是好人，他们从来不坏，所以没有人能够告诉他们说：你很坏。他们一直都很好，他们透过他们的好来做坏事。 不要这样做，不要把人生看得太严肃，戴假面具也没什么错，就好象舞台上的戏剧，他们使用各种不同的脸来娱乐，观众也在娱乐，为什么不在真实的生活当中也用这样的方式来娱乐？人生也是一出戏，但我不是要叫你不诚实，你对你自己要真诚，不要与之认同，但生命是浩瀚的，有很多人在你的周遭，他们以很多看不见的网线互相牵连。不要伤害任何人。 
我要告诉你一则逸事。佛陀成道的时候，回到他以前住的城镇，他已经离开那里有十二年了。有一天晚上他逃离他的家，他甚至没有告诉他太太说他要离开，他去到她的房间，她跟佛陀唯一的孩子在睡觉，那个孩子生下来只有几天的时间。佛陀想要去摸那个小孩，去感觉、去爱、去拥抱，但是他想：如果太太被吵醒，她或许会开始又哭又泣，而可能会把事情弄得一团糟，屋内所有的人都会跑来看，然后就很难离开。所以他就断然从门边逃走，他向里面看了一下，然后象懦夫一般地逃走，之后有十二年的时间，他一直都没有回来。 
十二年之后，在他成道之后，他回来了。他最大的弟子是阿南达，阿南达是他的表兄，在他接受佛陀点化之前，他要求佛陀给他一些承诺。他当了门徒，他接受佛陀的点化，但是他比佛陀年长，所以他说：在我接受点化之前，当我还是你的长兄，你给我一些承诺，因为一旦我接受了点化，你将成为师父，而我将成为门徒，那么我就不能够再要求什么。就目前而言，我甚至还能够命令你。    
这就是游戏规则。所以佛陀说：好。他已经成道，而这个未成道的人说：我是你的长兄。所以佛陀说：好，你想要什么？ 他说：三个承诺：第一，我要一直跟着你，你不能够把我送到别的地方，不管你去到哪里，我都将成为你的影子，第二，即使晚上你在房间睡觉的时候，我也要能够进进出出。对我而言，不能有什么规则，第三，即使在午夜，当你在睡觉的时候，如果我带一个人来，带一个求道者来，你也必须回答他的问题。佛陀说：好，你是我的长兄，所以我答应。然后阿南达就接受点化而成为佛陀的门徒，佛陀终其一生都遵循这三件事。    
当他回到家，他告诉阿南达：给我一个例外，阿南达，我太太雅秀哈位已经等了十二年，她一定非常生气，她是一个非常骄傲的女人，十二年是一段很长的时间，对她来讲我不是一个好的先生，我就象一个懦夫逃离了她，我甚至没有告诉她。我知道如果我有告诉她，她一定会接受，因为她非常爱我，但是我无法凑足勇气。现在已经过了十二年，如果我会见我太太的时候你跟着我，她一定会觉得更生气，她一定会认为这是一个诡计，她一定会认为我故意把你带来，使她不能够表达她的想法、表达她那压抑的愤怒，以及这十二年以来的很多事情，她的举止将会象一个淑女，因为她来自一个非常好的家庭，她来自皇室，她甚至不会哭、不会流泪，她会保持那个游戏规则，所以，阿南达，请你给我一个例外，我不会再要求其它例外，请你在外面等。阿南达说：师父，我认为你已经成道了，你已经不再是一个先生，她也不再是一个太太，所以为什么要玩这个游戏？佛陀说：我成道了，但是她没有成道，我已经不再是一个先生，但她仍然是一个太太，我不想伤害她，让她再继续保有她的想法一下子，然后我将说服她，我将说服她作一个大的转变而成为门徒，但是你要给我一个机会。我已经成道了，但是她还没有成道。 
所以佛陀就进宫去了，当然，雅秀哈位一看到他就疯开来了，她开始说一些事，她很生气，而且又哭又泣，眼泪直流，佛陀静静地站在那里，带着很深的慈悲，耐心地听每一件事。当她发泄出所有的愤怒之后，她注视着佛陀，当她已经不再流泪，她注视着佛陀，然后她了解到这个人已经不再是一个先生，她是在跟她记忆中的鬼讲话，那个曾经离开她的人已经不复存在，眼前这一位是一个完全不同的人。 
她投降了，她告诉佛陀：你为什么要来，你已经不再是一个先生。佛陀再度重复：我或许不是一个先生，但你仍然是一个太太，我是要来帮助你的，好让你也能够超越这个痛苦、这个关系、这个世界。 
有其它人存在，你要顾虑到他们，不要试图透过所谓的好事而变成暴力的，所以当经文里面说正确的行为，它意味着跟别人的正确关系。你不需要成为虚假的。当你可以很真实而不伤害到任何人，那么你就要很真实，但是如果你觉得你的真实会伤害到很多人，而那是不必要的、是可以避免的，那么你就避免它，因为它不仅会伤害到别人，它也将会创造出一些因，而那些因将会以果的形式回到你身上，它们将会变成你的业，那么你就会被纠缠在里面，你越是被纠缠在里面，你就越必须以错误的方式来举止。只要停下来，看那个情况，如果你能够很真实而不伤害到任何人，那么你就要很真实。对我而言，爱比真实更伟大，要成为具有爱心的，如果你觉得你的真实将会伤害到别人，将会是暴力的，那么最好撒谎而不要真实。等待那个你可以成为真实的正当时刻，同时也帮助别人达到一种你的真实不会伤害到他的片刻。不必匆匆忙忙。人生是一出大戏，不要太严肃，因为严肃也是一种头脑的病，严肃是自我的一部分。要成为游戏的，不要太严肃，所以有时候你必须使用面具，因为有一些小孩在你的周遭，他们喜欢面具，他们喜欢虚假的脸，他们喜欢享受那些东西，帮助他们成长，好让他们能够面对真实的脸，能够跟真实的脸碰面，但是在他们能够跟真实的脸碰面之前，不要创造出任何麻烦。正确的行为就是考虑到别人。 
注意看，这是一个很大的差别，我所说的，你或许会误解。当你说谎的时候，你是为你自己在说谎，而我所说的是：如果有需要，如果你觉得需要说谎，那么你只能够在考虑到别人的情况下说谎，永远不要为你自己说谎。对你自己不要使用任何面具，但是如果你觉得它将会帮助别人，它将会对别人有好处，那么你就使用面具，但是在你的内在要保持警觉说这只是一个你在导演的游戏，这不是真实的。 
有时候你或许需要对你的小孩、你的儿子或你的女儿生气。有一些情况，愤怒能够有所帮助，如果你很冷淡地对你的小孩说些什么，那是不具爱心的。如果你告诉你的小孩：不要做这个。而你是以一种冷淡的口吻来说的，那么它是不具爱心的，它将不会有所帮助。当你很生气地对你的小孩说：不要做这个！它会进入小孩的内心，他会感觉到你是因为爱他，所以才生气。      
一个从来没有对他儿子生过气的父亲就是从来没有爱过。生气意味着你关心他，你甚至关心到会生气的程度。你爱他，你为他感觉，有时候甚至当你不觉得生气，但是你看到那个需要，所以你表现出生气。你展露出生气的脸，但是你仍然保持是主人。如果你仍然保持是主人，那么那个脸是很美的，你可以使用它们，但是不要变成那个脸，如果你变成那个脸，你就变成了奴隶。整个重点就是不要与之认同，保持超然，保持跟它有一段距离，在任何时间你都能够戴上那个脸，或脱掉那个脸，那个脸只是一个设计。它将会很困难、很复杂，要不真实很容易，要真实也很容易，最困难的就是成为你自己的主人：如果你想要不真实，你就能够不真实，如果你想要真实，你就能够真实。

戈齐福的门徒写了很多关于他的书，每一位门徒都以不同的方式来描述他，这是非常奥秘的，它从来没有以那种方式发生在其它人身上。有时候一个人去看戈齐福，离开之后，换他的朋友去看他，回来之后，他们两个人会自相讨论，而他们会以不同的方式来描述戈齐福。戈齐福是一个变脸的大师，据说他的能力好到一个坐在他右边的人会感觉到一个样子，而一个坐在他左边的人又会感觉到另外一个样子。他左边的眼睛或许会很具有爱心，左半部的脸发出爱，而另外一边的脸却在生气。这两个人会在外面互相讨论，其中一个会说：他很具有爱心。而另外一个会说：你看错了，因为他表现出很生气的样子。这是可能的，这种情况是很美的。据说没有人能够描述戈齐福真正的脸，因为他从来没有表现出他真正的脸给任何人，他总是在演戏，但是就某一方面而言，他是在帮助别人，他以很多方式来帮助别人，他会显示给你你所需要的脸，他会显示出顾虑到你的脸，他不会显示出你所不需要的脸。对我而言，或是对优婆尼沙经而言也是一样，正确的行为就是意味着跟别人在一起时的正确行为规则。你不会永远在此，你无法改变整个世界，你无法改变每一个人，最多你只能够改变你自己，所以最好在内在改变你自己，不要一直跟每一个人抗争，要避免抗争，因此，扮演各种不同的脸是能够有所帮助的。要避免不必要的争斗，因为那会激发能量。保存你的能量，用在内在的工作，那个工作非常有意义，它需要你能够给出的所有能量，所以，不要将它浪费在不必要的事情上面。 
对于外在的世界，你要保持是一个演员，不要认为你是在欺骗任何人，如果他们喜欢欺骗，那是他们所需要的，那是应该给他们的。如果小孩子喜欢玩玩具，你就给他们玩具，你并没有在欺骗他们，不要给他们真枪，要让他们玩玩具枪，因为他们喜欢玩具，不要认为玩具枪是假的，不要想说：我必须很真实，我必须给小孩子真正的枪，如果他需要枪，那么我必须给他真枪，我怎么能够给他玩具枪呢？这是一种欺骗。小孩子需要玩具，这并不是欺骗，他不需要真枪，所以只要注意看别人，看他需要什么，给他那些他所需要的，不要按照你自己的考虑来给他东西，要为他考虑来给他东西。注意他、研究他、观察他，以一种能够帮助他而不会引起你太多麻烦的方式来行动，这就是所谓正确的行为。

问题： 
虽然我们能够觉知到愤怒而能够缩回来，不伤害到别人，但是内在的愤怒似乎仍然以一种潜伏的状态存在着，有时候它会被外在发生的事情所惹起。似乎不可能完全丢弃它，因为它已经由于早年错误的训练，以及一生当中在世界上的奋斗而变得根深蒂固。愤怒的完全消失是不是跟成道同时发生呢？一个成道的人还会生任何气吗？

第一件事，如果你觉得生气，而你认为它有需要被压抑，那么你就暂时压抑它，因为对别人生气，然后创造出一连串的不良影响是没有用的。这样做的话，受你影响的人也会生气，然后更多的气就会被创造出来，这种事甚至能够持续好几世，每一件事都会有一种因果关系的持续，它会变成一串一直延续下去的锁链。 
如果你觉得生气，而你了解到它将会对你和对别人有所伤害，那么你就微笑，表现出一个虚假的脸，然后进入你的房间，关起门来，打你的枕头，将那个人的名字写在枕头上，做任何你想要对他做的事。 
不要压抑它，因为压抑是非常危险的。愤怒是毒素，身体准备要抗争，血液里充满毒素，你必须将它付诸行动，如果你不发泄，那么你将会为它受苦，它或许会变成身体的疾病，它或许会损坏你的身体，它或许会毒化你的人际关系，因为那个愤怒已经存在，而你又不敢生气。你老板侮辱你，你不能够还嘴，所以当你回家，你就找借口对你太太生气，你认为她做错了什么事，但那只是一种合理化的解释，其实你只是想要找一个比你弱的人，找一个你可以成为他主人的人。你会将你的愤怒发泄在太太身上，而她将会等小孩放学回家。压抑的愤怒会找较弱的人来发泄，她会等小孩回家，然后挑他的毛病，你总是能够挑一些毛病，那是不成问题的。她可以说：你的衣服为什么那么脏？它们一直都很脏，每天从学校回来，他的衣服都很脏，他是一个小孩，不是一个老年人，他不会照顾衣服，他会玩泥土，那比那些衣服更有价值，然而母亲会打小孩，而小孩将会怎么做呢？他将会去打他的狗，或是将他的书丢在街上，或是做一些他所能够做的事，愤怒就以这样的方式一直传动下去，它会创造出永无止境的微波，一个简单的现象就变成多层面的，这是不必要的。所以我要告诉你，不需要对那个使你生气的人生气，没有这个必要，但也不需要压抑它，将它表现在空中。在你家里找一个房间，你静心的房间，当你的愤怒来临时，不管它会发生什么，你就进入那个房间去做它，你将能够非常享受地做它，这是你想象不到的，这整个练习非常美。刚开始的时候，它将会看起来很荒谬，但是不久你就能够进入它，你就能够享受它。枕头不会回答，枕头也不会产生任何连锁反应，相反地，枕头将会感到非常高兴你跟它发生连结关系。永远不要压抑，但是也永远不要创造出连锁反应，这就是规则。记住：不要压抑，也不要创造出任何连锁反应。一旦你学会了那个艺术，你就能够免于所有这些来到你身上的疯狂，而不必在你的日常生活当中产生任何打扰。每天都需要发泄。生命是很复杂的，有很多进入头脑的东西必须被丢出来，那就是为什么我非常强调要做动态的静心。你不知道你在这里做什么，当你进入它，你是在做各种事情，有人将愤怒丢出、有人将嫉妒丢出、有人将恨丢出、有人将悲伤丢出、有人尖叫，整个人生的痛苦都可以在动态的静心当中被丢出。使它成为每天的要点，就好象你每天在洗澡，你每天也将你的头脑清理一下，这是头脑的洗澡。将每一样东西都丢出，但是不要丢在任何人身上，因为那是一种暴力，将它丢入空中，天空是够大的，你不必担心枕头会怎么样，你不必担心天空会怎么样，不会有什么事发生，所有你丢进它里面的都会被吸收，而永远不会再回到你身上，也不会创造出连锁反应，那个行为就这样终止，你不会透过它而创造出一个业，你要以这样的方式来做，使得不会透过那些事情而创造出未来。任何发生在你身上的，你都必须让它舒解，你都必须让它发泄，但是不要将它发泄在别人身上。如果你能够记住这一点，不久你将会了解，当它能够被发泄在枕头上，而你都将它发泄在别人身上，那是非常愚蠢的。当你发泄在枕头上，你也能够感觉到同样的放松，甚至更放松，因为每当你发泄在别人身上，结果你都会感到懊悔，你会觉得心情很不好，你会觉得你没有把事情做好，然后你就会觉得如果你没有这样做一定会更好，但是事情已经无法挽回，你无法挽回已经发生的事，任何你所做的事，它已经存在，你无法洗刷，已经不可能洗刷，因为你无法再退回到过去，它将会一直停留在那里。 
那就是印度教所称的业的理论，任何你所做的都将会保持，而且会对你的未来有所影响。发泄是需要的，每天都需要，除非你已经成道而不会累积过去。就目前而言，你会累积灰尘，每天都要清洗。每天晚上用一个小时的时间，将过去这一整天所发生的全部发泄掉。任何别人对你做的，以及你对别人的，或是你想要对别人做的，感情、愤怒、恨，有很多东西，每天睡觉之前，将它们全部丢弃。在西方，睡眠已经变成一个难题，在东方，它也正在变成一个难题，而那个难题只是：你不知道如何将当天发生的事情抛开。它一直跟着你，它一直在你的头脑里继续着，而你无法停止它，除非你将它丢掉，否则你无法停止它，任何受失眠之苦的人都应该在晚上尝试做动态的静心。就在上床之前，洗一个内在的澡，将每一样东西都丢出去，然后再上床睡觉，你将会再度觉得好象一个小孩——很天真、没有负担。这样做的话，你的睡眠将会变得完全不同，你睡眠的品质将会改变。不要压抑，要表达，但是不要表达在别人身上。

问题：

爱能够被教吗？学校能够教爱吗？一个没有心的人能够学习有心吗？

没有一个人是没有心的。你有一个心，但是是一个没有产生作用的心，它存在，但是没有产生作用，它以一个种子存在，它尚未成长。爱是不能够被教的，但是能够创造出一些情况使心能够成长。当心成长，爱就成长了，那些情况是需要的。爱不能够象数学一样地被教，数学能够直接被教，它是知识性的，但是爱不能够以那样的方式被教，它不只是数据，你必须成长、你必须改变，你可以创造出一些情况。在古时候东方的大学里，比方说那兰达和塔克希拉，他们创造出很多情况使爱变得可能。比方说，小孩子没有在教室上课，他们都到树下去上课，你有没有感觉出任何差别？你可以先坐在水泥墙的屋子里，然后走出去，闭起眼睛，坐在树下，背部靠着树木，感觉那个不同。面对着水泥墙，你只会感觉到死亡就在你的背后，每一样东西都是死的，一个死的情况会使你变得死气沉沉。在空旷的地方坐在一棵活生生的树下，在那里有阳光在欢舞，有花朵在开放，当微风吹过来，树木就在跳舞。坐在树下，你能够感觉到生命的震动，你越是感觉到生命的震动，你的心就越会开始产生作用。跟小孩子游玩，你就会觉得你变得越年轻，永远保持年轻的秘密之一就是跟小孩子玩，因为跟小孩子玩你就会忘记你已经老了。有很多实验。在牛津大学的实验室里，他们做了一项实验，有一个女人已经八十岁，她的眼睛几乎瞎了，差不多有百分之九十已经瞎了，她接受催眠，在催眠当中，催眠师建议她说她的年龄正在倒退，她渐渐变年轻，直到她再度变成一个小孩，接着催眠师再建议：现在你只有八岁。从八十岁变到八岁。然后催眠师说：现在打开你的眼睛。她打开眼睛，催眠师给她一本书，在这之前她根本不可能看书，但是在经过催眠之后，她居然能够开始阅读，她说：我的眼睛非常年轻、非常新鲜。只是那个说她现在是八岁而不是八十岁的概念，就能够改变她眼睛的整个状态。在英国，几乎有八百个人的年龄超过一百岁。他们做了一项报告，访问者跑去访问很多这些人，问看看他们为什么能够那么长寿，那些人提供了很多答案，但是我特别喜欢其中的一个，而它或许就是重点之所在，有一个一百二十岁的老人说：我仍然对年轻的女孩子有兴趣。那或许就是重点，如果一个一百二十岁的人仍然对年轻的女孩子有兴趣，他就能够活得很久。在印度古代的经典里面有写，每当一个国王变老了，宫中的智者就建议他在晚上睡觉的时候睡在两个年轻女孩的中间。你或许已经一百二十岁，但是如果一个二十岁的女孩爱上你，你就无法保持一百二十岁，你的年纪会立刻倒退回去。跟小孩子玩，你就会变年轻，跟老人坐在一起，听他们讲话，你就会觉得你死气沉沉，几乎象死掉一样。你的头脑需要依靠很多东西，而某些情况是能够有所帮助的。 
萧伯纳在老年的时候由伦敦搬到乡下去住，那个时候他已经九十岁了，有人问他：你为什么要搬到这个村子来住？你为什么要选择这个村子？他说：有一天我在这个村子的墓地散步，在那里我看到一块墓碑，墓碑上面写着：这个人生于西元18OO年，死于19OO年。上面还写说：这个人死得太早，只活了一百岁。所以萧伯纳说：这个村子很适合居住，因为这里的人认为在一百岁过世还太早，这是要活得久一点的一个很好的环境。他真的活了很久。 
爱是不能够被教的，不能够只是给你一本书去读关于爱的事，但是能够给你一个环境、一个更自然的环境、一个有树木、动物和鸟类、一个能够使你更加感觉到生命的环境，这样的环境将能够帮助你进入新的层面。在你的旁边要有具有爱心的人，因为爱是会传染的，当一个爱人靠近你，你或许本来很悲伤，但是当他来临，他表现出很喜乐、很具有爱心的样子，突然间你的悲伤就消失了，就好象乌云被移开，而能够看到阳光，这种事是你能够感觉到的。坐在一个悲伤的人旁边，在几分钟之内，你将会感觉到你里面也聚集了悲伤。我们并不是孤立的岛屿，我们都联合在一起，每一个人都会影响周遭其它的人。要教爱需要一个爱的环境。在我们的学校、专校和大学里没有爱的环境，老师根本跟你没有关联。在印度，大学的副校长从来不被称为副校长，而被称为户长，但那只是因为传统的缘故。古代的那籣达大学有一万个学生，而那个户长，那个副校长，知道每一个学生的脸和名字，有一万个学生，而他居然每一个学生都知道，当某一个人生病，或是当某一个人病愈，他就会跑去探望，他爱他的学生们，他知道他们的名字，他真的是名副其实的户长，然而在目前印度的大学里，虽然他们继续称呼副校长为户长，但那只不过是一个传统。我就读一所大学，我问户长说：你是哪一类型的户长？你甚至连一个学生的名字都叫不出来，你跟他们没有私人关系，你根本跟他们没有关联，你或许是一个管理者，但你不是一个户长。老师必须是一个具有爱心的父亲，唯有透过爱，爱才能够被教导。如果你爱一个小孩，你就是在教给他爱。 
我正在读一个人写给我的信，那个写信给我的女人属于一个通神论的家庭，非常具有宗教性，她写信告诉我说：每当我们家里有任何问题、任何悲伤、任何愤怒、任何冲突，我母亲就会给我一本书，她会说：看一看这本书。神圣的爱的哲学，或是爱的艺术，但是没有人曾经爱过我，他们总是给我书读，所以我就读那些书，但是我从来没有感觉到爱是什么。 
爱无法以那样的方式被教导，必须创造出一个环境。老师、家庭和社会都必须具有爱心，唯有如此，小孩子才能够学习如何去爱。有很多实验被做出来，小孩子能够不要有母亲而被带大，或是不要喝母亲的奶而长大，这样的话他也能够成长，他也能够很健康，但是他会变得没有能力爱，如果母亲没有爱他，如果他不是用母亲的乳房养大的，如果他没有感觉到母亲身体的温暖，如果他没有被爱抚过，他将不能够爱任何人，他的敏感度将永远无法成长。所以我知道，爱是不能够被教的，但是我仍然说它必须被教，而我所说的教导爱意味着创造出一个环境，创造出一个爱能够成长的环境，一个心能够开始产生作用的环境。记住，你有一个心，但是是一个没有产生作用的心，它就在那里等着要发挥作用，当它开始产生作用，你将会成为一个完全不同的人。

第八章  不动的头脑

一九七四年一月十五日晨

经文：

在这之后，追求者进入了瑜伽的第三阶段，它被称为不执着。他将他的头不动地固定在经典文字的意义上，他生活在严厉修行圣人的僧院和社区里，他专心从事于经典的讨论，他睡在石头床上面。他就是这样在生活，因为他已经达到了头脑的和平。一个具有良好行为的人花时间在享受从深入林中散步所自然产生的快乐，他对欲望的目标保持超然。透过美德行为的实践，以及对正确经典的钻研，他达到了清明的看法，而能够看到真实的存在。在完成这个阶段的时候，求道者经验到了成道的一瞥。 
第二个阶段属于思想，思想的纯粹、思想的强度、沉思、静心。思想是一种能量，它能够透过欲望而移到外在世界的客体。它能够变成一个枷锁。如果思想跟欲望结合在一起，它就变成了枷锁；如果思想没有跟欲望结合在一起，如果思想能够免于欲望，那么思想就能够被当成一个工具而达到最终的解放。道路是一样的，只是方向改变。当思想移向客体、移向外在世界，它就产生纠缠不清、产生奴役、产生监禁。当思想不移向客体，而开始移向内在，同样的能量就变成解放。第二个阶段是思想，要使它变得很纯，要变成对它的一个观照。

第三个阶段是不执着。不执着是非常重要的，这是所有追求真理的人一个非常基本的观念。头脑具有执着于任何东西的能力，一旦头脑执着于某种东西，头脑本身就变成那个东西。当你的头脑移向性的目标而执着于它，头脑就变成了性，当你的头脑移向权力而执着于它，头脑就变成了权力、变成了政治。 
头脑就好象一面镜子，任何你所执着的就变成固定在镜子里，然后头脑就变成好象照相机的底片，那么头脑就不只是一面镜子，它已经变成了一个底片，那么，任何东西来到头脑那里，头脑就执着于它。这就是两个可能性，或者，是同一个可能性的两面。头脑不论对任何东西都具有执着和认同的能力。在催眠状态下，这种情况表现得非常清楚。如果你看过任何催眠的实验，或者如果你没有看过，那么你可以自己试几个实验看看，它们将能够显示给你很多启示。催眠并不困难，它是一个很简单的过程。让一个愿意合作的人以轻松的姿势躺下来，告诉他将眼睛固定在一样东西上面，电灯泡也可以，任何能够使眼睛目眩的发光体都可以。让他专注，不要眨眼睛。两、三分钟之后，你就会发现他的目光茫然，昏昏欲睡。然后你就开始建议，你只要说：你的眼睛已经变得很重，即使你尝试，你也无法使它们保持张开。这样建议之后，他要保持眼睛张开就必须用一些努力。继续建议！你的眼睛变得越来越重、越来越重……，现在它已经变得很困难，你无法做任何事，它已经变得不可能，眼睛会自己闭起来……你的意志、你的努力无法使它们保持张开……然后那个人就会开始觉得好象眼睛已经负荷了某些东西而变得很重。他会尝试，他会尽一切努力使它们保持张开，而你继续作相反的建议。五六分钟之后眼睛将会闭起来。当眼睛闭起来的时候，那个人将会开始觉得有事情在发生，而那个发生超出了他的控制，他无法使他自己的眼睛保持张开。然后你继续建议：你已经进入深深的睡眠之中，除了我之外，你对其他的一切都不知道。你必须建议：只有我的声音会被你听到，其它每一样东西都变成空白。继续建议。十分钟之后，那个人就会进入熟睡，但是这个睡跟一般正常的睡不同，因为他对你而言并没有在睡。他对整个世界而言是睡的，他无法听到任何东西，别人在讲话，他听不到，但是如果你在讲话，他就听得到。他有意识的头脑已经抛弃了，但是他的无意识跟你连结在一起，现在他是可以接受建议的。你可以做一些实验。你可以用一根针刺他的身体，然后告诉他说不会有疼痛，接着你再将针刺得深一点，他也不会感觉到任何疼痛，这样你就可以相信他已经变得可以接受建议。你可以给他吃一个洋葱，而告诉他说这是一个苹果，他就会认为：这个很甜、很好吃，我喜欢。他在吃洋葱，但是如果你建议他说那是一个苹果，他就会觉得那是一个苹果，然后他会变得更可以接受建议。    
你放一块石头在他的手上，告诉他说那是一块正在燃烧的煤，他就会立刻将它丢掉，就好象他的手被烫伤了。而那只是一块石头，冷的，但是他会将它感觉成是热的，不仅如此，他手上握住石头那个地方的皮肤将会看起来好象被煤烫伤一样。皮肤被烫伤了，它的确这样发生，身体已经有了反应，因为头脑接受了那个概念。这就是为什么在印度、在锡兰、在缅甸，有一些乞丐和和尚，他们能够走在火上。他们只是籍着完全相信，身体就能够跟随。记住，身体总是跟随着头脑。如果你认为一块冷的石头是一块正在燃烧的煤，而你的头脑执着于那个概念，那么身体就会以那样的方式来反应，反之亦然。你可以将一块正在燃烧的煤放在他的手上，然后告诉他说那是一块冷的石头，那么手就不会被灼伤。任何你所执着的，你的生命就按照那样走。

优婆尼沙经说，在这个世界里，我们的所作所为就好象被催了眠一般，我们处于深深的催眠之中。并不是别人在对我们这样做，而是我们催眠了我们自己。好几百万世以来，我们都一直执着于某些欲望的目标，它们已经变得固定下来，所以每当你看到一个女人，你的身体就立刻开始以性的方式来运作。有一次我跟一个朋友坐在恒河的岸边，突然间，我感觉到他很不自在，所以我就问到底是怎么一回事？ 
他说：那个女人！ 
一个女人在河里洗澡，而我们只能够看到她的背部，头发长长的、卷卷的，背部很美？他觉得很兴奋，所以他说：请等一下，我们稍后再继续讨论，我必须去看她，她的身体似乎很美。 
所以他就去了，然后他很失望地回来，因为那不是一个女人，那是一个印度教的和尚，一个留长头发的印度教门徒在洗澡，他的身体很美，看起来好象是女性的身体。那里没有女人，但是他的头脑已经执着了、已经固定了，因此身体里面的整个化学过程就开始了。 
执着创造出人生；人生围绕着任何你所执着的东西而被创造出来。所以优婆尼沙经说它是基本的。第三个步骤就是头脑必须不执着，唯有如此，这个你在你周围所创造出来的幻象世界才会消失，否则你将继续保持生活在梦中。 
记住：世界并不是一个梦。这一点被误解很深。在西方，他们非常误解，他们认为这些印度的神秘家称世界为幻象的。他们并没有称世界称为幻象的，他们称你在你周围所创造出来的世界为幻象的。每一个人都在他自己的周围创造出一个世界——那并不是真实的世界，那只是你的投射，你执着于某些事情，然后，你就在真实的存在上面投射你的梦。籍着不执着，真实的存在将不会被摧毁，只有你的梦会被摧毁，而真实的存在将会按照它本然的样子显示给你。所以不执着变成一个基本的步骤，非常基础的一个步骤。

现在我们来看经文： 
在这之后，追求者进入了瑜伽的第三阶段，它被称为不执着。他将他的头脑不动地固定在经典、文字的意义上，他生活在严厉修行圣人的僧院和社区里，他专心从事于经典的讨论，他睡在石头床上面。每一件事都必须被了解。这些是古时候所用的象征性说法，它们必须被深入了解，它们并不是按照字面上来说的，它们是象征性的。他将他的头脑不动地固定……    这就是要达到不执着所要做的第一件事，因为一个动摇的头脑无法不执着，唯有一个不动的头脑才能够不执着。为什么？注意看你的头脑，观察它。它每一个片刻都有一个流在经过。一个思想出现，接下来就有另外一个思想，然后又有另外一个思想，一连串的思想。你片刻都无法停留在一个思想上，如果你片刻都无法停留在一个思想上，你怎么能够深入了解它？你怎么能够觉知到它全部真实的存在？你怎么能够看清它所产生出来的幻象？你移动得太快了，以至于你无法观察，不可能观察。它就好象你冲进这个大厅，你刚从一个门进入，就马上从另外一个门出去，你只是惊鸿一瞥，稍后你不知道说这个大厅是真的，或只是一个梦。你在这个大厅没有足够的时间来知道、来深入、来分析、来观察、来觉知。 
所以，将头脑固定在一个内容物是对所有求道者最主要的要求之一—，他必须长时间停留在一个思想上。一旦你能够长时间停留在一个思想上，你自己将能够了解说这个思想在创造执着，这个思想在它的周围创造出一个世界，这个思想是所有幻象基本的种子，如果你能够长时间保持一个思想，你就变成了主人，如此一来，头脑就不再是主人，你也不再是奴隶。如果你能够长时间停留在一个思想，你也能够抛弃它，你可以叫头脑说：停，然后头脑就停止了；你也可以叫头脑说：动！然后头脑就开始动。目前的情形并非如此：你想要叫头脑停止，但头脑还是一直在继续，头脑从来不听你的话。头脑是主人，而你只不过象影子一样地跟随着头脑。工具——头脑只不过是一个工具——变成了灵魂，而灵魂变成了仆人，这是一种倒错，这就是人类的痛苦。试着将你的头脑固定在一样东西上面，任何东西都可以。坐在外面的地上，注意看一棵树，试着停留在那棵树上，不论发生什么，你都要停留在那棵树上，头脑将会试着以各种方式来摇动，头脑将会给你很多摇动的机会。头脑会说：看！这是什么树？它叫什么名字？不要听它的，因为如果你移到名字上，你就从那棵树移开了。如果你开始去想那棵树，你就已经离开了那棵树，不要去想关于那棵树，要停留在树木存在那个事实。刚开始的时候，它将会很困难，因为你没有那么警觉。你会感到非常快乐，以至于你将会完全忘记说你在注意看那棵树。狗会开始吠，然后你将会注意看那只狗，云将会进入天空，然后你就动摇了，有人经过，你就忘掉那棵树，但是你要继续，一再一再地继续，当你再度记住说你已经忘了，而进入昏睡，你就再度移到那棵树。尽管继续做下去。如果你继续下功夫，在三、四个星期之后，你就能够将一个内容物保存在头脑至少一分钟，那是一项很大的能力！那是一个伟大的现象！因为你不知道，你认为一分钟并不多。一分钟对头脑来讲已经太多了，因为头脑在几秒钟之内就会移动。你的头脑固定在一样东西上面甚至不会超过一秒钟。它一直在移动，移动就是头脑的本性，它继续产生波浪，执着就是以这样的方式被保持。你爱一个女人。即使你爱一个女人，你也无法将那个女人的概念保持在你的头脑里。如果你注意看那个女人，你就会开始想到关于，然后你就移开了。你或许会想到她的衣服，你或许会想到她的眼睛，你或许会想到她的脸和身材，但是你已经从那个女人移开了。只要让那个事实保持住，不要去想关于，因为思想意味着移动，而保持固定在一个内容物意味着不要思考，只要看。思考意味着移动、摇动。只要看—看意味着不摇动。这就是专心的意思，世界上所有的宗教都以各种不同的方式来用它。他们的方法看起来或许有所不同，但那个主要的部分就是：头脑必须被训练长时间保持固定在一样东西上面。会有什么事发生呢？一旦你具有这种能力，你不必做什么就能够穿透，一切事情都会变得很透明。就那个看，就在那个看当中，你的能量就会移动，就会进入深处。头脑有两种方式：其中一种是直线的，从一个思想到另一个思想，A、B、C、D ，头脑循着直线移动，头脑具有能量，当它从A移动到B，它就散发了一些能量，当它从B移动到C，它又再度散发一些能量，当它从C移动到D，能量又再度被散发。如果你只保留A在你的头脑里，而不让它移动到B、C、D等等，那么事情将会怎么样呢？那个要散发在移动当中的能量将会继续槌打在A这个事实上，然后一个新的过程将会开始，你就会更深入A。不是从A移到B，而是从A移到A1、A2、A3、A4。这样的话，能量将会很强烈地直接在一个事实上面移动，你的眼睛将会变得具有穿透力。 就在昨天有一个门徒来到我这里，她做得很好，但是在一次静心之后，当她站在这里的时候，我深入洞察她的眼睛，她开始颤抖和哭泣，然后她来到我身旁哭着说：为什么你那么具有穿透力地注视着我？你不能够以甜蜜一点的眼光来看我吗？她说：我变得害怕，我以为我一定做错了什么，所以你才以那种穿透的眼光来看我。 
我们已经变得不熟悉于穿透性的眼光，我们只知道那表面的、移动的眼光——从A到B，从B到C——只是碰到就移开了，踫到就移开了。如果某人注视着你，深深地凝视着你，如果他没有从A移到B，从B移到C，你就会变得害怕，但那才是真正的看。你会变得害怕，因为他的眼睛进入了你的深处，他并非只是在表面上移动，他移动得很深，他进入深处。你会变得害怕，因为你对他不熟悉。 
头脑的固定可以给你一个穿透性的眼睛，那个眼睛在玄秘的世界里被称为第三眼。当你开始在一个点上移动，而不是在一条直线上移动，你就会产生一个力量，那个力量能够产生作用。世界各地的催眠师以及其它心灵领域的工作者好几世纪以来就已经知道这一点。你可以试试看，比方说有一个陌生人在街上走，你就走在他后面，注意看他后面的脖子，用凝视的眼光看，他将会立刻回头看你，因为如果你凝视的话，那个能量将会立刻打击到那里。后颈部有一个非常敏感的中心，只要凝视那个中心，那个人就一定会回头看，因为他将会变得不自在，有某样东西进入了那里。你的眼睛并非只是眼光通过的窗子，它们是能量中心，你并非只是透过眼睛来吸收印象，你同时也在丢出能量，但是你并没有觉知到。你没有觉知到，因为你的能量在移动当中被发散掉了，因为你的能量在摇晃，从一摇晃到二，从二摇晃到三，从三摇晃到四，你一直这样在继续着，每一个空隙都会带走你的能量。他将他的头脑不动地固定在……一个人必须先将他的头脑不动地固定在客体上，然后再固定在经典文字的意义上。这是一种完全不同的科学。你读一本书，读书是直线状的，你从一个字移动到另外一个字，然后又从另外一个字移动到另一个字，你一直在直线上移动。你或许没有观察到不同的国家有不同的书写方式。英文的书写是从左到右，因为英文是一种技术性的语言，它并不很诗意，它是男性化的语言，而不是女性化的语言。印度斯坦回教徒所用的阿笃文(Urdu)和阿拉伯文都是从右写到左，它们比较富有诗意，因为左边是诗，右边是数字，右边是男性的，左边是女性的。中文是往下写，既不从左到右，也不从右到左，只是由上往下，因为中文的发展是透过孔子的意识型态，孔子说：中间才是目标，中间才是最宝贵的——黄金中庸。所以它们不从左到右，也不从右到左，而是从上到下，这就是中间，这就是中庸，既不是男性的，也不是女性的。英文是男性的，阿笃文是女性的，那就是为什么阿笃文那么富有诗意。世界上没有一种语言象阿笃文那么富有诗意，世界上任何一种语言都需要好几百个线条，即使这样，你也无法表达一件诗意的事情。在阿笃文里面只要两个线条就够了，它们就能够打动你的心，它从右边移到左边，从男性移到女性，女性是结束。 
在全世界，神都一直被想成是父亲，只有在东方有少数的宗教，他们把神想成是母亲。然而苏菲宗派和回教是唯一把神想成爱人的两个宗教，他们不是把神想成母亲，而是想成爱人，女性是结束。他们从男性移到女性、移到阴性，那个移动是存在的。中文由上往下移，移入深处，所以中文符号能够表达其它语文所无法表达的东西，因为每一种语文都是走直线的，而中文是走深度的，所以如果你读老子道德经的翻译，你就会知道每一种译文都不同，如果你读十种译文，十种译文都会不同，你不能够说哪一种错哪一种对，因为中文包含了很多意义和深度，所以十种，甚至一百种意义都有可能，在深处，有更多更多的意义会被显露出来。在印度！据说象吠陀经、优婆尼沙经、吉踏经这样的经典，不能够以直线的方式来读，你必须专注在每一个文字上。读一个字，然后不要移动，注意看那个字，闭起眼睛，等待那个意义被显露出来，这是学一样东西一个完全不同的观念，所以西方人无法了解为什么一个人终其一生每天都在读吉踏经，这看起来很荒谬。如果你读了一次，它就结束了！那么，为什么要每天继续读吉踏经呢？一旦你读过它，再读它有什么意义呢？但是印度教教徒说，吉踏经并不是一本直线状的书，每一个字都必须用固定的头脑来注视，每一个字你都必须穿透很深，深到那个字消失了，而只有宁静被保留下来。那个字并不包含意义，记住，那个意义隐藏在你里面，那个字只是一个技术性的支持，用来帮助你把里面的意义呈现出来，所以，那个字是一个咒语，是一个设计，用来帮助你把隐藏在你灵魂里面的意义带出来。了解那个差别。在西方，如果你读一样东西，那么那个字本身就具有意义，在东方，那个字本身不具意义，那个意义就在读者里面，那个字只是一个设计，用来将读者带到它内在的意义，让读者能够碰到内在的意义。那个字只是在引发你的内在，好让你内在的意义能够透过它而流露出来。那些文字必须被忘掉，而内在的意义必须被带着，但是你必须等待，而且头脑需要固定、需要专注，唯有如此，内在的意义才能够被显露出来，所以一个人必须每天继续读同样的东西，但它并非每天都一样，因为你一直在改变，一个十五岁的男孩读吉踏经，那个意义将是孩子气的、不成熟的、属于少年时期的。一个三十岁的人读吉踏经，那个意义将会不同，它将会更罗曼蒂克。在那个意义里面，性将会被牵扯进去，在那个意义里面，爱将会被投射进去，在那个意义里面，年轻人将会投射他的青春。然后一个五、六十岁的老年人读吉踏经，他已经经历过人生的浮浮沉沉，他已经经历过痛苦，也经历过快乐，他已经经历过很多事，他将会在吉踏经里面看到另外的东西，在那个另外的东西里，死亡将会被牵扯进去，死亡将会充满整部吉踏经。对一个一百岁的人来讲，即使是死亡也已经无关紧要了，对他来讲，即使是死亡也已经是一个被接受的事实而不是一个问题。他并不害怕死亡，相反地，他在等待死亡，好让这个身体的束缚能够被打破，然后灵魂就能够飞翔，由他来看吉踏经，它的意义将会完全不同，如此一来，它的意义将会超越生命。那个意义依你头脑的态度而定，所以，一个字的意义并不在字典里面，它的意义是在读者里面，那些字只是用来当成设计，帮助把意义带上来。如果你继续读得很快，那将不会有所帮助。在西方，他们继续在发展更多更多的速读技巧，他们在研究如何尽快将一本书读完，因为时间很短。有一些技巧，你可以籍着它们而读得很快，就你现在的速度而言，它能够很容易就将你的速度加倍，如果你再多下一点功夫，你甚至可以再加倍，如果你继续坚持下去，你可以又再加倍那个速度。所以，原来你每分钟读、六十个字，在努力学习速读之后，你就可以每分钟读两百四十个字，但是这样的话，你就是以一个直线在移动。如果你移动得很快，那么你的无意识就开始阅读，意识只是给你暗示，下意识的阅读变得可能，但是这样的话，你无法深入。问题不在于读得很多，问题在于读得很少，但是很深，深度才是重要的，因为深度隐藏了品质。如果你读得很快，数量将会很多，但是将没有品质可言，它将只是机械式的，你将无法吸收任何你所阅读的，你将无法透过任何你所阅读的而改变，它将只是一种记忆。  
他将他的头脑不动地固定在经典文字的意义上。在梵文里，每一个字都具有多重意义。在西方，他们会认为这样不好，一个字应该只意味着一件事，它应该只有一个意义，唯有如此，才能够有语言科学，唯有如此，那个语言才能够变成技术性的，唯有如此，那个语言才能够很科学，所以一个字应该只有一种意义，但是梵文并不是一种科学的语言，它是一种宗教的语言。如果一个说梵语的人声称他们的语言是神圣的，它意味着某种东西。每一个字都具有多重意义，没有一个字是固定的、固体状的，它是液状的、流动的。你可以由它导出很多意义，它依你而定，它具有很多颜色，以及很多不同的颜色深浅度，它不是一块死的石头，它是一朵活生生的花。你在早上看一朵花的时候，它是一个样子，到了下午你去看它，同样那朵花看起来将会有所不同，因为整个环境已经改变了，到了晚上你再去看，那朵花将会带着不同的诗意。早上的时候，它很快乐，活生生的，跳着舞，充满着很多欲望、希望和梦想，它或许在想要征服整个世界，到了下午，欲望消失了，有很多挫折出现，现在花朵已经不再满怀希望，它变得有点抑郁、有点悲伤，到了晚上，生命被证明是幻象的，那朵花已经快凋谢了，枯萎了，没有梦想，也没有希望。 梵文就好象花朵，它们有心情，那就是为什么梵文能够以千千万万种方式来解释。吉踏经有一千种解释，你无法想象圣经会有一千种解释，不可能！你无法想象可兰经会有一千种解释，它一种解释也没有，可兰经从来没有被解释过，而吉踏经有一千种解释，但是仍然不够。每一个世纪都会加进很多新的东西，只要人类的意识仍然存在于地球上，新的解释将会一直被加进去。吉踏经是无穷尽的，你不可能彻底精通它，因为每一个字都具有很多种意义。 

梵文是液体状的、流动的、富于心情的，这样很好，因为这给你自由。读者很自由，他不是一个奴隶，文字不是强加在他身上，他能够跟那些文字游戏。他能够透过那些文字来改变他的心情，他也能够透过他的心情来改变那些文字。吉踏经是活的，每一种活生生的东西都有心情，只有死的东西没有心情。就那种方式而言，英文是一种死的语言。它听起来似非而是，因为英文的学者一直在说梵文是一种死的语言，因为没有人在说它。就某方面而言，他们是对的，因为没有人在说它，它是一种死的语言，但事实上，现代的语言是死的。 

目前没有人在讲梵语，但它是一种活的语言，它的品质是活生生的，每一个字都有它本身的生命，它会改变、移动、流动、如河流般的。透过梵文的文字游戏，有很多事可能会发生，它们以这样的方式被安排：如果你专注在梵文的文字上，就会有很多种意义显示给你。他将他的头脑不动地固定在经典文字的意义上…… 

首先他固定在吠陀经上，固定在古经典上。这些经典并非只是书本，它们被写下来并不是为了任何其它原因，而是为了显示出某种深刻的奥秘。它们并不是象小说一样，让你读着消遣的，读完之后就丢掉，它们必须被思考、被沉思、被静心冥想，你必须非常深入它们，使得这个深入对你来讲变得很自然。它们不是作家所写的，不是那些什么都不知道，而只是透过他们自我主义的感觉来写东西的人所写的。戈齐福将所有的经典分成两种，其中一种他称之为主观的，另外一种他称之为客观的。这些经典——吠陀经和优婆尼沙经——是客观的，而不是主观的；整个我们所创造出来的文学是主观的——作者将他自己的主观性投进它里面。诗人，现代的诗人，或是画家，一个现代的毕加索，或是小说家、写故事的人，他们都是在写他们自己的头脑，他们没有顾虑到读者，记住，他们更顾虑到他们自己，这对他们来讲是一种发泄，他们的内在在发疯，他们的内在积压了很多东西，而想要将它们表达出来。你可以读一本很好的小说，但是不要去看那个小说家，因为你或许会失望，你可以读一首很好的诗，但是不要去看那个诗人，你将会失望，因为诗会令你瞥见一个很高的领域，它会将你推往高处，但是如果你跑去看那个诗人，你将会发觉他是一个很平凡的人，甚至你本身都比他来得好。那个人并没有透过他的诗而改变，诗怎么能够改变一个人呢？那个人还不知道那个高度，他或许有梦想过它，或者他可能服用了迷幻药。

就在两、三天之前有一个女孩来到我这里，她说：我在渡假胜地果阿（goa）。她是我的门徒，她说：我服用了迷幻药，然后我变得很确定，成道已经发生在我身上，所以我就将串珠丢进海里，因为现在已经不需要了，我改变了我的衣服，因为现在我已经成道了，所以橘红色衣服以及串珠等等的那些东西有什么用呢？这是一种疯狂。成道并没有那么廉价，但是在西方，他们使每一样东西都变得很廉价，我一直听到有三周的成道密集成长团体，在三周之内你就成道了！ 
一个诗人或许在做梦，或许服用了大麻。科学家说诗人有一些不同，他们体内的化学跟一般人不同，他们真的在血液里有一些大麻，所以他们能够想象更多，他们能够梦想更多，他们能够比别人进入更多的梦之旅。所以他们可以将它写下来，但是他们的作品是想象的，而不是客观的。它或许能够帮助他们发泄，使他们卸下重担，但是还有另外一种完全不同的文学，那是客观的。 
这些优婆尼沙经并不是为作者的高兴而写的书．它们是为那些要读它们的人而写的，它们是客观的。如果你凝思它们，它们将会使你产生什么样的效果，这些都是经过计划的，每一个字都是经过安排的，每一个声音都是经过安排的。如果某人凝思它，那么作者的状态就会显示给他，如果作者本身凝思的话，同样的事也会发生在他身上，那就是为什么这些经典被称为神圣的。东方存在着一种完全不同的文学，那些文学并不是用来享受的，它们是用来改变人的。当一个人深入那些经典的意义……那些经典属于那些知道的人。写一些你不知道的东西在以前被认为是一项大的罪恶，那就是为什么在过去很少书被写下来。现在，在世界上，每星期有一万本书被写下来，每星期一万本，这种事还一直在继续着。他们已经在担心，因为图书馆无法容纳这些成长快速的数据，所以他们创造出迷你书，或者他们必须用缩影片来保存这些数据，否则不久之后图书馆就会比房子来得多，人们没有房子住，他们怎么能够保存这些书呢？它已经变得几乎不可能。但是在过去，很少书被写下来，因为没有人只对写作有兴趣。现代的作家写书是因为它给你一种自我主义的感觉说你是一个作家，每一个人都知道你的名字，因为你写了一本书。你的书或许是危险的，因为它带有你的头脑和你的细菌。如果你是病态的，那么任何读那本书的人也会生病，如果你是发疯的……只要去读卡夫卡的书，或是去看毕加索的画。试着以这种方法来看毕加索的画，你将会发疯，只要将你的头脑固定在毕加索的画，继续凝视它，找出内在的意义，不久你将会发觉那个疯狂在你里面升起。毕加索是发疯的，他将他的疯狂表现在画上，这对他来讲是好的，因为他得到了舒解，但是对你来讲是不好的，因为它很危险。

我听过一则趣闻。有一次，毕加索一张非常有价值的画被偷了，当小偷进来偷那幅画的时候，毕加索刚好在场，所以他有看到那个小偷，警察问说那个小偷长什么样子，毕加索说：很难描述，我用画的好了。所以他就画了一幅画象。警察根据那幅画象抓了二十个人。在那二十个人里面有一个是教授，有一个是政治家，有一个是音乐家，各种人都有。不仅如此，据说还有很多其它的东西被抓来——有一些机器，最后是爱菲尔铁塔！因为你无法知道毕加索在画些什么，很难说那一幅画在表达什么；它什么都没有表达，或者它表达很多，它是一种混乱。所以，不要将这种方法使用在现代的写作上，你将会发疯。卡夫卡、沙特或毕加索的画，不要使用这种方法在它们上面。只有对客观的作品，你才深入，因为它的结果将会是相反的，这些客观的作品是从那些已经知道的人那里来的，从那些已经成道的人那里来的，他们将他们的头脑放在这些作品里面，他们的头脑隐藏在那里面。如果你深入它，他们的头脑就能够显示给你，你只要追求那个。他生活在禁欲修行圣人的僧院和社区里。

社区（Ashram）是东方的观念，英文里面没有字可以用来表达它——僧院并不是一个很好的字，社区是完全不同的。你必须去了解那个观念。僧院是和尚住的地方。有基督教的僧院(修道院)，不需要有成道的人住在那里；只要有住持在那里，有管理者在那里，就可以了。僧院就好象一所训练学校，住持不需要成道，但是他会训练你，因为他们有一个课程，基督教的牧师就是以那样的方式被训练出来的。

我曾经拜访过一个基督教的神学院，牧师要在那里训练五年。每一样东西都被制约：当你在说明圣经里面的东西时，你的手要举多高，你要怎么摆姿势，你说话要说多大声，在什么地方要说得慢一点，每一样东西都经过训练，因此那些人变成好象机器人，整个事情就错失了。如果你读过味味克阿南达的书，那么你一定会记住这个。味味克阿南达本身并没有成道，但是他给美国人很深的印象，原因并不在于他是成道的，而是其它另有原因。原因就是：他是在那里唯一自然行动的人。所有基督教的传教士、牧师、修道院院长、以及鼎鼎大名的基督教人物，他们都是经过训练的、受制约的、不自然的、如机器人般的，当味味克阿南达站在美国的世界宗教博览会（American Fair of World Religions），光是从他站在那里的方式，从他开始讲话的方式，从他开口的第一句话，弟兄姊妹们，整个观众就觉得很高兴，因为当你说：各位女士、各位先生，那个气氛就不同了。在那个博览会里，没有人以这样的方式称呼群众。在那里有好几百个人演讲，而只有味味克阿南达说：弟兄姊妹们。坐在那里的人脸色立刻改变，有一个人是很自然的，而不是很正式的。任何他所说的并不非常重要，他是一个未经训练的印度门徒，那才是重点。 
修道院或僧院是一所训练学校，但社区（ashram）并不是一所学校，社区是一个家庭。社区并非以一个机构而存在，它不可能以一个机构而存在，社区是围绕着一个成道的人而存在的，那是基本上必需的。如果成道的人不在那里，那个社区就消失了，社区之所以能够存在是由于有那个人在那里。当那个人过世，社区就必须消失，如果你继续那个社区，它就变成了修道院。比方说，阿鲁宾多过世了，母亲已经死了，现在庞狄省利就变成一个修道院，而不是一个社区，它将会以一个死的东西持续下去，它将会以一个机构持续下去。当阿鲁宾多在那里，那是完全不同的。那个机构并不重要，那个人才重要，机构是死的。所以，这一点要记住：只要籍着一个活的现象、一个师父，就能够创造出一个环境，那个环境就是社区。当你在那个环境活动，你就是在一个家庭里活动，而不是在一个机构里活动。师父将会每天都照顾你，而你将会跟师父很亲近。东方的社区正在消失，它们正在变成修道院和机构。西方的头脑非常执着于机构，以至于每一样东西都变成一个机构。我在读一本谈论婚姻的书，它一开始就说婚姻是最大的机构，但是谁要生活在一个机构里？社区显得更亲密、更个人化。 所以每一个社区都跟别的社区不同，每一个社区都是独一无二的，因为它依那个坐镇的人而定。所有的修道院都类似，但是没有两个社区可能是类似的，因为每一个社区都必须是个人化的，独一无二的，它依师父的人格而定。如果你去到一个苏菲宗派的社区，它是完全不同的，那里将会有很多唱歌和跳舞。如果你去到一个佛教的社区，那么就没有唱歌，也没有跳舞，有很多人会静静地坐在那里，他们两者所做的都一样，他们都导向同一个目标。

第一件要记住的事是：社区是跟着师父存在的，那是他个人的影响、那是他的人，是他透过他的存在所创造出来的气氛和环境。社区是他的存在。当你进入一个社区，你并不是进入一个机构，你是进入一个活的人，你是在变成师父灵魂的一部分。如此一来，你将以师父的一部分存在，他将透过你而存在，所以，不会有强迫的规范，只会有自发性的发生。他生活在严厉修行圣人的僧院和社区里。

在第三个阶段，最好是去找一个已经知道的人，跟他生活在一起。前面两个阶段将使你变得有能力，前面两个阶段将使你变得值得让师父来看你，前面两个阶段将使师父能够让你跟他亲近。如果没有前面两个阶段，没有师父会看你，你不会被允许，他将会避开你，他将会创造出一些情况使你必须离开他的社区。唯有在经过这两个阶段之后，当你进入了第三个阶段，你才会被允许，因为师父不会浪费时间，除非你已经准备好，除非你显示出你已经准备好的情况，否则他无法在你身上下功夫。 
有一个门徒一直写信给我，当他来到这里，他再度写一封很长的信给我，他说：给我方法，让我能够进入我的前世。而他甚至根本没有能力生活在这一世！如果我给他一个方法，使他能够进入前世，他一定会发疯。你认为自然为什么要禁止它呢？自然为什么要创造出障碍，让你无法记住前世呢？ 
自然比你更聪明。自然创造出障碍，因为即使一世也已经太多了，它是一个重担，你必须忘掉很多东西，如果你继续记住前世，你将会混乱，你将会不知道身置何处，你将不能够决定什么是什么，每一样东西都会变得很模糊—－如云雾般的，前世将会加重担一般地停留在你的头脑里，它将不会让你生活在此时此地。只要想想，你爱上一个女人，而你记得前世她是你的母亲！如此一来，你要怎么办？如果你继续跟她做爱，你是在跟你母亲做爱，那将会产生罪恶感，或者，如果你认为她是你的母亲，所以你应该离开她，那也会再度产生罪恶感，因为你非常爱她。整个事情将会变得很难继续进行。

事情就是这样在发生：你的太太或许曾经是你的母亲，你的先生或许曾经是你的儿子，你的朋友或许曾经是你的敌人，你的敌人或许曾经是你的朋友。你在很多世里面活动过，它非常复杂。自然创造出障碍：当你过世，一个帘幕就放下来，你就无法记忆。

这个人一直写信告诉我说：给我一个方法。现在他威胁说：如果你不给我一个方法，我就要脱离门徒。如果你脱离门徒，对我有什么关系呢？如果我给你一个方法，而你发疯了，那么谁要负责呢？你将会发疯，你已经发疯了，就在那个边缘，再向前一步，再加一点重担在头脑上，你就爆炸了。唯有当你准备好，社区或师父才能够接受，唯有当你能够被操作，唯有当你已经到达了某种状态，他才会在你身上下功夫，在这之前是不能够做什么的。门徒的态度必须是：他不能够问。师父知道要怎么做，而你必须等待。如果你无法等待，你必须离开，因为如果你还没有成熟，师父无法对你做什么。前面的两个阶段会使你成熟，成熟到能够被师父所接受。 
他专心从事于经典的讨论，他睡在石头床上面。这是很实际的，而且也是象征性的。在古时候的社区里，每一个人都必须睡在石头床上面，实际上也是如此，因为它能够有所帮助。在瑜伽里面，你的脊椎骨、你的背脊骨是非常重要的，不仅在瑜伽里面，在生物学上也是如此。现在的生物学家说人能够变成人是因为他开始直着站立，是因为他的背脊骨梃直。动物的背脊骨与地面平行，只有人的背脊骨不与地面平行，而是与地面呈九十度的垂直。 
这妀变了人的整个存在，这个跟地心引力呈九十度角创造出头脑能够发展的可能性。现在生物学家说，只要籍着两脚站立，动物就能够变得具有人性，因为它妀变了整个事情。较少的血液流到头部，所以头以及头部的神经系统就能够变得更纤细、更精微。当更多的血液在头部流动，那些精微的组织就被破坏了，它们就无法成长。 
所以不要做太多的倒立，除非有师父的建议，否则不要做倒立，因为我从来没有看过一个一直在做倒立的人是不愚蠢的，这样做你会变愚蠢。当然，你会变得更健康，因为动物比较健康，所以，如果你只是追求健康，倒立是好的，你可以一直做它，你将会变得象牛一样健康，但同时也会变愚蠢，因为当更多的血液流进头部，纤细的组织就被破坏了，而那些纤细的组织是智力所需要的。当人开始直立，头部更纤细的组织就能够发展。你是否看过原始部落的人不用枕头睡觉，如果他们继续不用枕头睡觉，他们将会保持很原始，因为在晚上有很多血液会流到头部。越聪明的人越需要枕头，他或许并没有更健康，但是聪明才智需要某种在头脑里面的运作机构一个非常纤细的运作机构。头脑非常复杂，有七千万个细胞在那里，它非常纤细，在一个小小的头里面有七千万个细胞，它一定非常纤细。它们非常纤弱，它们是非常小的微粒，当血液流动太快，而且大量流过，它们就被破坏了，就被杀死了。所以，就生物学上而言，就科学上而言也是一样，脊椎骨是人里面最重要的东西，你的头只不过是你脊椎骨的一端。你以一个脊椎骨存在，一端是性，另一端是你的头脑，而脊椎骨是桥梁。 瑜伽在脊椎骨上面下很多功夫，因为瑜伽行者知道它的重要性，他知道脊椎就是你的生命。如果你的脊椎挺直，那个九十度角将会更精确，所以瑜伽行者说，当你坐着的时候，你的脊椎要保持笔直。他们作出很多姿势，他们所有的姿势都以直立的脊椎作为基础，脊椎越梃直，聪明才智和觉知就越可能成长。 
你或许没有注意到，当你在听我讲话的时候，如果你有兴趣，你的脊椎骨将会是挺直的，如果你没有兴趣，那么你就会放松。当你在看电影的时候，在出现你有兴趣的画面时，你就会立刻坐直，因为你需要用更多的头脑，当那个有兴趣的画面消失，你就再度放松地坐在你的椅子上。 
白天的时候，脊椎骨必须以瑜伽的姿势保持挺直，晚上的时候，它也必须被训练保持笔直，睡在石头床上面比睡在一般较软的床上面更能够使脊椎骨保持笔直。在石头床上面，它一定必须保持笔直，因为石头床不会对你让步，如果整个晚上脊椎骨都保持笔直，它将会被训练成笔直的，所以在白天，当你在走路或坐着的时候，它也会保持笔直，这是好的，这在生理学上、生物学上、以及瑜伽行者的眼里都是非常有帮助的，但这只是一部分，另外一部分是象征性的。 
每当一个人在经历痛苦，我们就说他躺在石头床上面。社区将是一个长时间的受苦，因为很多旧有的习惯都必须被消除，它们是艰苦的，很多旧有的模式都必须被打破，而它们已经是那么固定，事实上你必须先摧毁，然后再被塑造，在这之间将会有痛苦和混乱，这就是石头床。跟着一位师父，你将必须经历过很多痛苦。你在身体和头脑方面有很多障碍，那些障碍必须被摧毁，而摧毁障碍是痛苦的，但是除非那些障碍被摧毁，否则你无法流动，你无法变成自发性的，你的能量无法向上提升，它无法从性中心提升到萨哈斯拉（顶轮）它无法提升到你存在最终的中心，所以有很多东西必须被摧毁，每一个习惯都有一个很大的模式以及它自己的系统，要摧毁它需要时间。如果你已经准备好，而且你信任你的师父，那么他将不需要花那么多时问，因为籍着信任他，你就能够经历痛苦。如果你不信任，那么每一个痛苦都会变成难题，头脑会说：你在这里干什么？你为什么要在这里受苦？离开这个人，走开！你以前过得很快乐。事实上你以前从来没有快乐过，但是当你开始受苦，你就会觉得你以前很快乐。 
真正的快乐要发生的话，你必须抛弃所有的痛苦，你必须经历过它，它是成长的一部分。当所有的痛苦都被经历过，唯有如此，你才会有快乐的能力，你才能够真正尝到快乐的滋味，没有其它方式。他就是这样在生活，因为他已经达到了头脑的和平。一个具有良好行为的人花时间在享受从深入林中散步所自然产生的快乐。 
这一段非常重要。在一个社区里，在师父的引导之下，你将必须经历过很多痛苦，但并不是你要去制造那些痛苦，并不是你要成为受虐狂，也有很多快乐会产生。记住，这就是我们头脑的形式：要不然就是我们执着于快乐，然后我们继续要求快乐，要不然就是我们执着于痛苦，然后我们说我们不想要任何快乐。我们开始透过痛苦来得到快乐，那是危险的，那是受虐狂的行为——你在享受你对你自己的折磨。    
这是人类心灵里面一个非常深的现象，它的发生是因为某种联想。每一个快乐都会伴随着一些痛苦，如果快乐变得很强烈，那么你将会感觉到痛苦，反之亦然，每一个痛苦都有它本身小小的快乐，如果痛苦变得很强烈，你将会感觉到快乐。痛苦和快乐并非真的是两回事，差别只是在于程度。你爱上一个女人，跟她在一起几个小时是很美的，跟她在一起几分钟简直就象上天堂，跟她在一起几秒钟，你会感觉好象达到了涅盘，但是跟她在一起二十四个小时就会变得很困难，而连续跟她在一起几个月就会变得很无聊，如果你一生都跟她在一起，你就会想自杀。每一个快乐都有它本身的痛苦，而每一个痛苦也有它本身的快乐，它们并非两种截然不同的东西，它们在强度和程度上有所不同，但它们在品质上并没有不同。 
另外还有一个比较深的联想。当你在做爱的时候……就自然而言，爱是世界上最快乐的事，在超出自然之外有更多的快乐、更多的喜乐，但是在自然方面、在生物学上，爱是最快乐的事。性是自然给你的最快乐的事之一，但是在性里面，痛苦也会涉入。当你在做爱的时候，你会作很多事来引起对方温和的痛苦，但那是好的，即使你的吻也是一种温和的痛苦。 你们互相玩对方的身体，在互相玩对方的身体时，你们也创造出某种痛苦。在卡马经（kama sutra）里面博蚩雅雅那(vatsyayana)曾经给予很多暗示和建议。他说当你真正爱一个女人，你就会做出很多事，你会咬她，你会将你的指甲穿入她的身体，而她将会觉得很享受。如果在其它情况下你这样做，她一定会觉得疼痛，但是跟爱连结在一起，它就变成了快乐，但这种事可能会走到极端，你可能会变成一个狄沙德（de Sade），虐待狂(Sadism)个字来自狄沙德这个名字，狄沙德用很多设计来折磨他的爱人、他的情妇。光用指甲不够，他还用了一些刺，光用指甲不够，他还用了一些钢铁工具来穿透对方的身体，甚至连血都流出来了，他还用鞭子抽打。他旅行的时候会带一个包包，包包里面装的都是那些东西。每当他发现有一个女人准备要爱他，他就把门关起来，先打她，让她流血，先折磨那个女人，然后才爱。你会感到很惊讶，他爱过很多女人，任何一个他爱过的女人稍后都会宣称，在狄沙德爱过她们之后，没有人以那样的方式来爱，他给予她们最大的快乐，他真的爱她们。即使折磨也能够是快乐的，因为当你打一个人，就有更多的能量被抛在全身，整个身体都变成性感的，当你打一个人，整个身体都被激动了，然后你再爱。当你从那个折磨的兴奋突然转入爱，它会给你一种非常愉快的感觉，就好象你本来非常饥饿，然后再给你吃东西一样，你可以感觉到那个强烈的对比。在每一个快乐里面都有某种折磨、某种痛苦涉入。你可以移到另外一个极端，你可以开始给你自己痛苦，然后再享受它。去到比那雷斯（Benares）你会看到和尚躺在有荆棘的床上，他们喜欢这样做，那是一种性的快乐，他们丢弃了快乐的部分，而保留了痛苦的部分。 所以在社区里面，你不必使你自己痛苦，你不必成为一个虐待狂，你不必折磨你自己，你必须严厉，为的只是要打破旧有的习惯，但是不需要去追求痛苦，如果快乐自动来临，你也可以去享受它们。社区并不是一个折磨人的地方，如果有快乐自己产生，你可以去享受它们，它们是好的，你必须感激它们。 
因为他已经达到了头脑的和平。一个具有良好行为的人花时间在享受从深入林中散步所自然产生的快乐，他对欲望的目标保持超然。 
他保持超然。快乐来临，享受的片刻来临，他享受它们，然后忘掉它们，他不会再度要求它们，他不会说：现在我不能没有这些快乐而生活。任何神所给予的，一个人都必须觉得感潋，但是不要要求。他对欲望保持不执着。透过美德行为的实践，以及对正确经典的钻研，他达到了清明的看法，而能够看到真实的存在。在完成这个阶段的时候，求道者经验到了成道的一瞥，只是一个瞥见而已，并不是成道，这个瞥见在日本被称为三托历了(satori)。三托历并不是三摩地，三托历只是一个瞥见，你还没有达到成道，你还没有达到山的顶峰，但是，站在山谷里，当没有云雾的时候，当天空很晴朗的时候，你就能够看到积雪的山峰，但是它仍然离得很远，当天空布满乌云的时候，你看不到，当夜晚的时候，你看不到，当你站在一个角度不对的地方，你也看不到。 
这三个步骤会将你带到这样的一个点，从那个点，你可以瞥见顶峰。这三个阶段会使你的头脑变清晰，云将会消失，那个顶峰将会被显露出来，但这是一个离得很远的瞥见，这不是成道。在第三个阶段，你会有一个瞥见，但是你要清楚地记住，不要以为这就是成道。这种情形甚至在透过化学药物的帮助时也能够发生。透过迷幻药、大麻烟或其它药物，这种现象也可能发生，因为药物能够在你体内创造出一种化学状况，它们可以逼你产生一种化学状况，使得有一个片刻那些云都消失了，突然间你就被丢到一个点上，从那个点，你可以瞥见顶峰，但这并不是达成，因为化学药物无法变成静心，化学药物无法给你成道。当你从那个旅程回来，你就恢复原来的样子，你或许会记住宅，那个记忆或许会打扰你，那个记忆可能会使你成为一个沉迷于药物的人，那么你就必须一再一再地服用迷幻药，你服用得越多，你就越不可能达到那个瞥见，因为身体会习惯于那些药物，然后你的用量就必须增加，那么你就走在导入疯狂的路上，除了疯狂以外，其它地方你都到不了。 
所以不要尝试这些化学药物，如果你已经尝试过它们，谢天谢地，以后不要再尝试了，一旦你沉迷于那些化学药物，你本身的修行就变得不可能，因为那些化学药物似乎非常容易，而修行似乎非常困难。只有修行和灵性的训练能够帮助你成长，能够让你成长到一个点，在那个点上，瞥见并不是被强迫的，而是自然的，它也不会再丧失，任何片刻你都能够看，因为你已经知道你可以从那里去看，那个顶峰将会在那里。 
当你被每天的活动所占据，在任何片刻你还是可以闭起你的眼睛而看到那个顶峰，那将会成为一个你里面的经常性快乐，那将会成为一种喜悦、一种持续的喜悦。不论你在做什么，不论外界发生什么，即使你处于痛苦之中——因为你自己建造出很多监狱你也能够闭起你的眼睛而看到那个顶峰。在第三个阶段之后，那个瞥见会一直都在，但那个瞥见并不是终点，它只是起点。

第9章 手段就是目的

一九七四年一月十五日晚

问题：

拜拉格亚(Vairagya)不执着，是一个方法、一个手段、一个中间阶段，或是一个目的本身？

它全部都是，因为手段和目的并不是两回事，道路和目标并不是两回事，道路只是目标的开始，而目标只是道路的结果，所以请你不要去划分，不要以手段不同于目的的方式来思考。手段就是目的，一旦你能够这样去思考，你努力的品质将会立刻改变，通常头脑总是顾虑到目的。手段被使用、被剥削、被用来达到目的。如果你能够避开手段，你就会想去避开它们，如果你能够不用任何手段而直接达到目的，如果你能够不用道路而直接到达目标，你一定会想要这样做，你喜欢直接到达目标。头脑将手段和目的分开，头脑认为目的是有意义的，而手段只是必须的，你必须在使用手段的过程中受一些苦。 
一般的头脑就是这样在运作。因为这样的缘故，所以任何你所做的都变成一种受苦，因为你必须经历过中间过程、你必须使用手段、你必须使用方法，因此这中间都在受苦，快乐只有在目标达成的时候，它总是在未来的某一个地方，它并不是在此时此地。此时此地是手段，而目的则是在其它地方、在未来的某一个地方、在明天，所以今天就一直都在受苦。 
记住：如果你的今天是在受苦，那么你的明天就不可能是快乐的，因为它是由今天生出来的，它是由这个片刻产生出来的。未来是由现在产生出来的，所以不管现在怎么样，同样的情况将会保持到未来。如果你现在在受苦，那么你未来也会受苦，如果你在这里受苦，你在那里也会发现地狱，因为是谁要去找那个你认为在那里的天堂呢？是你吗？你的整个态度创造出那个痛苦。所以那些走在灵修道上的人必须觉知到头脑的这个倾向。忘掉目的，将手段看成好象目的，将它们看成目标一样地来享受它们，那么你的途径就会变得很喜乐，那个旅程本身就会变得很喜乐，每一步都会变得很喜乐，因为你并没有在等待喜乐，你并没有在等待下一步，由这个喜乐的一步将会生出下一步，而它将会更喜乐，如果今天是喜乐的，那么明天将会更喜乐，那个喜乐会成长。 
我们在做静心，这些静心是手段，但它们也是目标，所以不要试着去剥削它们，否则你将会很匆忙，你将曾经常想到要如何结束它们而达到目标，这样的话，你将永远无法结束它们，那个目标将永远保持是幻象的，将永远好象地平线一样，永远都在远处。你越是往前移，目标就以同样的比例更往前移。目的和手段并不是两回事，不要去划分。目的只是手段的开花，目的只是手段的达成，目的就隐藏在手段里，就好象树木隐藏在种子里。种子就是树木，不要认为种子是次要的，只有树木才有意义、才重要，而你可以避免种子。如果你避免种子，树木将永远无法存在。照顾种子、爱种子、给它土壤、为它铺好地面、帮助种子成长。它将会变成树木，它已经是一棵尚未显示出来的树木。 
所以，让我以这样的方式来说：手段是未被显示出来的目的，而目的是未被显示出来的手段。手段是种子，目的是树木、是花朵，所以，要爱手段如爱目的一样。 
拜拉格亚就是全部，不执着就是全部。它是开始，它是中间，它也是结束，它是一个方法，它是一个中间阶段，它也是目标。无欲是目的，但是那个目的也必须存在于开始里面，唯有如此，它才能够成长，所以无欲是第一步，也是最后一步。当然那个品质将会有所不同。在第一步，那个无欲还带着努力，在中间阶段，那个无欲将会变成无意识的努力。在刚开始的时候，它是有意识的努力，你必须去做它，在中间的时候，它将会开始发生，它将会变成无意识的努力。努力还会存在，但是是间接的、无意识的。到了最后，它将会是自发性的，努力已经完全消失，但那个无欲是一样的。无欲在刚开始的时候带着有意识的努力，在中间的时候带着无意识的努力，在结束的时候是不努力的。要避免这个去划分、去把东西切开的倾向。了解每一个现象都是个持续，每一样东西都连接在一起，即使那些看起来相反的东西也都连接在一起，它们也是两极。发展出这个看事情的方式，那将会非常有帮助。对于那些真正诚心有兴趣走在这个内在途径的人而言，这个不划分的方法是一定要的。

问题：

在走向那个最终发生的道路上，是否真的如这个优婆尼沙经所建议的，有分开的阶段，或者这个发生是突然的、不期然的。它是一件长时间有意识地努力的事，或是一个突然对存在的全部臣服？

它两者都是。你必须尽一切可能去努力，你必须做一切你所能做的，不能留下一个石头没有被翻过，不能有些微能量的保留，你必须完全涉入，你必须以一个统一体来下功夫，唯有如此，那个开花、那个发生才会变得可能，但那并不意味着它是你努力的结果，只是籍着你的努力，它将不会发生。 
这有一些微妙，你必须对它非常深入，唯有如此，你才能够了解。以这样的方式来看它：你看到一个人走在街上，突然间你有一个感觉说你记得他的脸，或是你觉得你甚至知道他的名字，你几乎可以把他叫出来，但还是叫不出来，你越努力，你就越感到挫折，它还是叫不出来，但是你不会让它就这样，因为你已经感觉到你知道他的脸，你知道他的名字，甚至在这个感觉里，你知道说就在头脑的某个角落，那个名字正在等着你，你只要去回想它就有了。 你做了所有的努力，你以各种方式来尝试，你闭起眼睛沉思、思索，你试着去联想，你回到过去，你开始去找寻某些线索，但事情还是没有发生，因此你感到挫折、乏味，你离开了这整个努力，然后到花园里工作，或者你开始抽烟，或者你喝了一杯茶，突然间那个名字就跑出来了，突然间那个记忆就浮现了，突然间你就想到了。

现在，有两件事发生，其中之一就是：你做了各种可能的努力，但它不是来自你的努力，然后你放掉所有的努力，它就出现了。努力是需要的，但那还不够，如果你不做任何努力，那么当你去花园散步或者去喝茶的时候，它就不会出现，如果你没有做十足的努力，它将不会出现，如果你只是努力，虽然是十足的努力，但它还是不会出现，所以，全然的努力是需要的，然后，全然的放松也是需要的，那么它就会浮现。有很多诺贝尔奖颁奖给那些新发现的人，那些发现也都以这样的方式发生。有一个诺贝尔奖得主在研究人类淋巴细胞的内在结构，他已经研究好几年：沉思、思索、做了很多实验，但什么事都没有发生，每一个努力都被证明是失败的。在经过多年的研究、努力和失败之后，有一天晚上他突然作了一个梦，在梦中他看到了那个结构，那就是他正在找的结构——人类细胞的结构，他所看到的就好象一幅放大的照片。他立刻起床，将他所看到的画下来，然后对它加以研究，那个梦果然被证明是真的。但是你要记住，你不会做这个梦，它不可能发生在你身上，它必须经过很多年的努力之后才会发生。有意识的部分已经精疲力竭，有意识的部分已经做了任何能够做的，然后意识已经疲倦了。有意识的头脑已经结束了，意识接受那个失败，当意识已经精疲力竭，无意识就进入焦点而开始运作，但是唯有当意识已经精疲力竭，它才会出现。如果意识仍然在希望、仍然在尝试，那么无意识就不会产生作用。这是人类心灵的基本法则之一，如果你想要无意识产生作用，那么你就要完全竭尽意识。    
努力将不会引导你到成道，但是没有努力，从来没有人曾经达成它，它或许看起来似是而非，但其实不然，它是一个简单的法则。 
佛陀持续努力了五、六年，没有人象佛陀做得那么尽致，他尽了一切可能的努力，他去找每一位可以找到的师父，佛陀没有错过任何一位师父，他臣服于每一位师父，任何师父所交代的，他都做得很完美，甚至连师父本身都感到嫉妒，最后每一位师父都必须告诉佛陀：这是全部我所能够教的，如果什么事都没有发生，我不能够怪你，因为你做得太完美了，我无法帮助你，你必须再去找另外的老师。 
这种事很少发生，因为门徒从来没有做得这么完美，所以师父永远都可以说：因为你没有做得很好，所以事情没有发生。但是佛陀做得非常好，好得不得了，所以没有师父可以对他说：你没有做好。所以，他们必须接受他们的失败，他们必须说：这就是一切我们所能够教的，你已经做了，而事情没有发生，你最好再去找另外的师父，你不属于我。佛陀游走了六年，即使是很荒谬的技巧，当师父教他的时候，他也会照着做，有人说：断食。他就断食了好几个月，有六个月的时间，他都持续在断食，只有每十五天吃很少的东西，一个月吃两次，他变得非常虚弱，只剩下一个骨架子，所有的肉都不见了，他看起来好象一个死人，他变得非常虚弱，甚至无法走路，最后他变得非常虚弱，所以他必须把眼睛闭起来静心。有时候他会突然昏倒。有一天他在靠近波得加亚的尼南加纳河洗澡，他因为非常虚弱而无法横越那条河，所以就跌倒在河里，他以为他会被淹死。那是最后的片刻，死亡已经来临，他非常虚弱而无法游泳，突然间他抓到了一根树枝，所以他就攀在树枝上面。就在那里，他首度想到：如果我变得那么虚弱，而无法在这个水比较少的夏天横越这一条普通的小河，那么我怎么能够横越这个世界的大海？我怎么能够超越这个世界？它似乎不可能，我这样做太愚蠢了，要怎么办？他在傍晚的时候走出那一条河，坐在一棵树下，那棵树就是有名的菩提树，当天晚上，当月亮出来，那是一个满月的晚上，他了解到一切的努力都没有用，他了解到没有一样东西能够被达成，那个想要达成的概念是荒谬的。他每一件事都做了，他已经结束了这个世界，他已经结束了欲望的世界。他曾经是一个国王，他知道每一种欲望，他经历过每一种欲望，他已经结束了那些欲望，已经没有什么东西要被达成，已经没有什么东西是有价值的。然后有五、六年的时间，他尝试了各种严厉的修行、各种努力、各种静心、瑜伽、以及每一样东西，但什么事都没有发生，所以他说：现在除了死亡之外，其它什么都没有了。没有什么东西要被达成，每一个达成的观念都是无意义的、都是人类的欲望、都是没有用的。所以，在那天晚上他放弃了所有的努力。他坐在那棵树下全身放松，没有努力、没有目标、没有什么地方要去、没有什么东西要达成、没有什么东西值得达成。当你处于这样的一个头脑状态，头脑就放松了，没有未来、没有欲望、没有目标、没有什么地方要去，所以，要怎么办呢？他只是坐在那里，他变成好象那棵树，他睡了一整个晚上。后来佛陀自己描述说，那天晚上才是他真正的第一次睡觉，因为当努力存在的时候，它也会在睡觉当中继续。一个想赚钱的人、一个追求金钱的人，即使在梦中，他也会继续数钞票，一个追求权力、声望和政治的人会继续在他的梦中作选举战。你们都知道，当你们要参加考试的时候，在睡觉当中，你们会一直在考试，你会一再一再地在考试教室回答问题，因此，当有任何努力存在的时候，它就会在睡觉当中一直继续，你总是会为这个事或那个事作一些努力。那天晚上没有努力。佛陀说：好几百万世以来，我首度真正地睡觉，那是我真正睡觉的第一个晚上。如此的一个睡觉变成了三摩地。当他早上醒来的时候，他看到最后一颗星星消失，他看到了，他的眼睛首度变得好象镜子一样，没有内容物，只是空空的，没有什么东西可以投射，最后一颗星星正在消失，佛陀说：随着那颗星星的消失，我也消失了，那颗星星在消失，我也消失了。 
因为自我只有在努力的时候才能够存在，如果你作了一些努力，自我就被滋养了，你在做一些事、你在到达某个地方、你在达成某件事。当没有努力的时候，你怎么能够存在？最后一颗星星消失，佛陀说：我也消失了，然后我望着天空，天空是空的，然后我看我自己的内在，在那里什么东西都没有，没有自己，一个人都没有。据说佛陀嘲笑这整个荒谬。没有一个人能够去达成，没有一个人能够达成目标，没有一个人能够达成解放，根本就没有一个人、没有一个实体。空间在外面，空间也在里面，而他说：在那个完全没有努力的片刻，我达成了、我成就了。但是你不要去到一棵树下休息，你不要等待最后一颗星星消失，不要等待说最后一颗星星消失的时候，你也会消失，必须有那六年作为前导，所以问题在于：没有努力的话，没有人曾经达成，只有努力，也没有人曾经达成。带着努力来到一个点，在那个点上会变成不努力，这样的话，达成就永远都是可能的。这就是我继续强调你必须做的。做任何你所能够做的努力，不要保留任何能量，将你全部的能量都带进它里面，好让你能够精疲力竭，好让有意识的头脑无法作更多的努力，当有意识的头脑无法做任何事，突然间那个无意识就显露出来了，唯有当意识完全失败，它才能够被显现出来，唯有当它被需要，它才能够显现出来，否则它会继续睡在里面。它就好象这样，每一个人的身体都有三层能量，第一层只是为了每天的工作：吃、睡、走路到办公室、在办公室工作、回家、争斗、做爱、愤怒——日常的例行事务，这是第一层，它并没有很多能量，只有日常事务的能量。第二层能量是为了应忖紧急的情况。除非第一层能量已经用尽了，否则用不到第二层能量。你感到疲倦，你从办公室回来，你受了老板的侮辱，你回到了家里，太太脾气很不好，小孩在吵闹，整个家里一团糟，你觉得很疲倦，而且了无生趣，突然间你发觉房子着火了，它已经在火烧，疲倦会立刻消失。你不需要怎么样，你甚至不需要喝茶或喝咖啡，疲倦就消失了。房子着火了，你有那么多能量，你甚至能够整个晚上都工作。这些能量来自哪里呢？第一层能量已经竭尽了，突然间出现了一个紧急状况，第二层能量就变得可以取用。还有第三层，那是真正的泉源，是所有能量的泉源，你或许可以称之为无限的泉源或蓬勃的生气。当第二层能量也竭尽了，唯有如此，第三层能量才可以被取用。当第三层能量可以被取用，你就变得完全不同，你已经变成神性，因为现在那个泉源是无限的，你无法竭尽它。我们都依靠第一层能量在过活，只有偶尔在紧急情况、意外事件或某些危险的情况下，当生命处于紧要关头，第二层能量才会被取用，而第三层能量保持几乎无法被用到。所有灵性修行的努力和训练都是要竭尽第一层能量。然后严厉的修行和费力的努力是要竭尽第二层能量。当第二层能量被竭尽，你就掉进了海洋，它是永远无法被竭尽的。一旦你跟那个泉源、那个原始的泉源——你或许可以称之为神，或者你喜欢怎么称呼它就怎么称呼它，有了接触，你就完全不同了。解放就是意味着如此，变成那无限的，就是意味着如此，这也就是耶稣所说的神的王国。.    
但是你要记住：你无法只是溜进它里面，它是取用不到的，你必须先竭尽第一层和第二层能量，唯有到了那个时候，它才会变得可以取用。要竭尽这两层能量，努力是需要的，之后，要进入原始的泉源时就需要不努力。 
所以，第一件要了解的事是：努力是需要的，但是只有努力是不够的，必须先努力，然后不努力，努力加上不努力。不努力是努力的最高点，唯有当你达到了最高点，它才会来临。由于这很难想象，所以产生了很多误解。在日本，禅师说不努力是需要的，这种说法是对的，因为这一点，所以禅在西方变得非常具有影响力。西方产生出他们自己的禅学作者，他们是禅学作者，而不是禅师。它具有很大的吸引力：不需要努力，你可以不需要任何努力就成道。所以在西方有很多禅学作者、禅学画家和禅学的短诗诗人，他们都是骗人的，他们只是盗用了这个概念。这个概念非常具有吸引力：不需要任何努力。如果不需要任何努力，那么，就你现在的样子，你就是一个师父，你就已经成道了，你已经成为悉达（Siddha）已经成就了的人，但是你不妨去看一下日本的禅寺，你就可以明白。如果你阅读禅宗的经典，它上面写着不需要努力，但是如果你去到禅寺看一下，求道者必须花上二十年或三十年的时间去做尽各种努力，然后那个片刻才会来临，那个可以适用经典上所说的片刻才会来临，到了那个时候就可以不努力。努力将会引导你到不努力，这是一个基本的法则。如果你试着去观察你自己的生活，你就能够了解。比方说，白天的时候你很努力工作，到了晚上，你的睡眠就会变得很深。如果你很努力工作，如果你很用功，那么你就会睡得很好。如果你晚上睡得很好，那么到了早上，你就能够再度做很多艰苦的工作。 
艰苦的工作跟放松是对立的，它是放松的相反。这一定会比较合乎逻辑：你睡了一整天，休息了一整天，然后到了晚上，你就进入较深的睡眠，因为你已经练习睡觉练习了一整天。逻辑应该是：那个整天练习睡觉的人，在晚上一定会比那个没有练习睡觉练习得那么多的人睡得更好。 
有一次木拉那斯鲁丁跑去看医生，他感冒了，而且一直咳嗽咳了好几天，在他走进医生的诊疗室时，他又咳嗽了，医生听到了他的咳嗽声说：那斯鲁丁，它听起来好一点了。那斯鲁丁说：当然，它一定是如此，因为我已经练习二个月了。但逻辑并非生命。如果你睡觉和休息一整天，那么你晚上就根本无法休息，那就是富裕杜会里面富人的情形。失眠是一种奢侈，并不是每一个人都能够付得起它。要达到失眠，你必须先休息一整天。唯有当你能够有那么多休息，失眠才可能。穷人付不起它，他必须睡深一点，他没有办法不如此，因为他整天都必须辛苦工作。但工作跟休息是对立的，所以它是不合逻辑的，然而这就是生命的逻辑。生命依靠相反的东西，生命依靠相反的两极。逻辑是直线的，生命是极性的；（polar）逻辑以直线进行，生命绕着圆圈走。所以一个一直在放松的人到了晚上一定不能够放松，而一个整天辛苦工作的人到了晚上就能够放松。或者，从另外一个角度来看一个一直在爱，而从来不生气的人无法真正地爱。一般的逻辑会说：一个人能够在早上爱、在中午爱、在傍晚爱、在晚上爱，整个夏天一直都爱，整个冬天一直都爱，每一个季节、每一个片刻都爱。他的爱并不是人为可能的，因为相反的东西是需要的。他有时候必须生气，那个生气可以使他休息，那个生气变成山谷，之后爱的山峰才能够再度升起。如果你只要山峰而不要山谷，那么你会发疯。只有山峰无法存在，每一个山峰至少需要两个山谷，唯有在两个山谷之间才可能有一个山峰，所以，一个一直在爱的人只有两种可能，其中一种就是他不是一般人，那个意思就是说他必须是一个佛。佛能够一直都爱，但是如此一来，他的爱就不可能有任何强度，他的爱非常宁静，他的爱不象山峰，他的爱象平地。那就是为什么佛陀的爱只能够被称为慈悲，而不能够被称为爱，在它里面没有热情，它是慈悲，在它里面不可能有强度，因为强度来自相反的东西。佛陀从来不生气，所以，那个强度要从哪里来呢？在日常生活当中，你必须生气，然后你才能够再度恢复爱。在婚姻里面，如果你能够每天离婚一些，你就不需要最后的离婚。早上的时候离婚，晚上的时候再结婚，那么事情就会进行得很美。如果你继续延缓这个每天的离婚，那么最后你就必须决裂，那么就一定要分手。生命是极性的东西，这种道理可以应用在每一件事上面。努力加上不努力，它们是相反的两极。最终的达成必须透过努力和不努力，所以，不要执着于其中之一，两者都要记住。有两种类型的人。有一些人继续执着于努力的方法，他们继续在努力，即使已经到达了涅盘，他们也无法停止。他们将会继续呼吸，他们会说：我们无法停止，努力是需要的。所以，即使神站在他们面前，他们也会继续做强烈的呼吸，他们将不会看，他们不会看发生了什么，他们过分执着于方法和努力。 
有另外一种相反类型的人，他们说：如果不努力是需要的，那么为什么要呼吸？所以他们只是坐着，只是在等待最后一颗星星消失，好让他们能够变成佛陀。这两者都是错误的。你必须呼吸，你也必须停止，你必须做一切努力，然后也必须放松。唯有当这两者都可能，你才能够创造出那个韵律，透过那个韵律才可能有成长。 
第二件事：在走向那个最终发生的道路上，是否真的如这个优婆尼沙经所建议的，有分开的阶段？没有阶段。生命是无法划分的，但是如果没有划分，你又不可能了解。我把我身体的这一部分称作我的手，另外这一部分称作我的头，但它们能够被划分吗？我的头从那里开始，从那里结束？你能够划出那条线吗？那条线是没有地方可以划出来的。我的脚止于何处，我的头止于何处，你能够划出一条线吗？没有一条线能够被划出，因为在里面，我是一体的，我的手、我的脚、我的头，它们都是一体的，但是我们必须去划分才能够了解，划分只是在帮助了解，它并非实际的事实。所以当这个优婆尼沙经在划分，并不是因为真的有分隔存在，而是因为你无法了解整体。整体太多了、太复杂了，整体是无法理解的，整体是不能了解的，因此才分成七个阶段、因此才有那么多划分。你也可以将它分成十四个阶段或十七个阶段，你喜欢分成几个阶段，就分成几个阶段。神学家们一直在争论那些划分。那些划分是为了便于操作，是实用性的，而不是存在性的。只要感觉你的身体，闭起你的眼睛感觉，那个划分在哪里？它是一体的。但是如果你的眼睛有毛病，你就会去找眼科医生。你知道眼睛并不是分开的，它们跟身体是一体的，那么为什么要去找眼科医生呢？你可以去找任何医生。眼科医生试着去了解眼睛，因为眼睛本身是一个这么大、这么复杂的现象只是为了要了解眼睛，医生就必须将身体划分成很多部分。身体里面有千千万万个部分，而随着科学的成长，他们将会作出更多的划分，但那些划分只是为了工作上的方便，它们是实用性的，事实上，你并不是分开的。

我听过一个故事。从前有一个师父，他有两个徒弟，这两个徒弟一直都在竞争，竞争看谁是头，谁是大弟子。这个竞争一直都是一个难题，而且他们一直互相竞争，想赢得师父的心。有一个夏天的下午，师父很疲倦而在睡觉。徒弟们想要服务他，帮他按摩身体，所以师父说：好，第一个，你按摩我的左边，第二个，你按摩我的右边。师父吩咐完毕之后就睡着了，他们在师父身上划出一条线，因为不能侵犯对方的领土。    
但是师父不知道他被分成两半，他睡得很熟，他不知道现在他是二，而不是一，所以他在睡觉的时候会移动，他会将他的右脚放在左脚上面。那个管左脚的徒弟说：把你的右脚移开，立刻移开，你在干扰我的工作，这是一种违规闯入！ 
但是另外一个说：我无法移动它，我并没有将它放在你的脚上，如果你有胆量，那么你就自己去移动它，然后看看会怎样。 
他们各执一根棒子站着，他们几乎要打师父，就在这个时候，师父突然觉知到有什么不对劲，所以他就问：到底发生了什么？他们两个都说：你不要干涉，你保持沉默，静静地睡，我们会自己解决。所有的划分都是为了便于操作，然而，生命是一体的。途径、目标和阶段，这些都只是为了要帮助你，所以，不要教条式地去这样做，不要实际上这样做，七个阶段的划分只是为了要帮助你，为了要让你看到整个途径。当你已经了解，你就可以忘掉它们是七个阶段，但是在你了解之前，你要按照那个划分。当你有了了解，你就忘掉那个划分，它是一个前进路线、一个流。 
第三：或者这个发生是突然的、不期然的？ 两种都可以说。它无法被预测，所以它是突然发生的，没有人能够说它什么时候会发生，我的门徒一直在问我：什么时候？给我日期，到底是何年何月何日？我必须继续对他们说谎，我继续说：快了，快了并不意味着什么，快了是一个很美的字，因此，我从来不改变它，每当你问起，我就会说：快了，那个发生是不能够预测的，因为它是一个非常大的现象，它不是机械式的，它不是数学的，所以你无法对它下结论，它非常神秘，唯有当它发生的时候，你才知道说它发生了，所以，就某种意义而言，因为它是不能够预测的，所以它总是很突然，甚至连你都不知道它什么时候会发生，突然间有一天，当它发生，你就觉知到它已经发生了，甚至连发生之前的一个片刻，你都不知道它将会发生。 
唯有当它已经发生，你才会觉知到，然后你就会觉得你已经不再一样了，从前的那个人已经消失了，有一个新的人来代替，这是一个新的人，这是一个你不熟悉的人，你分，它是一个前进路线、一个流。 
你去，所以你必须将门打开，你必须将屋子打扫干净，你必须为客人准备食物，换句话说，你必须准备好，你必须注意看、在门边等待，客人随时都可能会来。 
耶稣一直在讲一个故事讲了很多次，有一次，一个大地主出外旅行，他告诉他的奴隶和仆人说：你们要经常保持警觉，即使在晚上的时候，屋子也要准备好，因为我随时都可能会回来，不论在早上、下午、晚上或午夜，我随时都可能会回来，你们必须帮我的屋子准备得好好的，等着我回来，所以你们一天二十四小时都必须注意和等待，不要睡着！ 
所以那些仆人必须注意和等待，白天和晚上都一样，因为师父随时都可能会来。 
耶稣以前常说，你师父也可能随时都会来，你必须等待，如果你准备好，你的准备好也会变成他很快来的一个因素。如果你完全准备好，他或许会在旅途当中就折回来，如果你的整个存在都在呼唤他、邀约他，他或许在这个片刻就会来。如果你准备好，那件事随时都可能发生，它很突然，因为它是无法预测的，它很突然，因为你无法计划、无法计算，它很突然，因为它不是机械化的，但你还是必须为它做准备。你必须为它准备，在它能够发生之前，你必须做很多。它就好象你种下一颗种子在地上，你把地耕好之后将种子播下——良好的种子，在正当季节，播种在良好的土地上，然后等待，那个发芽的时间将会是突然的，你无法决定它。你无法说，在星期天的早晨，那个芽将会发出来。它或许不会发出来，或许会发出来，因为有千千万万个因素在影响它，现在科学家说，甚至连音乐都能够帮助发芽。如果有人在播种的那一块地附近唱歌、跳舞，它或许能够帮助种子快一点发芽，如果月亮出来，它将能够帮助种子快一点发芽，如果月亮渐亏，它将需要花更多的时间。你或许没有觉知到，满月的夜晚比在其它夜晚不同，在满月的夜晚比在其它夜晚有更多的孩子出生，满月的夜晚是孩子出生最多的时候，没有月亮的夜晚是孩子出生最少的时候。那个因素继续在影响，整个星座都继续在影响，每一颗星星都是一个因素，即使一个乞丐坐在你附近唱歌也会有所帮助。如果某人经过，而他是悲伤的、痛苦的，那么那颗种子也会受到影响，那个悲伤将会阻碍种子的发展。有千千万万个因素，那些因素是不能预测的、复杂的、神秘的，但是你仍然必须做好所有的准备，所以，不要只是等待那个突然。突然并不意味着你什么事都不需要做，它就会突然发生。你必须准备，然后它才会突然发生，你的准备将会有所帮助，但它是不能够计划的，它是不能够强迫的。

问题：

在过去，我曾经试过催眠，但是我无法被催眠，请你解释，为什么有很多人不能够被催眠。

了解这一点对你来讲是很重要的。平常我们认为那些不能够被催眠的人是强而有力的，这种看法完全错误——我说它完全错误。第二个错误的观念是：一个非常聪明的人无法被催眠，那也是完全错误的。一个人越愚蠢，你就越不可能将他催眠，你无法催眠一个白痴——不可能。你无法催眠一个疯子——不可能。一个人越聪明，他就越容易被催眠。为什么呢？因为催眠需要合作——它的基本要素就是合作——你的合作。白痴无法了解你在要求什么，他无法了解你要的是什么合作。疯子无法了解你在要求什么，只有聪明的人能够合作，唯有当你合作的时候，催眠才可能。所以如果你是偏执的、精神分裂的、神经症的，那么你就无法合作。如果你非常害怕，你有一个恐惧情结，那么你就无法合作。一个能够信任的人很容易就能够被催眠，一个不能够信任任何人的人无法被催眠，因为催眠师并不是使用任何力量在你身上，这又是一个错误的观念，第三个错误的观念是：认为催眠师在使用某种力量。不，根本没有，催眠师没有什么力量可以使用，催眠师只是在使用你的力量，所以你必须合作，如果你不合作，没有人能够催眠你。 
合作需要信任，因为你将会成为无意识的，而你不知道这个催眠师将会对你做什么。我做过很多实验，西方的女人比东方的女人更容易被催眠，因为东方的女人总是在害怕性，当她变成无意识，谁知道这个催眠师会做什么。就那一方面而言，西方的女人比较没有顾忌心，比较不会害怕，她们比较容易被催眠。 
一个对某事有罪恶感的人很难被催眠，因为他总是在害怕当他变成无意识，他所隐藏的那件事或许会浮现出来。一个犯了罪的人，或是认为他有犯罪而将它藏起来的人很难被催眠，只有单纯而天真的人能够被催眠，因为他没有什么东西可以隐藏，你无法引发出任何东西，因为他没有秘密。如果你有一些秘密，而你不想要它们被暴露出来，那么你就无法信任任何人，因为催眠意味着你的潜意识要对催眠师敞开，他可以深入地穿透你，他可以将任何你所隐藏的东西引发出来，所以那些不能够被催眠的人就是这一类型的人。你的罪恶感越少、你的恐惧越少、你越聪明、越信任、越合作，你就越能够被催眠。 
所以不要认为如果你无法被催眠，你就很伟大。你或许只是生病的、病态的。如果你能够被催眠，那表示你有被信任的品质，那表示你具有想象力，那表示催眠师的建议能够抓住你，你的想象能够透过那些建议而运作，那表示，你是一个在想象方面具有创造力的人。 
记住，除非你合作，否则没有人能够催眠你——没有人，即使催眠师的鼻祖梅斯美尔（Mesmer）来，如果你不合作，他也无法催眠你。你的合作是需要的，你的完全愿意是需要的，即使如此，你也并非完全在催眠师的控制之下，即使如此，一部分的你仍然保持警觉，如果催眠师要强迫你做某种反对你自己的事，你将会突然走出催眠。有一次，我一个哥哥在办公室做事，他信任我，而我要他离开那个工作，但他是这样的一个人，不管那个情况如何，他都不想去改变它，他的薪水并不很好，那个工作就各方面而言都没有什么用，不可能有任何创造性的成长，所以我告诉他：离开那个工作。但他是那种不论情形如何都不想改变的人，所以我就催眠他。 
他在每一方面都信任我，但是那天他显得不信任，因为他知道如果他被催眠，我一定会叫他离开那个工作。每一件事都进行得很好，他按照我的话去做，但是有一部分的他仍然保持觉知、保持警觉，他害怕万一我会建议那件事。他遵照我所说的一切，甚至我用针刺他，他都没有感觉，我用各种方式来试验，他都表现出完全被催眠的状态，他不可能没有被催眠。然后我说：离开那个工作！他就立刻从催眠中醒过来，他说：不要说那个。即使在催眠当中，如果你不愿意的话，也没有什么东西能够强加在你身上。即使在催眠已经发生之后，也没有什么东西能够强加在你身上，所以如果有什么东西能够被强加在你身上，那表示在无意识里面，你是愿意的。 
比方说，一个女人除了她的爱人之外，不可能想到去吻其它任何男人，在经过催眠之后，如果催眠师建议她去吻别人，而如果她真的不想去吻任何人，那么她就会立刻从催眠当中醒过来，但是如果她跑去吻别人，那么在她从催眠当中醒过来之后，你告诉她，她会说：我能怎么样呢？我被催眠了。那么这只是一个诡计，在她的无意识里，她有想要去吻别的男人。 有意识的时候，她是警觉的，她会说：不，除了我自己的爱人之外，我不能碰其它男人。但这只是在意识上，在无意识里，她一定一直在渴望，唯有如此，在催眠当中她才能够被强迫，否则即使在催眠当中她也无法被强迫，那是不可能的。任何催眠师强迫加在你身上的，你都必须跟他合作，一旦你收回你的合作，那个催眠就会立刻消失，所以，为什么一个人无法被催眠，可能有很多原因，但是不要认为那是一种好的品质。要变得更具有想象力、更合作、更信任。催眠是能够有所帮助的。 
古时候，尤其在东方，每一个社区（ashram）都在使用催眠，师父每天都使用它来帮助你，因为在有意识的时候，你或许需要花上几年的时间才能够做成一件特别的事，但是在催眠当中，透过催眠，几秒钟之内它就能够被完成，这可以省掉很多不必要的努力，但是只有师父可以催眠。催眠在东方仍然保持是一种秘密的科学，它并没有公开被使用，因为有很多被误用的可能。 
在西方，梅斯美尔将催眠带进公开场合，然后每一件与之有关联的事都遭到谴责，但是现在那个轮子已经再度转回来。 
在西方，甚至连大学都在教它，他们用科学的方式来学习催眠，新的研究再度把催眠带入科学的地位，现在它已经可以合法地被使用，它已经被使用在医院的外科手术，因为催眠之后可以不必使用麻醉剂。麻醉剂对身体有害，它不必要地伤害到了身体，是不需要的，简单的催眠就能够使你变成无意识，不需要使用氯仿，或任何毒素、任何气体，来使你变成无意识，只要使用你的合作就可以了，在催眠状态下可以进行任何手术，即使手术需要花上好几个小时的时间，催眠也足数使用，不需要使用麻醉剂。 
有很多医院已经开始在使用它。生产的时候可以使用催眠，使女人完全没有疼痛，不仅如此，在催眠状态下，它还可以很容易地被弄得很快乐、很狂喜，母亲只要合作和信任，她就可以被催眠。她可以被建议说，当小孩子从子宫出来的时候不会有疼痛，相反地，将会有强烈的快乐。那个女人、那个生产的母亲，有可能可以通过生产而产生一个很深的性高潮，那是任何性的性高潮都比不上的，因为生产跟限性交涉及同样的运作过程，给予性的性高潮那个运作过程，和透过性而产生的喜乐，都涉及跟生产一样的运作过程，而且生产的涉入还更全然。小孩通过同样的通道。 
在接受建议之下一旦女人觉得这将是一种非常狂喜的感觉，她就能够达到一个高潮，我认为以前的女人曾经达到过那个高潮，但目前她们已经丧失了那个能力，不仅丧失，而且生产变得很痛苦，其实这也是一种暗示。 
你可以看到，社会越文明，小孩的生产就越痛苦，社会越不文明，那个痛苦就越少。在印度有很多原始部落，他们不知道任何生产时的痛苦，根本就没有痛苦。在今日的地球上还有很多部落，比方说在西藏，以及在蒙古内陆的某些地方，当小孩被生下来的时候，女人简直欣喜若狂，那或许就是为什么女人在内心深处都渴望成为母亲的原因。没有一个男人渴望成为父亲，他只想要成为一个先生，没有一个女人只想要成为太太，她还想要成为母亲，那是一个基本的差别。 
我认为那个原因是因为古时候，在非常古代的时候，女人惯常透过生小孩而达到她们一生当中最大的快乐，这种快乐仍然停留在她们的无意识当中——她们想要成为一个母亲。父亲只是形式上的，透过变成父亲，你并没有达成任何东西，你并没有实际生小孩，你只是一个旁观者，所以父亲只是一个社会的习俗，而母亲则是一个自然的现象，父亲在任何时候都可以被抛弃，它只是制度上的，母亲则是一个自然的现象。 
每一个女人都渴望成为母亲，唯有到那个时候她才会感到满足，这种感觉一定是基于某种狂喜，那在刚开始的时候是存在的，但是后来女人丧失了那个能力。生小孩是痛苦的事，那只是一种暗示，但是多少世纪以来？它已经深入女人的内心而无法被改变。 
有很多疾病能够透过催眠而消失，因为事实上它们是不存在的，它们只是在你的头脑里，有百分之五十的疾病只是在头脑里，它们并没有任何有机的存在，它们可以就这样消失，不需要任何药物、任何注射，或对你使用任何疗法，因为药物会毒化你，你的身体会变成有毒的，然后你就会受苦。你减少了疾病所受的苦，然而却因为药物而受更多的苦。有那么多的医生，你可以逃过死亡，但是你逃不过医生，他们终究会将你杀死，不管你做什么，他们都将会杀死你，有百分之五十的疾病可以不必用药物就从地球上消失。催眠是一种很大的力量，但是每一种力量都有危险，当它被误用的时候就会产生危险，然而你不要因为一种力量可能被误用就反对它，因为任何东西都可能被误用，如果它能够被误用，那表示说它也能够被好好使用，所以你要变得更具有接受性、更容易被暗示、更容易被催眠，那意味着你要变得更聪明、更合作、更信任。
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