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第十章 崇高的就是那自发性的

一九七四年一月十六日晨

经文：

有两种不执着：一般的和崇高的。对欲望客体不执着的态度；在那种态度之下，求道者知道他既不是“做者”，也不是那个享受的人；既不是被约束的，也不是约束者，那种不执着被称为一般的不执着。

他知道在这一世里面，任何面对着他的问题都是他前世行为的结果，不管快乐或痛苦，他都无能为力。放纵只不过是一种疾病，而各种富裕是灾难的贮藏室。每一种结合不可避免地都会导致分离。无知的人会遭受心理焦虑的疾病之苦，所以，物质的东西都会腐坏，因为时间经常性地在侵蚀它们。透过了解经典的箴言，一个人对物质东西的信念就被根除了，那么，他的头脑就可以免于它们。这个被称为一般的不执着。

    当类似“我不是‘做者’，我过去的行为才是‘做者’，或者神本身才是 ‘做者’。”这样的思想停止烦恼的求道者，那么，一种和平、宁静和平衡的状态就被达成了。这个被称为崇高的不执着。

    在追寻的道上，每一步都有两面：开始和结束，刚开始的时候永远都会带着有意识的努力，它一定会如此。有一个奋斗会存在，需要经常保持警觉，有时候你会失败、有时候你会睡着了、有时候你会忘记、有时候你会误入歧途，你必须一再一再地记住，一再一再地回到道上来，你必须一再一再地做更多强烈的努力来成为有意识的。

    所以每一个步骤的开始都是一种奋斗，一定会有高低起伏。有时候你会觉得很不幸、很挫折。每当你跟方法的连系丧失了、每当你误入了歧途，挫折就会发生，你将会觉得很抑郁、很悲伤、很失落，当然也会有一些强烈的快乐片刻。每当你再度获得控制、每当甚至只有几个片刻你变成了主人、每当甚至你只能够有很少的瞥见，你将会觉得有强烈的喜悦布满了在你的整个人。

    将会有山峰和山谷。唯有当有意识的努力消失，它们才会消失，唯有当方法已经不再是方法；唯有当方法已经变成了你的意识，唯有当你不需要再去记住它，唯有当你能够完全忘掉它而它仍然会成长、会持续、会流动；唯有当你不需要去维持它；唯有当你甚至不需要去想它，那么它才会变成自发性的。这就是每一个步骤的终点。记住：透过经常的练习，有一个片刻会来临，到时候你就能够完全放弃练习，除非你能够放弃练习，否则你并没有达成。

    道家的师父使用很多层面的东西：诗、绘画以及其它很多技艺都被用来当作训练的基础，绘画在中国和日本已经被使用了好几个世纪。道家的绘画有一个原则，那个原则就是：首先一个人必须对绘画很熟练、对绘画的技巧很熟练，它需要花很多年的时间，然后有几年的时间，他必须完全放弃绘画，一个人必须忘掉他是一个画家，将画笔、颜料和墨水全部丢掉，将他曾经学习过某些东西的概念从脑海中完全丢出，有几年的时间，一个人必须完全远离绘画。当那些思想完全被抛弃，然后师父会再说：“现在你开始。”如此一来，这个人已经不再是一个技匠，他知道那个技巧，但他已经不是一个技匠，因为已经不需要去觉知那个技巧，现在他可以象小孩子一样地画，那个努力已经停止了，绘画已经变成不努力的，唯有到了那个时候，师父型的老师才会诞生。

    我想起一个故事要告诉你。有一次在缅甸要盖一座很大的庙，他们认为大门必须弄得非常奇特，全世界都找不到，所以他们问了很多画家、禅师和道家大师。有一个被认为最伟大的师父被邀来设计这个门，那个伟大的师父有一个习惯，每当他画些什么，或设计些什么，他的大弟子都要坐在他的旁边，每当他完成那个设计，他就问那个大弟子说这样好不好，如果那个大弟子说这样不好，他就将那个设计丢掉，然后再度制作，除非那个大弟子说：“好，这就是我们所要的。”他才会再继续下一步。

    要设计这个庙宇的大门成为一个难题，因为那个大弟子一直说不好。师父至少画出一百种设计，时间已经过了好几个月。有时候他工作了好几个礼拜，当那个设计完成的时候，他就看着坐在他旁边的大弟子，那个弟子就摇摇头说：“不。”然后师父就将那个设计摆在一边，重新开始。他同时在担心：“事情将会怎么样？这个设计要什么时候才能够完成？”在他这一生当中，他从来没有这么努力工作过。

    然后有一天，事情发生了。他用来画画的墨水快要用完了，所以他就叫那个门徒到外面去买墨水，因此那个门徒就出门去买墨水，当他回来的时候，他开始很狂喜地跳舞，他说：“现在，这就是我们所要的了！为什么你以前不能够画出它呢？”

    师父说：“现在我知道了，我也在担心到底是怎么一回事？现在我知道了，你在这里是一个打扰。当你在的时候，我仍然保持是一个技匠，我有觉知到说我在做事，那个努力是存在的，我有意识到那个努力，我仍然在想、在期待说这一次你会点头，那就是一种打扰，我无法成为自发性的，当你出去之后，我就能够忘掉你，当我忘掉你，我同时也忘掉我自己。”

    因为“自己”是对别人的一种固定式反应，如果别人有在你的意识里面，你将会保持你的自我。它们两者可以同时被抛弃：当别人消失的时候，你的自我也消失了。

    师父说：“当‘我’不在的时候，那个绘画自己流动，我没有做这个设计，所以那一百个你拒绝的设计是我做的，而这个设计是透过道、透过自然而来的，它是从宇宙本身掉下来的，我只是一个工具，我已经忘记我自己而变成一个工具。”

    当你能够忘掉方法、忘掉努力、忘掉自己、忘掉别人，当每一样东西都被忘掉，而你只是变成一个能量之流，自发性的, 那么事情才算真正达成, 在这之前是不行的。

    注意看东、西方对绘画和对其它每一件事态度的不同。在西方，你必须作有意识的努力，然后将那个努力带到一个顶点，你变成一个技匠，而另外一部分缺失了；在东方，你必须变成一个技匠，然后放弃整个技巧，再度变天真、变单纯，就好象你从来没有被训练过一样。

    有一次，一个人问邱吉尔(Winston Churchill)——西方所产生出来最伟大的演说家之一—— “你不会害怕听众吗？有千千万万人盯着你看，你不会感到害怕吗？你难道里面一点恐惧都没有吗？”

    邱吉尔说：“我经常都这样练习：每当我站出来讲话，我看着那些群众，然后我就想：‘那么多傻瓜。’这个思想一来到我的头脑，我就觉得没有问题了，我就不担心了  。”

    有人向林翟禅师（Ｒｉｎｚａｉ）问同样的问题：“你面对着好几千人讲话，你从来不会担心吗？你从来不会害怕吗？你从来不会在内在颤抖吗？因为有那么多人在场，他们会判断、观察、而且注意看着你。”

    林翟说：“每当我看着那些人，我就对我自己说：‘我也坐在那里，只有我坐在这个大厅。’那么就没有问题。我单独一个人；这些人也是我。”

    这就是东、西方的不同，邱吉尔代表西方。如果别人是傻瓜，那么你就没有问题，那么你的自我就被增强了，你就不担心他们，因为他们算老几？他们全是些无名小卒，而林翟说：“别人是不存在的，他们就是我，我是单独的，我是演讲者，同时也是听众，那么有什么好害怕的呢？”

    当你单独一个人在浴室里，你可以成为一个很好的歌手，每一个人都是，几乎每一个人都是，同样那个人，当他走出了浴室，让他站在这里，他一看到你，他就不能够再唱歌，甚至哼歌都变得不可能，恐惧会抓住他的喉咙，他并不是单独一个人，还有别人在场，他们会判断。一有别人在场，恐惧就产生了。但是同样那个人在浴室里，当没有人在场的时候，他可以哼歌哼得很美，唱歌唱得很美。

    当你能够在别人里面看到你自己，同样的事情也会发生，那么整个地球都是你的浴室，你可以唱歌，你可以跳舞，别人已经不再在那里，没有人可以来判断。你透过你的眼睛在看，同时你也透过别人的眼睛在看，那么它就变成只有一个能量以很多形式在做一个宇宙的游戏，但是任何方法的终极都要变成没有方法，每一个技巧到了最后都要变成非技巧性的、天真的，所有的努力都只是要达到一种不努力的自发性。

    有两种不执着：一般的和崇高的。

    一般的不执着就是不执着的第一面，而那崇高的就是那自发性的、就是终点。当事情变成自发性的，它就是一般不执着的另外一面。

    对欲望客体不执着的态度。在那种态度之下，求道者知道他既不是“做者”，也不是那个享受的人；既不是被约束的，也不是约束者，那种不执着被称为一般的不执着。

    重点在于“知道”那个字，他必须保持知道，他必须记住：“我不是‘做者’，我只是一个观照。不管发生什么，我都不涉入，我是一个圈外人，我只是一个旁观者。”这个必须被记住、必须被保持，这个要点不应该失去。但是很难经常去记住它，甚至只记住一分钟都很难，因为有很多很多世，你一直都是“做者”，有很多很多世，你经常都是参与其中的“享受者”。

    当你在吃东西的时候，你是那个吃者；当你在走路的时候，你是那个走者；当你在听的时候，你是那个听者，你从来没有做任何努力去记住说当你在做任何事的时候，你不是做者，你只是那个观照。当你在吃东西的时候，试试看。食物进入身体，而不是进入你。它无法进入你，它不可能进入你，因为你是意识，而食物无法进入意识，它进入身体，变成血液和骨头，以及任何身体所需要的东西，但你仍然保持是一个观照。

    所以，当你坐在桌子旁边吃东西的时候，不要成为那个吃者。你从来不是那个吃者，这只是一个旧有的习惯、旧有的制约。注意看那个吃者——身体，以及那个被吃的——食物，而你要成为第三者，你只要观照，你只是站在一旁观看，你只是从一个距离来看。置身事外地站在外面看你的身体在吃，看着食物被吃下去，但不是涉入它里面，然而你只能够保持这样几秒钟，几秒钟之后，你就会再度变成那个吃者。它已经是一个长久以来的制约，要打破它需要时间。

    当你走在街道上，不要成为走者，只要注意看身体在走路。有几秒钟的时间，你或许会记住，然后你就会再忘记，你就进入身体而变成走者，但即使你只能够维持几秒钟，你也能够记住你不是那个走者，那么那短短的几秒钟就变成好象三托历一样，那几秒钟将会是没有重量的，那几秒钟将会给你你从来不曾知道过的喜悦。如果这种事能够发生几秒钟，那么，为什么不能永远发生呢？

    当有人在侮辱你，你将会比走路和吃东西更难记住说你是那个观照。有一个印度的神秘家，他的名字叫做南姆替尔斯，他在本世纪初期去到美国。他从来不使用“我”这个字，他都使用 “南姆”这个名字。如果他在饿，他就会说：“南姆在饿。” 它听起来很奇怪，如果头痛，他就会说：“南姆在头痛”

    有一次，有几个人侮辱他，他回来的时候还在笑，他的门徒问说．“你为何在笑？”他说：“南姆遭到很大的侮辱，而我在享受。我站在南姆的外面看着。南姆陷入了很大的困难，在南姆里面有很多不方便和不舒服。”

    你变成你自己意识的一个客体，这就是走出身体、走出自我、走出头脑。要这样做很困难，并不是因为它不自然，而是因为你的制约已经根深蒂固。你或许观察过小婴孩在刚开始学说话的时候，他们从来不说“我”。他们说：“小婴孩肚子饿了。”他们似乎是在观照那个现象，但是我们训练他们使用“我”，因为说“小婴孩肚子饿了”或“小婴孩想要玩耍”这样不好，因此我们就训练他们使用“我”。

“我”并不是存在性的。“我”是一个社会的实体，它就好象语言一样，必须被创造出来。它是需要的，因为如果人们继须象小孩子或是象南姆替尔斯一样地说话；如果人们象南姆替尔斯一样, 继续说出他们自己的名字, 那将很难了解说他是在讲他自己, 或是在讲别人，它将会产生混乱。如果你说：“我肚子在饿。”人们就立刻知道是你肚子在饿。如果你说：“南姆肚子在饿。”如果人们知道你叫南姆，那就没有问题，否则他们会认为是别人在饿，而不是你。如果每一个人都使用它，它将会产生混乱。

使用“我”是一种社会上的方便，然而这种社会上的方便却被人们视为真理，它变成了你存在的中心，但它是一个虚假的东西。“我”从来不曾存在过，它永远都不可能存在，但是因为社会上的实用性，因此小孩子就被加以训练，意识变成被固定在一个中心的周围，然而它只是实用性的，而不是存在性的，因此你就生活在一个幻象里。一个终其一生都不知道没有自我的人，他的生活将会是虚假的，因为它是基于一个虚假的基础。

成为一个观照意味着放弃那个“我”，你能够放弃“我”的那个片刻，你就立刻变成观照，那么，其它就没有什么事要做，你可以只是成为观照。这个“我”会产生难题，因此所有的宗教都强调要变成无我、要变成谦虚的，不要骄傲、不要自负。即使须使用它，你也只是使用它作为一个象征。你必须使用它，但是是故意使用它，知道这只是一个社会上的方便。

对欲望客体不执着的态度。在那种态度之下，求道者知道他既不是“做者”，也不是那个享受的人；既不是被约束的，也不是约束者，那种不执着被称为一般的不执着。

当你变成能够记住你就是观照，这是不执着的第一个阶段。

他知道在这一世里面．任何面对着他的问题都是他前世行为的结果。

试着去了解，任何行动都不是由你产生出来的，而是由你过去所做的一连串行动所产生出来的。试着清楚地去了解这个差别。每当你做了什么事，比方说有人侮辱你，你认为那个反应来自你，那是错的，它并非来自你，而是来自你过去一连串的头脑，因为你在过去被训练成说这是一句侮辱的话。

我要告诉你一则逸事。季伯伦（Aahlil Cibran）曾经在一本书里面提到，到黎巴嫩，他不是黎巴嫩人，他不知道该国的语言，他完全是一个陌生人。他一到了黎巴嫩就看到一座非常大的皇宫建筑，有很多人在进进出出，所以他也跑进去看看那里面到底在干什么。那是一家很大的旅馆，但是他想：“好象国王在举办一个宴会，很多贵宾在那里进进出出，而且每一个人都受到很好的服务。”就人的头脑所能够运作的，他开始想：“或许是因为我来到了黎巴嫩，为了要欢迎我，为了要荣耀我，所以国王才有所行动。”

他一进去，经理就出来迎接他，他被安排在一个桌子，食物就端到他的面前。他吃得非常高兴，在他一生当中，他从来没有这么快乐过，然后，当他吃饱喝足，以及享尽了各种服务之后，他开始谢谢他们，但是他们无法了解他的语言，而他也无法了解他们的语言。他们递了一份帐单给他——那是一家饭店——但是他无法了解。他想：“大概是他们用文字来表达：‘很高兴你接受了我们的邀请，你荣耀了我们。’”所以他就将帐单放进口袋，再度谢谢他们。然后经理变得很不安：或许他是疯子，因为他讲话的声音很奇怪，他们都无法了解，或许他是一个流氓，只是要来骗吃骗喝，因此他就被带到饭店的主人那里，那个人想：“现在他们要把我带到该国的部长或首相那里。”他又再度感谢他们， 是没有用，所以他就被带到法庭。

当他进入了白王宫式建筑的法庭，那个建筑比旅馆还大，他想：“现在这一定是国王的皇宫，国主要亲自来迎接我。”因此他又再度鞠躬感谢他们，法官在想：“这个人如果不是疯子，就是十足的流氓。”所以他就惩罚他。根据他所犯的罪，该国所给予的惩罚是那个人必须被强迫坐在驴子上面，反过来坐，而且在他的颈部吊着一块板子说：这个人犯了欺骗罪，每一个人都要注意。

他全身被涂黑，他感到很高兴，因为他想：“这是一个奇怪的国家，他们有奇怪的风俗，但是他们对我非常注意。”他全身赤裸地被放在驴子上面，在他颈部还挂着一块牌子，他觉得很高兴，然后那只驴子开始在街上乱跑，只是为了要让全城的人都知道这个人是一个罪犯。有一大群人和一些小孩，以及很多残废的人跟随着他，他感到很高兴，他想：“这些人都是因为我的荣耀而跟随。”那些小孩也觉得很高兴，他也觉得很高兴，但是有一个悲伤在他的心中：“在我的国家没有人知道我发生了什么，我希望他们也能够知道我在这里是如何地被欢迎，因为当我回去的时候，他们一定不会相信我所说的，他们一定会说我在编故事。”

突然间，他在人群里面看到一个他自己国家的人，他非常高兴，他说：“你看！他们这样接待我有多么美！这不仅是我的荣誉，也是我们国家的荣誉。”但是那个人知道黎巴嫩这个国家的语言，他赶快消失在群众当中，将他的脸藏起来，因为他知道这是怎么一回事，这不是一种荣誉，然而那个坐在驴子上面的人想：他一定是在嫉妒，不可能有其它原因，他一定是在嫉妒说他们荣耀我而没有荣耀他。

你已经有一个被训练很多世的头脑，事情的发生是来自那个头脑而不是来自你，你有一个很长的连锁行动，每当一个新的行为在你里面诞生，它就是来自那个连锁，它是那个连锁新的一环，它由那个连锁诞生出来而不是由你产生出来。当某人侮辱你，你就生气，那个愤怒是来自你过去的愤怒，而不是来自你。

这个差别必须被记下来，因为它将会帮助你变成一个观照，那就是每个片刻都充分觉知的意思，那是关键的片刻，不要让你过去的连锁来作固定式的反应，将那个连锁摆在一边，让你的意识直接产生作用。不要被过去所影响，要直接由此时此地来自然反应。如果你能够由现在这个片刻来行动，那么你的整个人生将会有所不同，但是你的所有行动几乎总是来自过去，从来没有来自现在。由现在这个片刻所产生出来的行动是没有束缚的，而由过去的连锁所产生出来的行动是你枷锁里面新的一环，但是首先一个人必须变得觉知。

当你生气的时候，只要看：那个愤怒来自哪里？那个愤怒是来自你，还是来自你过去的记忆？你以前曾经被侮辱，你以前曾经生气, 那个记忆仍然存在，它在那里等着。那个记忆就好象是一个创伤，当事情再度发生，那个记忆就开始产生作用，那个记忆就再度产生同样的反应。如果你一天二十四小时都注意观察，你将会了解你只是一个机器人，你从你的记忆、从你的过去来运作。过去是死的，而那个死的重担压在你身上，你的生命就被它压碎了。你要注意看那个连锁，这段经文说：

    他知道在这一世里面，任何面对着他的问题都是他前世行为的结果。

    不仅他的反应来自他过去的记忆，跟他有关的别人的行动也是他过去行动的一部分。在佛陀成道的时候，有一次他的一个堂哥，德瓦达塔试图要毒害他，试图要杀害他，有好几年的时间，他都试图要谋杀他，还好每次都失败。有人问佛陀：“ 你为什么不采取一些行动？这个人试图以各种方式要来杀你。”

有一次，他带来一只发了疯的大象，他将那只大象赶到靠近佛陀的地方，那只大象已经发疯了、已经发怒了。那只大象跑过来，但是突然间，就在靠近佛陀的地方，它停止了，它低头鞠躬，将眼睛闭起来，好象在静心，所以有人问：“为什么你不对这个人采取一些行动？为什么他会做出这样的事？”

    佛陀说：“那是因为我过去的行为。我一定是在过去伤害过他，他只是由那个连锁来反应，那不是他的作为。我一定是在过去对他做错什么，而我一定是在过去对这只象做过什么好事，否则它不可能在我的面前停止。现在我应该保持是一个观照，如果我再度对德瓦达塔做什么，那么一个新的连锁就会再度被创造出来。所以让他结束我过去的行为，我不要再为未来创造出一个新的‘业’。”

    当某人侮辱你，一个练习不执着的人的观照态度就是：“我一定是以前曾经侮辱过他，我一定是在前世的某个地方侮辱过他，因为没有一样东西的发生是没有原因的，一定有原因存在，而这只是一个果，所以我必须等待、我必须接受，将它看成我命运的一部分，然后将它了结，因为如果我再度做些什么，那么一个新的未来就被创造出来了，而那个连锁就会继续。”

    某人侮辱你，不管你用什么方式回应，那个帐都会变得无法了结，它仍然挂在那里；如果你不反应，那么那个帐就了结了，这就是东方的态度和基督教之间的不同。即使非常美的事情，有时候也可能在基本上是错误的。耶稣说：“如果有人打你的右脸，你要将左脸也让他打。”这是一种很美的说法，是世界上曾经被说出来最美的说法之一。

    如果你问一个东方的佛，他会说：“甚至连那个都不要做。当某人打你的右脸，你要保持和他打你之前一样，不要改变，什么事都不要做，因为即使你再给他左脸也是一种反应，虽然是一个很好的反应、很美的反应，但也是一种反应，这样你也是在创造‘业’。”

    尼采曾经批评过耶稣这一点，他说：“如果我打耶稣的右脸，而他将左验给我，我将会打得更重，因为这个人是在侮辱我，他把我看成一只昆虫，他并没有给我跟他一样的地位。”尼采说：“如果耶稣还手，那一定更好，因为他以相同的地位来看待我，如果他给我另外一边的脸，他是试图在扮演一个神，他这样做是在侮辱我。”

那是可能的，只是借着变得比较优越，你有可能会侮辱到一个人。耶稣所说的并不是那个意思，但是你有可能会做成那样，当你试图变成更优越的，你可能会变得更侮辱，别人将会觉得比你还手还更受伤害。东方的态度是不要以任何方式来做任何事，保持好象什么事都没有发生一样。

    有人打你，你要保持好象什么事都没有发生一样。这个打并不是来自这个人，而是来自你过去的行为。所以你要接受它，那是你自己的作为，他什么事都没做。要保持好象什么事都没有发生一样，不要打回去，也不要给他另外一边的脸，因为这两者都会产生新的连锁。要结束它，这样你跟这个人的帐就算了结了。以这样的方式，你可以跟所有人的帐都了结。

    当所有的帐都了结，你就不需要再被生出来，这就是超越生和死的哲学。那么你就不需要再被生出来，你就从这个现象界消失，从这个身体消失，从这个物质世界消失。你就以宇宙存在，而不是以个人存在。耶稣的说法很美，很合乎道德，但佛陀的态度是灵性的，而不仅是道德的。不要再去做任何事，任何你所做的都会创造出未来，而一个人必须停止创造未来。

    他知道在这一世里面，任何面对着他的问题都是他前世行为的结果，不管快乐或痛苦，他都无能为力。

    如果你认为你能够做些什么，你就永远无法成为一个观照，如果你认为你可以做些什么，那么你将保持是一个“做者”（doer）。这一点必须被深入了解：没有什么事可以做，唯有如此，那个观照才会升起。

    生命必须被观察。如果你观察生命，你将会感觉到没有什么事可以做，每一件事都是一个发生。你被生出来，你对它有做什么吗？它是不经过任何选择的，你并没有选择要被生出来。你是黑人或白人，你并没有选择要成为黑人或白人，它就这样发生了。你是男人成女人，聪明或愚笨，它就是这样发生，你并没有对它做任何事。你将会死，你将会从这个身体消失，你将会诞生在另外一个身体，你要将所有这些事看成一种发生，而不是看成你的一个作为。如果你觉得那是你在做些什么，那么你就永远无法成为一个观照。

    现代的头脑发觉很难去成为一个观照，因为现代的头脑认为他能够做些什么，现代的头脑认为他有意志力，现代的头脑认为改变事情和命运就掌握在他的手中。现代的头脑继续对小孩子坚持说：“你是你命运的主人。”这是愚蠢的，你无法做任何事，每当你觉得你在做什么事，你就是处于一种错误的印象之中。

    有一次，有很多石头堆在一棵树下。他们要盖一座建筑物，堆在那里的那些石头是要盖那座建筑物用的、是要填地基用的。有一个小男孩经过，小男孩总是这样，他拿了一块石头就往天空丢。石头很难想象说它们能够往上走，因为它们总是往下走，由于地心引力的关系，石头总是往下走，它们无法往上走，但是每一个石头一定会梦想用什么方法往上走。在它们的梦里面，石头一定在飞翔，因为梦就是在满足那些我们做不到的事，它们是代替品。

    所以，那些石头一定在某个时候、某个地方有梦想过飞翔，这颗石头一定有梦想过某一天他会飞，他会变作一只鸟。突然间它发生了，他被丢上去，但是他想：“我正在上升。”他往下看，其它石头，他的兄弟姊妹们都躺在那里，所以他说；“看！你们在那里做什么？你们不能够飞吗？我做了一顶奇迹！我在飞，我要到天空去看月亮和星星！”

    其它的石头都觉得很嫉妒，但是他们没有办法，所以他们想：“这颗石头一定是独一无二的，一定是神的化身，是一个超级灵魂来投胎的。我们不能够飞，这颗石头一定是一个克里虚纳、一个佛陀或是一个基督。他具有奇迹般的力量，他正在飞。这对一个石头来讲是最大的奇迹。”

    他们感到嫉妒，他们为了自己的命不好而哭，他们很伤心，但是他们没有办法。然后他们开始觉得——头脑就是这样在自我安慰：“好，你是我们的其中之一，你属于我们，你属于这一堆，属于这个国家、这个种族，我们很高兴我们的弟兄里面有一个人能够飞。”

    但是当那个小男孩所使出的力量用尽之后，那颗石头就开始往下掉，突然之间他觉得很晕眩，突然之间他觉得：“这到底是怎么一回事？”但是他控制不了。突然间，就象每一个人都会想到的，他也想到：“第一天这样就够了，我已经走太远了，现在我必须先回家。”

    然后他想：“我觉得很想家，最好现在就回去休息一下，我很疲倦，我必须回到我的兄弟姊妹那里，回到我的社区，然后告诉他们我看到了多么美的现象，我看到了天空、无限的天空以及广大的空间、星星和月亮，它们都离我那么近。这是一个宇宙性的事件，一个历史性的事件，它应该被写下来留给后世的子孙看，让他们知道我们之中有一位曾经一度飞入天空，变成好象一只鸟，那个梦被实现了。”

    他开始往下掉，当他快要掉到它原来的石头堆里的时候，他说：“我回来了，不要看起来那么悲伤，我不会离开你们的，我永远都不会离开你们，世界虽然很美，但是也比不上自己的家。”说着说着它就掉下来了。

    这就是你整个人生的故事。你被丢出来，存在将你丢出来，然后有一些片刻你觉得很享受——生命、飞翔、美、爱、青春——但这些都只是一种发生，就好象气的吸进和呼出，它们都是一种发生。你并没有在做任何事，但是每一件事都在发生，一旦你了解这一点，自我就消失了，因为自我唯有在带着“你能够做”的观念时，才能够存在。了解到没有什么事能够做是灵性追求者可以用来作为开始的最高点，是了解的顶峰，在那之后就是蜕变。

    如果你无法做任何事，那么当某人侮辱你，你就能够保持是一个观照，因为，你又能怎么样呢？你可以注意看在发生什么，你可以保持超然。痛苦来临、受苦发生，你能够做什么呢？你可以成为一个观照。快乐来临，你感到很高兴，你能够做什么呢？它就这样发生了，它的发生就好象白天和夜晚、早晨和傍晚。

    注意看你的头脑，有一些悲伤的片刻，紧接着下来，有一些快乐的片刻，然后就再度有一些悲伤的片刻。当你很悲伤，你就是在快乐的边缘；当你很快乐，你就是在悲伤的边缘，这种事一直都在循环，事实上你并没有在做任何事。你就象那颗石头，他把每一件发生都看成是他在做的，这是错误的。当你坠入情网，你做了些什么呢？你能够做任何事去坠入情网吗？你能够有意识地坠入情网吗？试试看，然后你将会了解那个不可能性：你无法做任何事，如果你坠入情网，你无法阻止那个坠入。

    有很多愚蠢属于年轻人，也有很多愚蠢属于老年人，这就是年轻人的愚蠢——他认为： “当我在恋爱的时候，是我在做一些事。”所以他想：“这是我在做的事。”然而它是一种发生。而老年人的愚蠢是：老年人一直在说：“不要坠入情网，要阻止你自己、要控制你自己。”他们这样说，好象爱是可以被控制的一样。整个社会都围绕着自我而存在，他们认为那是控制和做，而不是发生。如果你能够将生命看成是一种发生，那么观照就会变得很容易。

    不管快乐或痛苦，他都无能为力。放纵只不过是一种疾病，而各种富裕是灾难的贮藏室。

    这不是谴责，这只是在给你一个暗示说它的相反是隐藏起来的。当你快乐的时候，痛苦就在那里被隐藏起来，不久它将会出现。

    放纵只不过是一种疾病，而各种富裕是灾难的贮藏室。

    这不是一种谴责，这是事实，但是你却一直忘记它。当你快乐的时候，你就忘记你以前曾经悲伤过，你就忘记悲伤将会再度出现，当你悲伤的时候，你就忘记你以前曾经快乐过，你就忘记快乐将会再度出现。

    你在一个圆圈里面打转，你在一个轮子里面打转，那就是为什么在东方，人生被叫做轮子。只是轮子在转动，每一个轮辐都会起来。每一个轮辐都会下去，然后再起来。你或许无法将这些事情的发生连结起来，那就是你的不幸。如果你能够将它们连结起来，你就能够了解。

    进入孤独至少二十一天，然后注意看。没有人能够使你快乐，也没有人能够使你不快乐，没有人能够使你生气，也没有人能够使你高兴，你只是单独一个人。你可以拿一本日记簿，记下每天发生在你身上的心情，那么你就能够首度了解到不需要其它任何人来使你生气，你自己也会生气，不需要其它任何人来使你悲伤，有一些片刻你会突然感觉悲伤；不需要其它任何人来使你快乐，有一些突然的瞥见会使你突然感觉到快乐。

    如果你能够注意看二十一天，而继续将那些心情记下来，你将会看到一个轮子浮现，这个轮子很微妙，那就是为什么你没有觉知到，你从来没有将它连接起来。如果你深入地看，那么在一个心情经过之后，你甚至能够说再来会有什么心情，你能够知道哪一个轮辐会来。如果你深入它的根部观察，你就能够预测你的心情，那么你就能够说：“在星期一早上，我将会生气。”

    苏俄正在进行很多关于心情的研究。他们说他们能够为每一个人做一本日历：星期一的时候，他将会高兴；星期天早上，他将会快乐，星期四晚上，他将会觉得有性欲。如果你观察你自己，你也能够大概固定一个你生活的时间表，或是一个轮子，然后有很多事情都会变得可能。苏俄的心理学家建议，如果能够这样做的话——这是做得到的，那么家庭生活将会变得更容易，因为你可以注意看你太太的日历，而你太太也能够注意看你的日历，那么这样就不需要对任何事生气，事情就是会这样发生。

    你知道在星期二的时候，你太太将会显得很可怕，所以你就接受了它。你从一开始就知道它会在那一天发生，所以一早开始你就可以保持是一个观照，你不需要涉入它，那是你太太内在的运作情形。两个人肩并肩一起前进不需要去干涉到另外一个人的轮辐。当她不快乐或悲伤的时候，你对那件事生气是愚蠢的，因为这样你会创造出更多的悲伤。当你太太不快乐的那一天，最好是以各种方式来帮助她，因为她在生病，它就好象女人的生理期，它是一件周期性的事。

    目前在捷克有一个研究证明不仅女人有生理期，男人也有。每二十八天，他们会有三、四天的抑郁期，它应该是如此，因为男人也只不过是一个轮子。如果女人是一个轮子，那么男人也一定是一个轮子，男人的血液里面也有一些分泌物，每二十八天，在四个星期之后，他们也经历了一个生理周期，有四、五天的时间他们会觉得悲伤。

    随着每一个生理周期，每一个女人都会变得抑郁、暴力、生气，她们的智力会下降。现在它已经变成一个被证明的事实：女孩子在生理期间不应该去参加考试，因为这样她们会不必要地损失很多。在她们的生理期间，她们的智商比较低，如果在那个时候参加考试，她们会吃不必要的亏，在她们生理周期的时候，她们不应该被强迫去参加考试，因为这样她们不能够有很好的表现。在生理期间，她们生气、受打扰，整个内在的系统都很混乱。但是目前还没有这样的规则。

    在东方有一个传统，每当一个女人处于她的生理期，她就不能跟任何人接触，她必须单独一个人关在房间里，保持封闭，静心四天，因为加果她出来跟别人混在一起，她将会制造出不必要的、坏的“业”，那些“业”将会产生连锁。她不应该去碰食物，因为她处于如此的一个混乱之中，她所碰到的食物会变成有毒的。

    现在的科学也证明出，当一个女人处于生理期，如果她手中拿一朵花，那朵花将会立刻变悲伤。有一些微妙的震动、混乱的震动会影响它。一个生理期间的女人不应该跟人们接触，如果她能够只是静心和休息，那是比较好的。男人也有这样的周期，他们的现象比较微妙，身体会分泌一些荷尔蒙在血液里。

  你可以做出这样的一本日历，你可以仔细观察你的生活两三个月，然后你就能够知道你以一个轮子在转动，别人只不过是借口，你将你自己的心情强加在他们上面。当你单独一个人的时候，你也会悲伤，但是当你跟别人在一起，你就认为那是别人在使你悲伤。男人和女人并没有什么不同，不可能有什么不同，他们并不是两种不同的种族，他们是同一个种族，每一样东西都有一个正负的关系。

    男人在性交的时候会射精，女人不会射精，但是有一种微妙的射精发生在血液里面，有一些微妙的荷尔蒙被释放到血液里面，因为女人是被动的，但是就生孩子而言，她们是主动的，而男人是被动的，那就是为什么生理期对女人来讲是主动的——射精发生，血液跑出身体。在男人的生理期，射精发生，但是它进入血液里面，荷尔蒙被释放出来。男人是由男人和女人的结合而生出来的，女人也是由男人和女人的结合而生出来的，在每一个人里面都有男人和女人存在。

    我想起，有一次木拉那斯鲁丁的太太对他说：“那斯鲁丁，我不了解，有时候我觉得很困惑，你有时候看起来很有男子气概、很有力量、很强壮，有时候又显得那么柔弱 、那么女性化，这到底是怎么一回事？”

    那斯鲁丁想了一下、沉思了一下，然后说：“这一定是遗传，因为我的父母亲有一半是男人、一半是女人。”

    每一个人都是双性的，没有一个人只属于一个性别，不可能只属于一个性别，你的一半是男人，另一半是女人，差别只是在于哪一部分是显性、哪一部分是隐性。你之所以是一个男人，或许只是因为你男性的部分在表面上是看得见的，而女性的部分则隐藏在背后。如果你女性的部分在表面上看得见，而男性的部分隐藏在背后，那么你就是一个女人。

    那就是为什么女人凶起来比男人更凶，因为她必须突破她的表面，而隐藏在她里面的是男人。平常当一个女人生气，她并没有象男人那么生气、那么具有侵略性，但是如果她真的生气，男人是比不上她的。男人能够比女人更具有爱心。平常他并不是如此，但如果他是如此，没有一个女人能够比得上他，因为那种力量是由隐藏的部分跑出来的，男人平常没有使用他隐藏的部分，它是新鲜的、活生生的，比女人更活生生。所以如果一个男人真的在恋爱，他比任何女人都更具有爱心，因为要这样的话，他那隐藏的、新鲜的、未被使用的女人必须跑出来才行。当女人生气、充满恨，那是没有男人能够比得上的，因为那个隐藏的、新鲜的主动性跑出来了。

    生命里面也有这样的事发生：当人们变老，男人就变得更女性化，而女人则变得更男性化。那就是为什么年老的女人很危险，那些关于岳母的故事并非只是杜撰出来的。她们是危险的，因为现在那个女性的部分已经被使用很多了，已经发散掉了，而男性的部分介入了。有时候当女人变老的时候她们会长胡须，她们的声音会变男性化，它会变得没有那么女性化、没有那么细，它会变得比较粗糙，因为有一部分已经被使用掉了。到了停经期发生的时候，那个女性的部分就消失了，那个表面的部分就消失了，而剩下的部分就会运作得越来越多。年老的男人变得比较女性化，他们的粗糙消失了。

    所以这是一个很稀有的现象：如果你真正生活得很宁静、很美，那么年老的男人会变得比年老的女人更美。当年轻的时候，女人很棒、很美，她身体的每一样东西、每一条曲线都很美。年老的女人变得很粗糙，那个美已经消失了；而年老的男人变得比他们年轻的时候更美。注意看甘地的照片，当他年轻的时候看起来很丑，当他越老，他变得越美，唯有在他生命最后的阶段，他才变得很美。这种事的发生是因为男人变得越来越女性化，有更多的曲线进入了他的存在，而他的棱角变得比较柔和。

    每一种结合不可避免地都会导致分离。

    每一种结合都会导致分离；每一个婚姻都是离婚的准备。

    无知的人会遭受心理焦虑的疾病之苦。

    无知的人因为无知而受苦，因为他们无法了解这个两极性。如果他们能够了解每一种结合都将会变成分离，他们就不会对结合感到快乐，你也不会对分离感到不快乐。如果你不对结婚感到快乐，你也不对离婚感到不快乐，你就超越了两者，那么，当一个关系在成长，它不能够被称作结婚，也不能够被称作离婚，那个关系可以是永恒的。

    但是结婚隐含着离婚；结合隐含着分离；生隐含着死。所以，要对相反的东西有所觉知，它将会帮助你变成一个观照，它将会减少你的快乐，它也将会减少你的痛苦。有一个片刻会来临，到时候，快乐和痛苦会变成一样，当它们变成一样，你就超越了。

  这就是它们能够变成一样的方式：当快乐来临，你就去找寻隐藏在它里面某一个地方的不快乐，你将能够找到它；当不快乐来临，你就去找寻隐藏在它里面某一个地方的快乐，你将能够找到它，然后你就知道快乐和不快乐并不是两回事，而是同一个钱币的两面。不要太相信看得见的那一面，因为看不见的那一面将会变成看得见，只是时间的问题而已。

    所有物质的东西都会腐坏，因为时间经常性地在侵蚀它们。透过了解经典的箴言，一个人对物质东西的信念就被根除了，那么他的头脑就可以免于它们。这个被称为一般的不执着。

    这是透过努力和了解而来的。带着头脑，你能够达成这种一般的不执着，但这并不是目标，这只是开始。

    当类似：“不是‘做者’，我过去的行为才是‘做者’，或者神本身才是‘做者’”这样的思想……即使这样的思想也必须被抛弃。这些是前者的基础，这些思想是一般不执着的基础，当它们甚至停止烦恼求道者，那么一种和平、宁静和平衡的状态就被达成了，这个被称为崇高的不执着。

    因为经常想到：“我不是做者。”那表示你仍然相信你是做者，否则为什么要一直说“我不是做者”？有一次，一个印度的门徒——一个传统的和尚，跟我住在一起几天，每天早上日出的时候，他都会坐在那里重复颂念：“我不是身体，我是至高无上的灵魂，我不是身体。”

    我听到他在念，念了很多天，然后我说：“如果你真的知道你不是身体，那么为什么要重复念它呢？如果你知道你是至高无上的自性，那么那你每天都在说服谁？你在重复颂念表示你还不知道，你只是在说服你自己说你不是身体，但是你知道你是身体，所以才需要说服。”

    记住，头脑就是以这样的方式在运作。每当你试图要说服你自己什么，你实际的情形刚好就是它的相反。如果一个人过分试着去说：“我爱你。”那么你就可以了解，一定有什么东西不对劲了。如果一个人试图去说任何东西说得太多了，那表示说他的相反就存在里面，他是试图在说服他自己，而不是在说服你。每当先生因为看了别的女人，或是对别的女人表示友善，或是被别的女人所吸引，而觉得有罪恶感，那么在那一天回家的时候，他就会对他太太表示更多的爱，他会买冰淇淋或什么东西回来，所以每当先生买冰淇淋回来，你就要小心，因为他并不是试着要说服你，他是在试着说服他自己说，他爱他太太比爱其它任何人更多。

    每当头脑觉知到有什么事不对劲，那个不对劲的事就必须被导正。第一种不执着的努力就是这种努力，你继续对你自己坚持说：“我不是身体，我不是做者。”但是你知道得很清楚，你是做者、你是身体，但这将会有所帮助。有一天你将会觉知到这两极：你将会觉知到你在坚持那个你不是的，但同时你还在相信你是身体。那么这两者都被抛弃了，你只是保持宁静，什么都不说，你既不说“我是做者”，也不说“我是观照”你只是抛弃这整个无意义的事，你让事情按照它们本然的样子存在，你什么都不说，你不作任何陈述，那么和平、宁静和平衡就被达成了。

    有人问佛陀：“你是身体吗？或者你是灵魂？”佛陀保持沉默，那个人坚持要佛陀回答，佛陀说：“不要强迫我，因为我所作的任何陈述都将会是错的。如果我说我是身体，那是错的，因为我不是，如果我说我不是身体，那表示说我多多少少还执着于身体，否则为什么要否认？为什么还要麻烦去说我不是身体，所以我不作任何陈述。如果你能够了解，那么你就注意看我，看看我是什么。”

    当你只是存在，没有任何陈述、没有任何概念、没有任何理论、没有任何观念；当你只是存在，当你变成一棵树、一块石头，你只是存在，就这样而已。你让存在从你流出，在你里面流动，不要创造出任何抗拒，不要说：“我是这个。”因为每一个陈述都是一个界定，每一个陈述都会使你变成有限的。

    但是记住，这种事不会立刻直接发生，除非你作了第一种努力，否则你无法抛弃，所以首先你要尝试：“我是观照。”然后使这个观念变得很强烈，强烈到你能够觉知到甚至连这个观念也是没有用的，然后你就可以抛弃它而成为你自己。

    有一次，木拉那斯鲁丁去到英国，他的英文并不很好，就跟我一样，那也没有太大的关系。他有一只非常漂亮的狗，但是非常凶猛，所以他就在门口挂了一个牌子，他不写“小心狗”（Ｂｅｗａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｄｏｇ），他写“要觉知到狗”（Ｂｅ ａｗａｒｅ ｏｆ ｔｈｅ ｄｏｇ），那是一句错误的英文，但是在这个错误当中他做对了一件事，因为整个着重点改变了。当你说  “小心狗”，那个着重点是在狗；当你说“要觉知到狗”，那个着重点是在你。Beware 这个英文字很美，但是要将它拆成两半：ｂｅ 加上ａｗａrｅ。

    Be 加上 ａｗａｒｅ就是第一步。在第二步，觉知也要消失。只要存在, 甚至不要觉知，因为那将会产生一种努力，只要存在。当你处于那种存在状态，什么事都不做，甚至不要观照，因为那也是一种微妙的“做”。

    一种和平、宁静和平衡的状态就被达成了，这个被称为神圣的不执着。

第十一章  “ 多” 之中的“ 一”

一九七四年一月十六日晚

问题：

    如果每一件事都只是一种发生，那么它是否可能有最终的目的，或者生命只是一个偶发事件，能不能够说生命的进化是朝向某一个最终的目标？

    很难了解说生命是没有目的的，尤其对西方的头脑而言更难了解。生命没有目的，那是很美的。如果它有目的，那整个事情都会变得很荒谬，谁要来决定那个目的？那就必须去想象有某种神在决定目的，而人类就变成只是木偶，那么就不可能有自由。

如果有某种目的，人生就变成好象一件公事，那么就不可能有狂喜。

    西方一直以目的在思考，但是东方一直以没有目的在思考。东方说生命不是一件公事，它是一种游戏。游戏事实上是没有目的的，它是非目的性的，或者你也可以说游戏有它本身的目的，只要游戏就够了。生命并不是要去到达某一个目标，生命本身就是目标，它并不是要朝向某个最终的目标发展，就在这个片刻，就在此时此地，生命就是最终的。

    在东方，生命就按照它本然的样子被接受，它并不是要走向某一个终点，因为如果有一个终点，那么谁要来决定那个终点？而又为什么要有那个终点？如果是神在决定那个终点，那么你可以再问神同样的问题：“用一个目的来创造出这个世界有什么目的？”或者：“他为什么要创造出一个有目的的世界？”或者再问得更深入一点：“神的存在有什么目的？”

    或许生命有一个目的，而神在决定那个目的，但是这样的话，神的存在就必须被质疑，他为什么要存在？以那种方式来说的话，那么那个问题只是再被往前推一步，而神就变成没有目的的，或者你必须再去创造一个神来决定这个神的目的，那么你就再回到原来的问题，这个问题可以无限地延伸下去，在深处的某一个地方，你将必须达到一个结论说这个现象是没有目的的，否则就不可能有结束。

    所以为什么要从这个世界推论到神那里呢？为什么不直接说生命本身是没有目的的？就某方面而言，逻辑家和神学家的这整个游戏是愚蠢的，他们说：“神创造出这个世界，因为如果没有一个人来创造它，那么这个世界怎么能够进入存在呢？”但是别人可以问：“神是谁创造的？”然后，他们的论点就自己垮下来了。他们说：“神是不被创造的。” 如果神能够不被创造而存在，那么这个生命本身为什么不能够不要被创造而存在呢？如果你接受说某种东西可以不要被创造，那么有什么问题呢？那么为什么要去想说有一个神创造出这个世界？

    东方说，神并不是一个创造者，神就是创造，没有人创造她，她就在那里，她一直都是如此，她也将会一直如此，有时候她是显现出来的，有时候她是不显现出来的，有时候她是看得见的，有时候她是看不见的，她一直以周期性的韵律在运行、在循环，但存在本身是不被创造的，而且她没有目标。

    以另外一个方式来思考它。第一，如果有一个目标，那么，那一个目标为什么还没有被达成？存在已经存在了无数的时间，她已经存在了好几百万、好几百万光年，而那个目标还没有被达成吗？它将会在什么时候被达成呢？如果有那么多百万光年都经过了，而目标还看不到，那么它什么时候才会达到呢？第二，如果那个目标在某一天会被达到，那么存在将会变成怎样？她将会消失吗？当那个目标被达成，然后呢？想象在未来某一个地方的某一个片刻，那个目标被达成了，那么到了那个时候，存在还要为什么而存在呢？那么她的存在就没有目的了。

    真正的情况是：她一直都是没有目的的。存在并没有要朝向某一个目标，她在移动，但是不朝向任何目标，她具有一个价值，但是那个价值并不是在终点，那个价值是固有的。

    你爱一个人，但是你曾经问过爱的存在是为了什么目的吗？头脑，一个算计的头脑，一定会问：“为什么要有这个爱？它的目的是什么？”如果你能够回答，那么有一件事是可以确定的——你并没有在爱。如果你能够显示出那个目的，那么爱就不存在，它是一种生意、一种交易。爱人永远都会说它没有目的；处于爱之中就是目的，那个目的并不是在其它某一个地方，那个目的是固有的，它就在那个爱的现象里，那个目的已经被达成了。当你在快乐的时候，你会问快乐的目的是什么吗？快乐可能有任何目的吗？当你在快乐的时候，你一定不会问，因为那个问题是荒谬的。快乐本身就是目的。

    生命就好象爱一样，生命就好象快乐一样，生命就是存在——没有目的，一旦你能够了解这一点，你的生活方式将会完全改变，因为如果生命本身没有目的，那么就不需要为你个人的生命创造出一个目的——不需要。由于有了个人的目的，你就变得紧张，有某件事必须被达成，那么一个想要达成的头脑就被创造出来了，那个头脑一直想要去达成这个或达成那个。每当某事被达成，头脑就会再问：“再来呢？现在还有什么要被达成？”它无法停留在它本身，它必须继续去达成。

   这种想要去达成的头脑将永远无法喜乐，它永远都会很紧张。每当某事被达成了，那个想要达成的头脑就会感到挫折，因为如此一来，新的目标就必须再被创造出来，这种事正发生在美国。过去这个世纪以来，有很多目标都被达成了，所以美国处于很深的挫折当中。建立美国，以及制定美国宪法的那些元老，他们所有的目标几乎都已经被达成了。在整个人类的历史里，美国社会首度变得很富裕，几乎每一个人都很富有，美国的穷人在印度算是富有的人。

    目标几乎已经被达成了，现在要怎么办呢？社会已经变得很富有：食物有了、房子有了、每一个人都有车子、收音机、电冰箱和电视机，再来要做什么呢？他们感到一种很深的挫折，他们需要另外的目标，而似乎没有什么目标。不只一辆车子，你还能够有两辆车子，因此两个车子就变成了目标，或者你也能够有两个房子，但是那在十年之内也会达成。不管那个目标是什么，它都能够被达成，然后那个想要达成的头脑就会感到挫折，再来要怎么办？它将再度需要一个目标，你将必须再去创造一个目标。

    所以现在整个美国人的事业就是在依靠创造目标。给人们目标，那就是广告和整个广告事业在做的。创造目标、吸引人们——“现在，这就是目标，你必须拥有这个，否则生命是没有目的的！”然后他们就开始追赶，因为他们具有一个想达成的头脑。但是它将引导到哪里呢？它将引导到越来越多的神经病患者。

    唯有一个不想达成的头脑能够保持和平，但是唯有在一个宇宙没有目的背景之下，才可能有一个不达成的头脑。如果整个存在都是没有目的的，那么你就不需要有目的，你就可以游戏，你就可以唱歌、跳舞，你就可以享受，你就可以爱和生活，而不需要去创造出任何目标。那最终的就在此时此地、就在这个片刻。如果你准备好，那么“那最终的”就能够进入你，但是你并没有在这里准备好，你的头脑总是跑到未来、跑到某一个目标。

    生命是没有目的的，这就是它的美。如果有某种目的，生命一定很没有价值，它一定是无益的。它不是一项公事，它是一种游戏。在印度，我们一直都称它为“利拉”（Leela），“利拉”的意思是一个宇宙的游戏。神就好象游戏——能量横溢。不是为了某种目的，只是享受本身，只是一个小孩的游戏。为了什么目的？追逐蝴蝶，在海滩上搜集有颜色的石头，在阳光下跳舞，在树底下跑来跑去，采集花朵——为了什么目的？问一个小孩，他将会看着你，好象你是一个傻瓜。不需要有目的。

    你的头脑已经被腐化了。大学、专科学校、教育和社会腐化了你。他们在你的深处使你形成了一个制约——除非某事有一个目的，否则它是没有用的，所以每一件事都必须有一个目的。一个小孩在游戏是没有目的的。如果小孩子能够解释的话，最多他只能够说：“因为我觉得很好。在跑步的时候，我觉得更加活生生；采集花朵，我觉得享受，它是狂喜的。”但它是没有目的的。那个行为本身就是很美的、狂喜的。只要成为活生生的就足够了，不需要有任何目的。

    为什么要要求其它任何东西呢？你难道不能够满意于只要活生生就好吗？它是这么伟大的一个现象。只要想想你自己是一个石头。你以前可能是，因为有很多仍然是石头，你过去在某一个地方、某一个时间，一定是一个石头。想想你自己是一棵树。你一定在某个地方曾经是一棵树、一只鸟，一只动物、一只昆虫。然后想想你自己是一个人有意识的、警觉的，是所有可能性的顶峰、顶点，而你还对它不满足，你还需要一个目的，否则你就觉得生命是没有用的。

    你的头脑被经济学家、数学家和神学家所腐化了。他们腐化了你的头脑，因为他们都在谈论目的。他们说：“如果能够达成什么，那么你就去做。不要做那些无法引导你到什么地方的事。”但是我要告诉你，你越能够享受那些没有用的事，你就越快乐；你越能够享受那些没有目的的事，你就会越天真、越喜乐。

    当你不需要任何目的，你就只是庆祝你的存在。你只要存在，你就觉得感激；你只要能够呼吸……你能够呼吸、你是警觉的、有意识的、活生生的、燃烧的，这就是多么大的一个祝福，这还不够吗？一定需要有事情让你去达成，你才会觉得很好吗？你才会觉得有价值吗？你才会觉得你有好好在过生活吗？除了你的存在之外，你还能够再达成什么呢？有什么更多的东西能够被加进你的生命里？你能够对它再加进些什么？已经没有什么东西能够再被加进去了，那个努力将会摧毁你，那个想加进些什么东西的努力将会摧毁你。

    但是全世界很多世纪以来都一直在教每一个小孩做事要有目标。“不要浪费你的时间！不要浪费你的生命！”他们是意味着什么？他们是意味着：“将你的生命转变成银行存款。当你死的时候，你必须死得很富有，那就是目的。”

    在东方这里，尤其是我们现在正在谈论的优婆尼沙经神秘家，他们说：“要活得很丰富！”但是在西方，他们说：“死的时候必须是一个富有的人。”这是完全不同的两回事。如果你想要活得很丰富，你就必须生活在此时此地，一个片刻都不能浪费掉。如果你想要达成什么，你在死的时候会是一个富有的人，但是你会活得很贫乏，你的生命将会很贫乏。

    注意看富有的人，他们的生命非常贫乏，因为他们在浪费他们的生命，他们在将他们的生命转变成银行存款，他们在将他们的生命转变成金钱、转变成大房子或大车子。他们的整个努力就是生命必须为某些东西而改变。当他们过世，你可以数他们的东西。

    佛陀变成一个乞丐，他生下来是一个国王，但是他变成一个乞丐，为什么？为的只是要活得很丰富。因为他了解到可以有两种方式来过活：其中一种就是死的时候很富有，另外一种就是活得很富有（很丰富）。任何了解的人都会选择活得很丰富，因为以一个富有的人而死并不意味着什么，你只是在浪费你自己，什么也没得到。但是这唯有当你把整个存在想成没有目的才可能，它是一个宇宙的游戏。它是一个连续的、很美的游戏，一个很美的捉迷藏游戏，但没有要引导到任何地方，没有一个地方是目标。

    如果背景是这样，那么你就不需要去担心个人的目的或是个人的进展和进步。“进步”（Progress）这个字是现代的基本疾病。有什么需要呢？！一切能够享受的都已经有了，一切你要成为快乐所需要的就是此时此地。但是你会创造出一些条件，你说，除非这些条件都被满足，否则你就无法快乐。你说：“这些条件必须先被满足：这一类型的房子、这一类型的衣服、这一类型的车子、这一类型的太太、这一类型的先生。所有这些条件都必须先被满足，然后我才能够快乐。”

    就好象如果你快乐，你就要感谢整个宇宙。谁要来满足你的条件？谁在担心？但是你会试着去争取那些条件。那个努力将会非常长，事实上，它们永远无法被满足，因为每当某件事被满足，当它被满足的时候，你就会再换到另外一个目标。

    我有一个朋友参加一个政治性的选举，他来这里请我为他祝福，我说：“我不要为你祝福，因为我不是你的敌人，我是你的朋友。我只能够祝福你不要参加选举，因为那是走向发疯的第一步。”

    但是他不听我的话，后来他被选上了国会议员，一年之后，他再来要我向他祝福，他说：“现在我想要当次长。”

    我问他：“你以前说，如果你能够成为一个国会议员，你就会很快乐，但是我并没有看到你很快乐，你比你以前的任何时候都更抑郁、更悲伤。”

    他说：“现在只有这个是一个问题，我在担心有很多竞争。唯有当我能够变成一个次长，整个事情才会没有问题。

    后来他真的当了次长。当我经过首都，他再度来看我，他说：“我认为你以前说得对，因为现在的问题就是要如何变成部长，我认为这就是目标，我将不会改变它，一旦我当上部长，事情就结束了。”

    现在他已经当了部长。几天前，他跑来告诉我说：“只要再一个祝福，我必须成为院长。”他变得越来越担心、越来越困惑，因为他必须面对更多的问题、更多的竞争、更多丑陋的政治，而他是一个好人，不是一个坏人。

    我告诉他：“除非你变成至高无上的神，否则你是不会满足的。”但是他无法往回看，他无法了解头脑的逻辑，他无法了解想要达成的头脑的逻辑，它永远都无法被满足，头脑的运作方式就是会创造出越来越多的不满足。你拥有越多，你就越会觉得不满足，因为有更多的竞技场会打开来让你去竞争、去达成。穷人比较满足，因为他不会想到说他能够达成很多。一旦他开始达成什么东西，他就会想说有更多的可能性。你达成越多，就有越多的可能性产生，它会一直一直继续下去，没完没了。

    一个静心者需要一个不求达成的头脑，但是唯有当你能够满足于没有目的，你才可能有不求达成的头脑。只要试着去了解整个宇宙的游戏，而成为它的一部分。不要太严肃，因为游戏是从来不严肃的。即使游戏需要你严肃，你也要游戏地严肃，不要真的严肃。那么，就现在这个片刻，它就是富有的（丰富的）；那么，就现在这个片刻，你就能够进入那最终的。

    那最终的并不是在未来，它就在现在，它隐藏在此时此地。所以，不要要求目的，没有目的，而我说，没有目的是很美的。如果有目的，那么你的神一定只不过是一个董事长，或是一个大生意人，或是一个工业家，以及诸如此类的人。

    有人问耶稣：“谁将能够进入你神的王国？”耶稣说：“那些象小孩子的人。”这就是奥秘。一个小孩子是指什么意思？那个意思就是说，小孩子从来不会象做生意那样，他总是在游戏的样子。

    如果你能够变成在游戏的样子，你就能够再度变成一个小孩，而只有小孩能够进入神的王国，其它没有人能够进入神的王国，因为小孩能够只是游戏，而不问这个游戏会导致什么。他们能够用沙做成房子，而不问说它们是否会永久，是否有人能够住在那里？它们是否能够抵抗风吹？他们知道，在几分钟之内，它们就会消失，但是他们在游戏的时候从来不严肃，他们甚至会为了那沙子做的房子或卡片做的房子吵架。当他们在创造的时候，他们很严肃，他们在享受。他们不是傻瓜，他们知道说这些房子只是卡片做的房子，每一样东西都是假装的。

    为什么要浪费时间以生意的方式来思考呢？为什么不要生活得越来越象是在游戏、越来越不严肃、越来越狂喜呢？狂喜并不是某种能够借着某些努力来达成的东西，狂喜是一种生活方式。从一个片刻到下一个片刻，你都必须很狂喜，你要去享受一些很简单的事情。生命给了你无数的机会去享受，如果你总是在迫求目的，你将会错过它们。

如果你不追求目的，那么你每一个片刻都会有很多机会成为狂喜的。看到一朵花、一朵花园里面寂寞的花，你就能够欢舞，如果你是不求目的的；看到晚上的第一颗星星，你就能够欢唱，如果你是不求目的的；一张漂亮的脸，你就能够在它里面看到神性，如果你是不求目的的。神性在我们周遭到处都在发生，“那最终的”在我们周遭到处都在洒落，但是唯有当你是不求目的的，唯有当你带着游戏的心情，你才能够看到它。

问题：

    在西方以及其它地方，有很多人觉得，爱的顶点只能够在一个“我”和一个“你”之间达到。如果“我”和“你”两者都没有了，爱还能够存在吗？

爱能够不要有关系而存在吗？

    爱、生命和光，这三者是最神秘的。它的神秘在于你无法用逻辑来了解它们。如果你是不合逻辑的，那么你就可以穿透它们；如果你只是逻辑的，那么你就无法了解，因为整个现象都依靠一个似非而是的矛盾，试着去了解。

    当你爱一个人，两个人是需要的：“我”和“你”。没有两个人，爱怎么可能？如果你是单独一个人，你怎么能够关连？你怎么能够爱？如果你是单独一个人，就不可能有爱。唯有当两个人的时候，爱才可能，这是基础。但如果他们保持是两个人，那么爱还是不可能。爱要存在的话需要两个人，然后有第二个需要，两个人必须融合而成为一个。这是似非而是的矛盾。

    “我”和“你”是爱存在的基本要求，但这只是基础。唯有当两者融而为一，才能够达到“殿堂”，而那个奥秘就是：多多少少你们还保持是两个人，而多多少少你们已经变成一个人，这是不合逻辑的。两个爱人是两个，而仍然是一个。他们在某一个地方已经找到一座桥梁，在那里，“我”和“你”消失了，结合形成了，有一个和谐进入存在。要创造出那个和谐需要两个人，但两个人必须融入它。

    它就好象，一条河要流动的话需要两岸，一条河无法只有一个岸而流动，那是不可能的，这样的话，河流无法存在。河流要流动需要两个岸，但是如果你看得深一点，那两个岸就在河流底下连在一起。如果它们不连在一起，那么河流也无法存在，它将会掉进深渊。表面上是两个岸，但是在深处是一体的。

    爱的存在就好象河流一样，表面上它们仍然保持是两个，但是在深处它们变成只有一个。那就是为什么我说它是似非而是的。需要两个人来溶成一个。所以爱是一个很深的炼金术，它非常微妙。如果你真的变成一个，爱将会消失，河流将无法流动，如果你真的保持是两个，爱将会消失，因为如果两个河岸真的分开，那么深渊里面不可能有河流。所以，爱人创造出一个游戏，在那里面，他们表面上保持是两者，但是在深处，他们变成一体。

    有时候他们也会吵架，有时候他们也会生气，有时候他们会以各种方式分开，但这只是在表面上，他们的分开只是为了要再度结合，他们的吵架只是为了要再度创造爱，他们互相分开一些，只是为了要再度会合，分开之后的会合是很美的。他们吵架是为了要再爱，他们是亲密的敌人，他们的敌意是一种游戏，他们在享受它。

    如果有真正的爱，你就能够享受吵架，唯有当没有爱，吵架才会变成一个问题。否则你能够享受它，它是一种游戏，它创造出饥渴。如果你曾经爱过，你一定知道在你们吵架之后，那个爱会达到高峰。吵架，你们就产生了分离，随着分离的产生，饥渴就升起了，你就会感到很饥渴，因而更需要对方，然后你就再度陷入爱，然后就有一个更强烈的会合。要创造出那个强度，两个人必须保持是两个人，而同时他们必须成为一体。

    在印度，我们把湿婆(Shiva)画成一半男人、一半女人。那是全世界唯一有这种型式的象征。湿婆——一半男人、一半女人；一半湿婆、一半巴瓦提——他的配偶；身体的一半是男人，一半是女人。那是它的象征。爱人结合在一起，但是在表面上，他们仍然保持是两个人。湿婆是一个，但身体是两个，一半来自巴瓦提，一半由他自己提供。身体是两个，在表面上，河岸是两个，在深处，灵魂已经混合而变成一个。

    或者，以这样的方式来看它。房间是暗的，你将两个灯拿进来，你将两根腊烛拿进来，那两根腊烛仍然保持是两根，但是它们的光已经混合而变成一个。你无法将那个光分开，你不能够说：“这些光属于这根腊烛，那些光属于那根腊烛。”光已经混合在一起而变成一个。灵魂就好象光，而身体就是腊烛。

    两个爱人只是两个身体，而不是两个灵魂，这很难去达成，那就是为什么爱是最难达成的事情之一，如果你能够达成一些片刻，那也就值得了。如果在你的一生当中只有几个片刻，如果即使只有几个片刻，你能够达到跟某人的合一，这个合一将会变成通往神性的门。爱被达成之后就变成通往神性的门，因为这样你就能够感觉到这个宇宙如何以“多”存在，而仍然保持是“一”。

    但是这只能够透过经验而来——如果你爱一个人，你会觉得你们是两者，但仍然是一体的。这不应该只是一个思想，而必须是一种经验。你可以想，但是光想是没有用的。这必须成为一种经验：身体如何保持是两者，而内在的存在互相融入对方——那个光已经成为一体。

    一旦这样的情况被经验到，那么整个优婆尼沙经的哲学就变得非常清楚、完全清楚。这些“多”只是在表面上。在每一个个人的背后隐藏着那非个人的；在每一个部分之后隐藏着整体。如果两个能够在表面上以两个存在，那么为什么不能以多个存在？如果两个能够保持是两个，而仍然是一体的，那么为什么多个不能保持仍然是多个，而仍然是一体的？“多”里面的“一” 是优婆尼沙经的讯息。如果你从来没有爱过，这将保持只是理论而已。

    但是人们继续混淆爱和性。性或许是爱的一部分，但性不是爱，性只是身体上的、生物学上的吸引。在性当中，你们仍然保持是两者，在性当中，你并没有顾虑到对方，你只是顾虑到你自己，你只是在剥削对方，你只是为了你自己生物学上的满足而使用对方，而对方也在使用你，那就是为什性的伴侣从来不感觉任何深刻的亲密。他们在使用对方，对方并不是一个人，对方并不是一个“你”，对方只是一个“它”，只是一样你可以使用的东西，而对方也在使用你，在深处，它是一个相互的自慰，其它没有。对方以一个设计来被使用，它不是爱，因为你不关心对方。

    爱是完全不同的，它并不是在使用对方，它是在关心对方，它是在对方里面感到快乐，而不是你从对方那里得到快乐。如果对方快乐，你就快乐，对方的快乐变成你的快乐；如果对方是健康的，你就觉得健康；如果对方在跳舞，你就觉得你里面也在跳舞；如果对方在微笑，那个微笑就穿透你而变成你的微笑。

    爱是对方的快乐，性是你自己的快乐，而对方必须被使用；在爱里面，对方的快乐已经变成甚至比你自己的快乐来得更重要。爱人是相互的仆人，性的伴侣是相互的剥削者。

    性可以存在于爱的气氛当中，但这样一来，它就具有一种不同的品质，它就变成根本不是性的，它只是互相溶入对方很多方式其中的一种。它是很多方式其中的一种，但并不是唯一的一种，并不是仅有的一种，也并不是至高无上的一种。有很多方式可以互相溶入对方，两个爱人可以静静地坐在一起，那个宁静可以变成融合，事实上，只有爱人能够静静地坐在一起。

    太太和先生无法静静地坐在一起，因为那个宁静会变成无聊，所以他们必须继续谈东谈西，即使是一些无聊的话题、一些垃圾、一些胡说八道的东西，他们也会继续谈论，为的只是要避开对方。他们的谈话只是为了要避开对方，因为如果不讲话，对方的“在”就会被感觉到，而对方的“在”是无聊。他们已经互相觉得无聊，所以他们继续讲话？他们继续给予对方邻居的消息、报纸的消息、收音机的消息、电视的消息和电影的消息。他们继续喋喋不休地谈话，为的只是要创造出一个烟幕，好让对方不被感觉到。爱人从来不喜欢闲聊。每当爱人在一起，他们就会保持宁静，因为在宁静当中，那个融合才可能。

    爱人可以以很多方式融合在一起，他们两个可以一起享受某一件事，而那个享受会变成一个融合。两个爱人可以一起静心冥想一朵花，然后享受那朵花，那么那朵花就变成那个融合。当他们两个人都在享受同一件事，当他们两个人都对同一件事感到狂喜，他们就融合在一起了。性只是很多方式其中的一种。两个爱人可以一起享受诗歌或短诗，两个爱人可以一起享受绘画，两个爱人可以只是去散步，而享受那个一起散步。唯一需要的就是在一起，不管那个行为是什么，只要他们能够在一起，他们就能够融合。

    性只是很多在一起的方式其中的一种，它是身体的在一起，而我说它不是至高无上的那一种，因为它依情形而定。如果你是一个很粗鄙的人，那么性似乎是至高无上的；如果你是一个精微的人，如果你有很高的聪明才智，那么在任何事里面，你都能够融合。如果你知道更高领域的快乐，只是听音乐，你就能够进入一个心性更深的狂喜，或者只是坐在靠近瀑布的地方，听着瀑布的声音，在那个声音当中，你们两个就能够融合。你们已经不再在那里，只有水落下来和它的声音，那个可以变成你曾经能够透过性而达到的更高的性高潮，那只是爱人能够融合以及忘掉他们的“我”和“你”而成为一体很多方式其中的一种。

    除非你超越性而找出其它方式，否则迟早你将会对你的爱人感到腻，因为性会变成重复的，它会变成机械式的，然后你就开始找寻另外的伴侣，因为新的比较有吸引力，除非你的伴侣经常换新，否则你将会感到腻，然而如果你们只有一个享受互相在一起的方式，它一定会变成例行公事。唯有当你们有很多在一起的方式，那么你们的在一起才能够保持新鲜、保持活生生、保持年轻、保持永远都是新的。

    爱人永远不变老，而先生和太太总是变得很老，他们或许才刚结婚一天，但他们就变老了一天。因为那个神秘已经消失了，那个新鲜已经消失了。然而爱人永远保持年轻，他们或许已经在一起七十年，但是他们仍然保持年轻，那个新鲜还在，这种事唯有当性只是很多在一起的方式之一，而不是唯一的方式时才可能。那么你们可以找出无数个在一起的方式，而享受那个在一起，那个在一起被感觉成“一”。

  如果“两个”能够以“一个”存在，那么“多个”也能够以“一个”存在，那么爱就变成了通往信心和祈祷的门，那就是耶稣一直坚持说“爱就是神”的意义，因为爱变成了朝向神的门和入口。

    所以，让我们来作一个结论：爱是一种关系，但也不是一种关系。爱存在于两者之间，因此你可以称它为关系，而如果爱存在的话，那么它也不是一种关系，因为两个都必须消失而变成一个，所以我才说它是逻辑所无法显示出来的基本矛盾之一、基本奥秘之一。

    如果你问逻辑和数学，它们会说如果有两个，那么他们仍然会保持是两个，他们不可能变成一个。如果他们变成一个，那么他们就不可能保持是两个。这是简单的亚里斯多德逻辑：一个是一个，两个是两个，如果你说两个已经变成一个，那么他们不可能仍然保持是两个，然而，这就是问题之所在。爱是两个，但同时也是一个。如果你过分执着于逻辑，那么爱不适合你，也即使亚里斯多德也会掉进爱里面，因为逻辑归逻辑，没有人准备要为逻辑而失去爱。即使亚里斯多德也会掉进爱里面，即使亚里斯多德也知道有一些超越数字的点—— 两个变成一个，但仍然保持是两个。

    这是全世界神学家的问题之一，而他们已经讨论它有好几世纪了，他们还没有达到结论，因为没有结论能够透过逻辑而达到。不仅对爱人是如此，对神也是有同样的困难，那个献身于崇拜的人到底是跟神变成一体，还是保持分开——同样的问题。一个献身于崇拜的人，他跟他的神在最终的时候到底是保持分开的，还是变成一体——同样的问题。

    穆罕默德坚持他必须保持分开，因为如果他变成一体，那么爱就无法存在。当你变成一体，那么谁要去爱？要爱谁？所以穆罕默德祈祷说：“让我分开，好让我能够爱你。让空隙存在，好让献身于崇拜的人能够处于祈祷和爱当中。” 印度人说献身于崇拜的人跟神性成为一体。但是这样就会有一个问题，如果献身于崇拜的人跟神性成为一体，那么那个献身者在哪里呢？那个献身者能够在哪里存在呢？而如果那个献身者变成了神性，他们就变成相等的，那么神就不比献身者更高了。

    我的看法是：就好象它发生在爱里面一样，它也发生在跟神性的关系之中。你们保持分开，但是你们变成一体。在表面上，你们保持分开，但是在深处，你们已经成为一体。献身者变成了神，而仍然保持是献身者。但是这样的话，它是不合逻辑的，你可以很容易反驳我，你可以很容易提出反对的论调。但是如果你曾经爱过，你就会了解。

    如果你尚未爱过，那么一个片刻都不要浪费，立刻进入爱！因为生命无法给你比爱更高的高峰。如果你无法达到生命所提供给你的自然高峰，你就没有能力去达成一般不容易取得的任何其它高峰。静心是一个比爱更高的高峰，如果你无法爱，如果你没有能力去爱，那么静心并不适合你。

    有一次，一个人去找拉玛奴加（Ramanuja),拉玛奴加是一个神秘家、一个献身于崇拜的神秘家、一个非常独特的人、一个哲学家，同时也是一个爱人、一个献身于崇拜的人。它很少发生——一个非常敏锐的头脑，一个非常具有穿透力的头脑，但是同时带着一颗热情洋溢的心。有一个人来问拉玛奴加：“显示给我朝向神性的道路，我要怎样才能够达到神？”

    所以拉玛奴加就问：“先让我问你一个问题，你是否曾经爱过任何人？”

    那个献身者一定是一个十足的宗教之人，他说：“你在讲什么？爱？我是一个禁欲主义者。我避开女人就好象一个人在避开疾病一样，我不看她们，我闭起我的眼睛。”

    拉玛奴加说：“你还是想一下，回想一下过去，将它找出来，在你内心的某个地方是否曾经有过任何爱的火花，任何一个，即使只是很小的一个？”

    那个人说：“我来这里是要学习祈祷，而不是要学习爱。教我祈祷。而你却在谈论一些俗事，我听说你是一个伟大的神秘圣人，我来此的目的是要让你引导进入神性，而不是要谈论俗事！”

    据说拉玛奴加回答…… 他变得很伤心，他告诉那个人说：“那么我无法帮助你，如果你没有爱的经验，那么就不可能有任何祈祷的经验。所以，首先要进入世界和爱。当你爱过，而且透过爱而变得更丰富之后，再来找我。因为只有一个爱人能够了解祈祷是什么。如果你没有透过经验而了解任何非逻辑的东西，那么你就无法了解。爱是自然所轻易给予的祈祷，你甚至无法达到那个。祈祷是不那么轻易给予的爱，它唯有在你达到全然性更高的顶峰时才能够被达成。要达成它需要很多努力。对爱而言，不需要努力，它就在那里，它是流动的，但是你却在抗拒它。”

问题是一样的，而那个问题的产生是由于我们逻辑的头脑。亚里斯多德说： “A就是Ａ，Ｂ就是Ｂ，Ａ不可能是Ｂ。”这是一个简单的逻辑过程。但是如果你问神秘家，他们会说：“A就是Ａ，Ｂ就是Ｂ，但Ａ也可以是Ｂ，而Ｂ也可以是Ａ。”生命并不是被划分成坚硬的方块，生命是一个流，它超越方块。它从一端移到另一端。爱是一种关系，但也不是一种关系。

问题：

    一个人能否带着十足的强度专心做一件事，比方说这个动态的静心技巧，而同时保持是一个分开的观照？

    在很多形式上都是同样的问题。你认为一个观照是某种分开的东西，其实不然，你的强度、你的完整就是你的观照。所以当你在观照，同时在做一件事，你并不是分开成两个—— 那个“做者”就是观照。

    比方说，你在这里跳舞。你在跳舞：舞者和观照并不是两样东西，它们之间没有分开，那个分开只是在语言上，那个舞者就是观照。如果舞者不是观照，那么你就无法全然投入舞蹈，因为那个观照需要一些能量，因此你就必须去划分自己。有一部分将会仍然保持是一个观照，其余的部分才进入舞蹈，那么它就不可能全然，它将会是分裂的。

    情况不应该是如此，因为事实上这是精神分裂症患者的状态——划分开来的、分裂的。这是病态的。如果你变成两者，那么你是病态的。你必须保持是一个。你必须完全投入舞蹈，你的全然性将会变成观照，它不会变成分开的一部分，你的完整性就是觉知。这种事会发生。

    所以，不要试着去划分你自己。当你在跳舞的时候，要变成那个舞。保持警觉，不要进入昏睡，不要成为无意识的。你不是好象吃了迷幻药似的，你是警觉的、完全警觉，但是这个警觉并不是疏离的，它是你的全然性，它是你的整个存在。

    这跟两个爱人是“两个”或“一个”是同样的问题。只有在表面上，他们是两个，在内在深处，他们是一个。唯有在语言上，你会显示出两个—— 舞者和观照，但是在深处，你们是一个。整个舞者都是警觉的。这样的话，就只有和平、平衡和宁静会发生在你身上。如果你是分裂的，那么就会有紧张，而那个紧张将不允许你完全在此时此地融入存在。

    所以，要记住这一点：不要试着去划分。变成舞者，但仍然保持觉知。这种事会发生。我这样说是透过我的经验，我这样说是透过很多其它一直跟我在一起下功夫的人的经验。这也将会发生在你身上，这种事或许已经发生在很多人身上。但是你要记住：不要弄分裂了。保持是一个，但仍然有觉知。

第十二章 只有“知”被留下来

一九七四年一月十七日晨

经文：

    在第一阶段，满足和喜乐发出甜蜜，它涌自求道者内心最幽静的深处，就好象甘泉从地球的核心发出来一样。在这个阶段的开始，内心最幽静的深处变成接下来其它阶段发展的一个地方。之后，求道者达到了第二阶段和第三阶段。在这三个阶段里面，第三阶段是最高的，因为当它达成的时候，所有意志的形式都会走到一个终点。

    一个练习这三个阶段的人会发觉他的无知归于沉寂。在进入第四阶段的时候，他到处所见的每一样东西都是平等的。在那个片刻，他深深根植于“不二分”的经验当中，以致于那个经验本身消失了。这样，在达到第四阶段的时候，求道者会发现世界跟梦一样地梦幻。所以，前面的三个阶段被称为清醒的阶段，而第四个阶段则是作梦的阶段。

    现在我们谈到了第四个阶段。第一个阶段是海洋般的感觉，它觉得梵天到处都存在——“一”。只有那个“一” 单独存在，“多”只是它的形式。它们并不是真的分开，它们只是看起来分开，在深处，它们是一体的。

    第二个阶段属于思想、沉思和静心，头脑必须被训练而变成集中于一点，因为唯有当它变成集中于一点、当那个流动停止，它才能够消失。这就是说，只要你喜欢，你可以停留在一个思想上，这样一来，你就变成了主人。除非你变成头脑的主人，否则头脑无法消失，它无法停止存在，你无法命令它离开存在。

    如果你无法命令思想停止，你怎么能够命令整个头脑离开存在？所以在第二阶段，一个人必须渐渐放弃思想，而只保留一个思想。当你变得能够放弃思想，有一天你就能够放弃头脑本身，以及整个思想过程。当思想过程被抛弃，你就无法以一个自我存在。你会以意识存在，而不是以头脑存在，你会存在，但不是以一个“我”存在。我们常说：“我是。”但是当头脑被抛弃，那个“我”就被抛弃了，你就保持是一个纯粹的“是”。存在还是会存在，也许会更丰富、更美，而没有“自我”（ｅｇｏ）。没有一个人可以说“我”，只有“是”存在。

    在第三个阶段，不执着，你必须变得很警觉，首先是对欲望的客体警觉、对身体警觉、对世界警觉，而且持续地训练和规范你自己，使你变成一个观照。你不是做者，你的业或许是做者，神、命运或其它东西或许是做者，但你不是做者，你必须保持是一个观照，只是一个看的人、一个旁观者，然后这个也必须被抛弃。那个“我是观照”的概念也是一种作为，那么，不执着就变成完整的、完美的。这部优婆尼沙经说，第三阶段是这三个阶段里面最高的。现在我们要来讨论第四个阶段。

    第四个阶段是“不二分”（n ｏｎ-ｄｕａｌity; ａｄｖａita)的状态。在我们进入经文之前，“不二分”这个字必须被加以了解，这个字是非常有意义的。Ａｄｖａｉｔａ这 个字真正的意思就是不二分，不是“二”。它们本来可以说“一”，但是优婆尼沙经从来不使用“一”这个字，它们说不二分、不是“二”。这是非常重要的，因为当你说“一”，“二”就被隐含了，它就变成一个正向的状态。如果你说只有“一”，那么你是在主张某种正向的东西。

    如果没有其它的，“一”怎么能够存在？“一” 不能够没有其它数字而存在，你无法想象只有“一” 这个数字而没有其它数字 二、三、四、五。有很多数学家已经做出来，尤其是西方的来布尼兹（Leibniz)， 他曾经试图抛弃九个数字，不用九个，他只用两个：一和二，在他的计算里面，三、四、五、六、七、八、九都被抛弃了，因为他说继续使用十个数字只是一种迷信，为什么要继续使用十个数字？

    你或许没有观察到，十个数字存在于数学里并不是借着任何计划而来的，而只是因为我们有十根指头，原始部落的人习惯于用十根指头来数东西，所以十就变成了基本数字，它在全世界都被使用。这十个数字、这个所有算术的基础，是在印度发展出来的，那就是为什么即使在今日，在所有的语言里，那个用来指示这十个数字的字基本上都是梵文，英文里面的t ｗｏ就是梵文里面的d ｗｉ; t ｈｒｅｅ就是t ｒｉ; f ｏur就是chaturth; ｆｉｖｅ就是 ｐａｎｃｈ; ｓｉｘ就是 ｓｈａｓｈｔａ; ｓｅｖｅｎ就是 ｓｅｐｉａ; ｅｉｇｈｔ就是 ａｓｈｔａ; ｎｉｎｅ就是n ａｖａ。这些就是基本字根。

    来布尼兹说，这十个计算的数字、这十个阿拉伯数字是没有用的。科学应该试着以最小量的来做，所以他就试着去减少那些数字，但是他无法缩减得比二更少，他必须在二的地方停止。所以在来布尼兹的系统里只有一和二，然后就跳到十。三意味着十，四意味着十一，然后以此类推。但是他至少必须承认二，因为你无法只用一来想，你无法只用一个数字，至少需要两个数字，这是最小量的要求。当你说一的时侯，就隐含了二，因为一只能够在二的旁边存在，所以优婆尼沙经从来不说梵天是“一”、真理是“一”，相反地，他们使用负向的言词，他们说它不是二，所以一就被隐含了，而不是直接指出来。

    第一，关于整体，我们无法主张任何正向的东西，我无法说它是什么，最多我们只能够说它不是什么，我们只能够否定。我们不可能直接说，因为一旦我们直接说出什么东西，它就变成在界定，它就变成一个界限。如果你说一，那么你就限制了它，那么就有一个界线必须被划出来，那么它就不可能是无限的，当你只是说它不是二，那么就没有界限，那个含义是无限的。

    优婆尼沙经说神性只能够用负面的东西来界定，所以他们继续在否定。他们说：“这不是梵天，那不是梵天。”他们从来不直接断言。你无法用一根手指来指出梵天，因为你的手指将会变成一个界限，那么梵天就变成你手指所指的地方，其它地方没有，你只能够用一个握紧的拳头来指出梵天，因此，你并没有在指任何地方，或者你是在指每一个地方。

    这个负向性产生很多混乱，尤其是在西方，因为当西方在上个世纪首度碰到优婆尼沙经，它们先被翻成德文，然后再被翻成英文、法文和其它语言，它是一个非常令人困惑的思想，因为圣经以正向的方式来定义神，犹太教教徒、基督徒、回教徒，都以非常正向的方式来定义神，他们都说出她是什么，而印度教则以完全负向的方式来定义神，他们说她不是什么。

    在西方，这个看起来并不是具有宗教性的，因为你无法崇拜一个负向的东西，你只能崇拜某种正向的东西，你只能够爱某种正向的东西，你只能够使你自己献身于某种正向的东西，你怎么能够使你自己献身于一个只是否定或是某种负向性的东西？一个既不是这个、也不是那个的东西？你无法由一个负向的梵天做出一个偶象，你怎么能够由一个负向的梵天做出一个偶象呢？

    那就是为什么印度人将他们最高的梵天的观念想成“西瓦林卡”（shｉｖａl ｉｎｇａ） 。人们一直认为西瓦林卡只是一个阴茎的象征，然而它并非只是一个阴茎的象征，那只是它的含义之一。西瓦林卡是零的象征，是尚雅（ｓｈｕｎｙａ），是负向的。西瓦林卡不定义任何形象，它没有形象、没有脸、没有眼睛，什么都没有，只是一个零，甚至连一都没有，零可以是无限的，零没有界线，它是无始无终的。

    你怎么能够崇拜一个零？你怎么能够对一个零祈祷？但是印度人有一个完全不同的观念，他们说祈祷并不是真的在对神说话，因为你无法真的对她说些什么，你要往哪里对她说话呢？她并不是存在于某一个地方，或者她到处都是，所以祈祷并非真的是一种说话，相反地，祈祷是你内在的突变。印度人说，你无法祈祷，但是你可以处于一种祈祷的心情，所以祈祷并不是某种你能够做的事，祈祷是某种你只能存在的事。

    祈祷并不是为了神，祈祷是为了你，你祈祷，然后你透过祈祷而改变，没有人在听你的祈祷，没有人会来帮助你，没有人会来遵循你的祈祷，但只是借着祈祷，你的心就改变了。如果那个祈祷很真诚，那么，透过祈祷你就会变得不同，你的断言会改变你。

    在印度南方有一座古老的庙，如果你进入庙里面，你会发现里面没有神，那个供养神的地方是空的。如果你问里面的僧侣说：“神在哪里？要崇拜谁？这是一座庙，这座庙属于谁？谁是这座庙的神？”那个僧侣将会告诉你：“这就是这座庙的传统，我们没有任何神，整座庙就是神，你无法在某一个特定的方向寻找神，她到处都是，所以这里面是空的。”

    整个宇宙都是梵天，它是这么巨大的一个现象，正向的名词只会使它成为有限的，因此才使用负向的现象，那是最大可能的观念之一。这个负向性在佛陀身上达到它逻辑的最极端，因为他甚至连否定都不要，他说：“即使当你否定，你也是间接在主张些什么，而每一个主张都是渎神的。”

    犹太人可能了解这一点，他们的神没有名字。耶和华并不是一个名字，它只是一个象征符号，或者，它意味着“那没有名字的”。在耶稣之前的旧犹太世界里，这个名字并不是给每一个人叫的，只有所罗门庙里面的大僧侣，在一年一度的庆典当中才能够叫出那个名字，一年一度，所有的犹太人都聚集在所罗门大庙，然后最高阶的僧侣就会叫出“耶和华”那个名字。它不是一个名字，那个字意味着“那没有名字的”

  没有人被允许叫出那个名字，因为有限的怎么能够叫无限的？任何你所说出来的都是错的，因为你是错的。任何你所说的都属于你，它来自你，你在它里面，除非你已经变得很空，你已经不复存在，否则你不被允许叫出那个名字，最高阶的僧侣就是那个已经变成空的人，为了要叫出那个名字，他必须终年都保持沉默，他一定要先准备，一定要完全变成空，头脑里面不允许有任何思想。他必须等上一年，准备好，变成空，变成一个非实体，变成什么人都不是。当关键时刻来临，他必须就象一个“空”站在那里，人不在那里，那里什么人都没有，头脑也不在那里，然后他才叫出“耶和华”。

    这个传统中断了，因为越来越难找到一个变成非实体的人、一个能够变成无物的人、一个能够变成非存在的人、一个能够完全摧毁他自己，好让神能够透过他来讲话的人、一个能够变成只是一个通道，就好象一个笛子，是空的，好让神能够透过他来唱歌的人。

    佛陀走到非常极端的地步，如果你问他关于神的事，他会完全保持沉默，有一次他的大弟子阿南达跟佛陀坐在一起，有一个人来，一个非常有教养的、非常文雅的哲学家，一个伟大的婆罗门，他问说：“先生，请告诉我关于那最终的事。”

    佛陀看着他，保持沉默，然后将眼睛闭起来，阿南达变得很不安，因为这个人非常有用，这个婆罗门有成千上万的人跟随着他，如果他能够转变过来，那么就有成千上万的人能够变成佛教徒，而佛陀竟然保持沉默，他没有回答他，那个人、那个婆罗门，鞠了一个躬，谢过佛陀之后就走开了。

    他离开之后，阿南达问佛陀说：“你在做什么？你失去了一个很大的机会，这个人并不是普通人，有成千上万的人跟随着他，他是一个伟大的学者，有成千上万的人在崇拜他，他的话是很重要的。如果他变成佛教徒，如果他跟随你，那么就会有很多人自动跟随你，而你竟然没有回答他的话！”

    佛陀说：“对一只好马而言，即使一支鞭的影子也就够了，只要那支鞭的影子就够了，你不需要打它。它已经转变过来了。”

    阿南达不相信，但是隔天他看到那个人带着一大群人来，有成千上万的人跟随着他来，其中还有一些伟大的学者。他自己有一个很大的社区，那个社区的人都来了，阿南达简直无法相信他的眼睛，这到底是怎么一回事？佛陀昨天并没有回答那个人。所以晚上的时候他又再度问：“这到底是怎么一回事？你做了一项奇迹，我在那里，我看到你完全保持沉默，不仅沉默，你还把眼睛闭起来。我认为这是一种侮辱，那个人带了那么多问题来，而你却拒绝了他。”

    佛陀说：“这是最微妙的回答，他知道关于那个最终的是没有什么话可说的，如果我说了些什么，那个人一定会走掉，因为那个说就显示出我那最终的并不是最终的——它是能够被定义的，你还能够对它说出一些什么。事实上，那最终的是无法被说的，那就是为什么我甚至把我的眼睛闭起来，因为，谁知道，他或许会认为我透过我的眼睛在说些什么，所以我完全保持沉默，把眼睛闭起来，这就是我的回答。对一只好马来讲，只要一支鞭的影子就够了，你不需要打它。”

    优婆尼沙经对梵天是负向的，那就是为什么他们说它是“那非二分的”那个不是二的，现在我们来进入经文：

    在第一阶段，满足和喜乐发出甜蜜，它涌自求道者内心最幽静的深处。

    我要告诉你，第一个阶段就是感觉，第一个阶段就是心，第一个阶段属于心，只有心能够知道满足和喜乐，如果你有跟你的心接触，你将会知道满足和喜乐，就好象甜蜜的泉水流向你、充满你、淹没你，然而我们跟心没有接触，心在跳动，但是我们没有那个接触。

    你将必须去了解它，因为你虽然有一个心，但是你不见得跟它有接触。你跟你身体的很多东西没有接触，你只是携带着你的身体。接触意味着一个很深的敏感度，你或许甚至没有感觉到你的身体。唯有当你生病的时候，你才会感觉到你的身体——当你头痛，你才会感觉到头，如果没有头痛，那么你跟头是没有接触的，当你脚痛，你才会觉知到脚，唯有当某事不对劲了，你才会觉知到。

    如果每一样东西都没有问题，你就保持完全没有觉知。事实上，当每一样东西都没有问题的时候就是可以有接触的片刻，因为当事情不对劲的时候，那个接触是带着疾病，带着某种不对劲的东西，那个幸福感已经不复存在了。现在你有一个头，然后因为头痛你跟它有了接触，那个接触并不是跟头接触，而是跟头痛接触。唯有当没有头痛的时候，当头充满着幸福感的时候，你才可能跟它接触，但是我们几乎已经丧失了那个能力。当我们没有问题的时候，我们都没有任何接触，所以我们的接触只是一个紧急性措施，有一个头痛需要医治、需要一些药物、需要想点办法，所以你才作出那个接触而采取一些行动。

    当每一样东西都很好的时候，试着去跟身体接触。只要躺在草地上，把眼睛闭起来，感受内在正在进行的感觉，感受内在正在悸动的幸福感；躺在一条河流里，那个水碰触到身体，每一个细胞都被冷却了，在里面感觉那个冷如何进入每一个细胞，然后深入整个身体。身体是一个伟大的现象，它是大自然的奇迹之一。

    坐在太阳下，让阳光穿透你的身体，当它移向内在，当它进入更深，当它碰触到你的血液细胞而到达了骨头，感觉那个温暖。太阳是生命，是生命的泉源，所以只要闭起眼睛，感觉那正在发生的，保持警觉，注意看，而且享受。渐渐地，你将会觉知到非常微妙的和谐，有一种很美的音乐一直在内在持续着，那么你就会跟身体有接触，否则你只是带着一个死的身体。

    它就好象这样：“一个爱车子的人跟一个不爱车子的人，他们跟车子的接触和关系有所不同，一个不爱车子的人会继续开车，他把它当成一个机械装置，但是一个爱车子的人甚至能够觉知到车子很小的心情改变，能够觉知到最小的声音改变，只要车子有一点点改变，他就能够立刻觉察到，别人都没有听到，车上有乘客坐在那里，他们都没有听到，但是只要引擎的声音有一点点改变，有任何滴答声、任何改变，那个爱车子的人就会立刻觉察到，他跟车子有很深的接触。他不只是在开车，那个车子并非只是一个机械装置，他已经把他自己散布在车子里面，他已经让车子进入他。你的身体可以当成一个机械装置来使用，那么你就不需要对它太敏感，身体继续在说很多你从来没有听过的事情，但是你跟它并没有任何接触。

    在苏俄有一项新的研究已经进行了三十年，现在他们已经达到很多结论，其中有一个结论非常具有启示作用：每当一个疾病要发生，在它发生之前六个月，身体就会继续给你讯号，六个月是一段很长的时间！比方说有一个疾病将要在一九七五年发生，在一九七四年中，身体就会开始给你讯号，但是你不听，你不了解，你不知道，唯有当疾病真正发生，你才知道，或者甚至到了那个时候你都还不知道，你的医生会先知道你的内部已经有了很深的麻烦。

    那个做这个实验做了三十年的人现在已经做出影片和照相机，能够在疾病真正发生之前就测知，他说那个疾病可以在发生之前就被处理，而病人将永远无法知道它是否曾经存在过。如果有一个癌症明年将会发生，它现在就可以被处理，身体还没有症状，只有身体里面一些电的东西改变，不是在身体里，而是在身体的电里，在生物能里，有东西在改变，首先它们会在生物能上面作改变，然后它们才会降到身体里面。

    如果它们能够在生物能那一层就被处理掉，那么它们就永远不会发生在身体上，因为有了这个研究，所以在下一个世纪，人类可能不需要生病，他们将不需要再上医院，在疾病真正发生在身体之前，它就被处理掉了，但它必须借着机械装置来测知。你就在那里，你就生活在身体里，但是你却无法测知它，因为你跟身体没有接触。

    你或许听过很多故事说印度的门徒、回教徒、禅宗的和尚或是佛教的和尚，他们在死亡发生之前就先宣布，而你或许会很惊讶地知道，那个宣布总是在发生之前六个月，从来不可能更早，总是在六个月以前。有很多圣人宣称他们即将过世，但他们刚好都是在六个月以前宣布，那并不是偶然的，那六个月是有意义的。在肉身要死之前？生物能已经开始在垂死了，一个跟他本身的生物能有很深接触的人知道说那个能量已经开始萎缩。生命意味着散布开来，死亡意味着收缩，当他感到生命的能量在收缩，他就宣布说他会在六个月之内过世，禅宗的和尚甚至能够选择如何死，因为他们知道。

    有一次，一个禅宗的和尚即将过世，他问他的门徒说：“请你们建议我要如何死，要以什么样的姿势来死？”

    那个人有一点古怪、有一点疯狂，是一个疯狂的老人，但是非常美。他的门徒开始笑，他们以为他或许只是在开玩笑，因为他一直都在开玩笑，所以有人建议：“在那座庙的角落站着死怎么样？”

    那个人说：“但是我曾经听过一个故事，从前有一个和尚站着死，所以那种方式不好，再建议比较独特的方式。”

    所以有人说：“当你在花园散步的时候，就死在散步当中。”

    他说：“我听说，有一次一个中国人死在走路当中。”

    然后有一个人真的建议一个非常独特的方式：“以倒立的方式死。”

    从来没有一个人以倒立的方式死，以倒立的方式死是非常困难的，即使要以倒立的方式来睡觉都不可能，以这样的方式死太困难了，即使睡觉用这样的方式都不可能，而死亡是一种很大的睡觉。它是不可能的，甚至连一般的睡觉用这样的方式都不可能。

    那个人接受了那个概念，他感到很高兴，他说：“这很好。”

    他们以为他只是在开玩笑，但是他却真的倒立，他们都变得害怕——他到底在做什么？现在要怎么办？他们以为他快死了。那是很奇怪的——一个死人倒立。他们开始变得很害怕，所以有人建议：“他有一个姐姐在附近的尼姑庵，她是一个伟大的尼姑，去把她找来，她比这个人年长，或许她对他有什么办法，因为她知道他知道得很清楚。”

    他姐姐来，据说她来了之后说：“一休，不要那么愚蠢！这不是死的方式。”

    一休笑了，他从倒立的姿势跳下来说：“好。那么正确的方式是什么？”

    她说：“以佛陀的坐姿死。这不是死的方式。你一直都是一个很愚蠢的人，所以每一个人都会笑。”

    据说他就以佛陀的坐姿死，然后他姐姐就离开了。他是一个很美的人，他怎么能够决定说他什么时候死？甚至还能够选择姿势！生物能已经开始萎缩，他能够感觉到它，但是唯有当你跟身体的根部有很深的接触，而不只是跟身体的表面有接触，这种感觉才会产生。

    所以你要先对你的身体变得越来越敏感，注意去听它，它继续在说很多事，然而你是那么地头脑指向，所以你从来没有去听它。每当你的头脑和你的身体之间有冲突，身体几乎永远都比头脑来得对，因为身体是自然的，而你的头脑是社会的，身体属于这个广大的自然，而你的头脑属于你的社会、你特定的社会、特定的年代和时间，身体有很深的根在存在里，而头脑只是在表面上摇晃，然而你却一直都听命于头脑，从来不听身体的话，因为有了这个长久以来的习惯，所以那个接触就丧失了。

    你有心，而心就是那个根，但是你跟它没有任何接触。首先要开始跟身体有接触，不久你将会觉知到整个身体都围绕在心的周围震动。整个身体是一个太阳系，环绕着心在移动，当心开始跳动，你才会活起来，当心停止跳动的时候，你就死了。心保持是你身体的太阳中心，你要对它觉知，唯有当你变得对整个身体有觉知，你才会渐渐变得对心有觉知。

    当饥饿的时候，为什么不静心一下子？不必匆匆忙忙。当饥饿的时候，只要闭起你的眼睛，静心观照饥饿，静心观照身体如何感觉。你或许已经失去了那个接触，因为我们的饥饿比较不是身体的，而比较是心理的。你每天都在一点钟吃饭，所以你会注意看表，当它是一点钟的时候，你就觉得饿。时钟或许不准。如果有人说：“时钟在午夜的时候停了、坏掉了，现在只有十一点。”那么那个饥饿就会消失。那个饥饿是假的，那个饥饿只是习惯性的，因为它是由头脑创造出来的，而不是由身体创造出来的。头脑说：“一点钟，然后你就饿了。”你必须饿，你一直都在一点钟饿，所以你就饿了。

    我们的饥饿几乎有百分之九十九都是习惯性的。进行断食几天去感觉真正的饥饿，你将会感到惊讶。在头三、四天，你将会感到非常饿，但是到了第四、五天，你就不会感到那么饿。这是不合逻辑的，因为断食的时间继续在增长的时候，你应该觉得越来越饿，但是在第三天之后，你会觉得比较不饿，在第七天之后，你或许会完全忘掉饥饿。在第十一天之后，几乎每一个人都完全忘掉饥饿，而且身体也会觉得完全没有问题。为什么？因为如果你继续断食…那些在断食上面下很多功夫的人说，唯有在第二十一天之后，真正的饥饿才会再度发生。

    所以，它意味着，有三天的时间，你的头脑坚持说你在饥饿，因为你没有吃东西，但那不是饥饿。三天之内，头脑就会感到腻，而不再告诉你，因为你不听，你对它非常漠不关心。到了第四天，头脑什么都不说，身体也不觉得饿。有三个星期的时间，你将不会觉得饿，因为你累积了很多脂肪，那些脂肪将能够派上用场。唯有在第三周之后，你才会感到饿，这是对正常的身体而言的。

    如果你累积了太多的脂肪，即使在第三周之后你也不会觉得饿。有可能累积足够的脂肪去活三个月，九十天。当身体累积的脂肪用完之后，真正的饥饿才会被感觉到，但是这样做非常困难。你可以尝试口渴，那比较容易。你一天不喝水，然后等着，不要习惯性地喝水，只是等着，然后看看口渴意味着什么。如果你是在沙漠里，那个口渴会意味着什么。

    阿拉伯的劳伦斯在他的回忆录里写道：“当我有一次在沙漠中迷路，我人生第一次尝到口渴的滋味，因为在这之前都没有那个需要。每当我的头脑说：‘现在你口渴了。’我就去喝水。在沙漠中迷路，身边没有带水，又找不到绿洲，那个时候我才人生第一次真正尝到口渴的滋味。那个口渴是很棒的——整个身体、每一个细胞，都在要求水，它变成一个很特殊的现象。”如果你在那种情况下喝水，它所能够给你的满足是你平常习惯性的喝水所体会不到的。

    所以我告诉你说马哈维亚，以及象马哈维亚这样的人，才知道食物真正的味道。你无法知道它。马哈维亚会断食三个月，然后再去乞讨食物。唯有当身体开始说话，而不是头脑在说话，他才会去乞讨。当身体说：“现在我已经完全精疲力竭了。”而饥饿抓住了整个身体，它的每一个细胞都在要求，那么他才会去乞讨。他不听命于头脑。他所尝到的食物的滋味在这个地球上一定没有人曾经尝过。但是耆那教的人完全以不同的方式来思考：他们认为他是食不知味的，他们认为他没有味觉。我的感觉是：只有他知道那个滋味，他用他的整个身体、整个存在来知道。

    你只是借着你的舌头来知道，而舌头很会欺骗。舌头已经服务头脑有一段很长的时间，它已经不再服务身体了。舌头可能会欺骗你，它已经变成头脑的奴隶。它可以继续说：“继续吃，味道很美。”它已经不再服务身体了。否则舌头一定会说：“停！”舌头一定会说：“任何你在吃的都没有用，不要吃！”即使牛的舌头也比你的舌头更根植于身体，你无法强迫一只牛吃任何种类的草，它会选择。当你的狗在生病，你无法强迫它吃东西，它会立刻跑出去，吃一些草，然后吐出来，它比你更跟它的身体有接触。

    首先，一个人必须深入觉知身体的现象，身体的复苏、身体的复活是需要的，因为目前的你带着一个死的身体。唯有在身体复活之后，你才能够真正感觉。渐渐地，整个身体带着它所有的欲望和饥渴，将会围绕在心的周围，那么那个会跳动的心就不只是一个机械装置，它是跳动的生命，它就是生命的脉动，那个脉动给予满足和喜乐。

    满足和喜乐发出甜蜜。

  你的整个存在都会变得很甜蜜，有一个甜蜜会围绕着你，它变成你的气氛。每当一个人跟他的心接触，你就会立刻爱上他，你一看到他，就会立刻爱上他，你不知道为什么，他有一个甜蜜围绕着他。你的头脑或许无法立刻测知那个甜蜜，但是你的心能够立刻测知它。

    他有一个气氛。你一进入他的气氛，你就陶醉了，你会感觉到对他有一个渴望，你会感觉到一个吸引力、一个磁力在运作。你或许无法有意识地觉知到正在发生些什么，你或许只是说：“我不知道我为什么被吸引。” 但这就是原因：一个活在他的心的人有一种甜蜜的气氛围绕着他—— 甜蜜在他的周围流动。每当你跟那个人接触，你就会被他的气氛所淹没。

    佛陀和耶稣吸引了无数的人，原因就是他们活在“心”里面，否则那是不可能的，因为佛陀所要求的不可能做到，有成千上万的人离开他们的家，跟着佛陀一起变成乞丐，跟着他经历各种痛苦和苦行，而他们也觉得很高兴。这是一项奇迹，而那些离开他们家的人都是富有的人、富裕的人，因为佛陀在世的时候，印度正处于黄金时代，它正处于它财富的最高峰。当时的印度就好象今日的美国，在那个时候，西方还很野蛮，没有真正的文化存在。在佛陀的时代，西方完全没有文明，而印度正处于它的黄金颠峰。

    佛陀吸引了很多富有的人、生活很舒适的人，他们跟着佛陀一起当乞丐，到底是什么充满了他们、是什么吸引了他们？原因在哪里？甚至连他们自己都说不出原因。这就是原因之所在：每当一个用“心”的人在那里，一个生活在他的“心”的人在那里，他就会在他的周围发出甜蜜的震动。只要处于他的“在”里面，只要靠近他，你就会感觉到一个突然的喜悦，而那个原因是看不见的。他并没有给你任何东西，他并没有给你任何身体上的舒适。相反地，他或许会引导你进入身体的不舒适，透过他，你或许必须经历过很多痛苦，但是你将会喜欢那些痛苦。

    佛陀即将过世，他的门徒阿南达在哭，佛陀说：“你为什么在哭？”

    阿南达说：“跟你在一起，我可以在地球上到处走动，有无数次，我可以再被生出来，而它不是一种受苦。我能够为每一件事受苦，只要你在，这个受苦就不再是受苦，但是没有你在，即使涅盘也不会喜乐。”

    这么样的一种甜蜜围绕着佛陀，这么样的一种甜蜜围绕着耶稣，这么样的一种甜蜜围绕着圣法兰息斯，这么样的一种甜蜜围绕着那些透过“心”来生活的人，他们的个性特质就是他们透过他们的“心”来生活。

    耶稣并不是一个很有学问的人，他只是一个村民，一个木匠的儿子，他以一般人的方式来谈论，一般的寓言。如果有人给你耶稣的寓言，给你他所说的东西，而没有告诉你说这些是属于耶稣的，你将会把那本书丢掉，而永远不会再读它，但是他影响了很多人，他给予很多人深刻的印象，因此基督教成为世界上最大的宗教。现在有一半的地球属于基督教，属于一个没有受过教育、没有文化教养的木匠的儿子。这个奥秘在哪里？它是怎么发生的？他不是一个有知识的人，他不象英国的罗素。在任何争论中，罗素能够很容易就挫败他，这种事并不难想象。耶稣能够很容易就被挫败。

    它就在上一个世纪发生在印度。味味克阿南达的师父拉玛克里虚纳在这里，他是一个用“心”的人，完全没有受过教育，对经典一点都不精通。他没有逻辑观念、没有辩论的力量，他无法说服任何人。有一个印度很伟大的学者卡夏夫谦德拉跑去看拉玛克里虚纳。他是一个伟大的学者，非常具有逻辑观念、非常理性、非常能言善辩，有很多人跟去看，他们想要看看会发生什么，因为很多人都知道，事情已经决定了，拉玛克里虚纳一定会立刻遭到挫败，没有人能够辩得过卡夏夫谦德拉。

    拉玛克里虚纳的门徒们都非常害怕，他们也知道这个卡夏夫谦德拉很难对付，而一旦卡夏夫谦德拉挫败了拉玛克里虚纳——他能够在任何一个论点上挫败他，这是没有问题的—— 那么，那个消息一定会传遍整个国家，所以，要怎么办呢？要如何来保护拉玛克里虚纳？他们开始想，他们都很担心，有好几天不能睡觉。每当他们向拉玛克里虚纳说些什么，他就笑着说：“让他来，我在等着。

    然后那个日子终于来到，整个社区都很悲伤。卡夏夫谦德拉来，非常骄傲、非常自我主义，然而他的骄傲和具有很强的自我是有原因的，他是一个非常卓越的智者，一个天才。他的很多跟随者也一道来，大学教授、博学家、学者，以及懂吠陀经的人——一大群很有名的人。卡夏夫谦德拉开始辩论：“神存在吗？”

    所以拉玛克里虚纳说：“你先说出任何你想要说的。”

    卡夏夫谦德拉就开始批评说没有神，但是他渐渐变得很不舒服，因为每当他提出反对神的辩论，拉玛克里虚纳就会笑得很高兴，但是没有提出他的论点。他会说：“对！完全对！”他并没有提出辩驳，也没有反对，所以整个事情就变得没有意义，因为唯有当一个人提出辩论，你才能够挫败他。那个想要去求得胜利的努力是徒劳无功的，因为没有一个人可以让你挫败，然后，渐渐地，他就变得很悲伤，因为整个事情看起来好象没有用。然后他问：“拉玛克里虚纳，为什么你一直在说‘是’？我是在说神不存在！”卡夏夫谦德拉想：“他太愚蠢了，他无法了解我所说的。”

    拉玛克里虚纳只说了一件事：“在我看到你之前，我从来没有如此地被说服说神存在，但是我一看到你，我就完全被说服说有神存在。”

    卡夏夫谦德拉问：“为什么？”

    拉玛克里虚纳说：“这么美的一个头脑怎么能够没有神而存在？这么卓越的一个智者。你说服了我说神存在！我是一个可怜的人，没有受过教育，甚至连象我这样的头脑都不能够没有神而存在，何况是象你这样的头脑？——不可能！”

    卡夏夫谦德拉必须向他行顶礼，然后说：“你挫败了我！”使来他终生献身于拉玛克里虚纳。

    那个奇迹是什么？他的个人特质是什么？一个生活在“心”里面的人。据说卡夏夫谦德拉对他的追随者说：“这个人很危险，不要靠近他，他没有说什么话，他就在那里笑着、高高兴兴地享受着，他就转变了我，他用那么甜蜜的东西充满了我，那是我以前从来未曾知道过的。就在他的“在”里面，我感觉到了我一生当中的第一个狂喜，我感觉到了‘高峰经验’，‘那未知的’已经碰触到了我。”

    在第一阶段，满足和喜乐发出甜蜜，它涌自求道者内心最幽静的深处，就好象甘泉从地球的核心发出来一样。在这个阶段的开始，内心最幽静的深处变成接下来其它阶段发展的一个地方。之后，求道者达到了第二阶段和第三阶段。在这三个阶段里面，第三阶段是最高的，因为当它达成的时候，所有意志的形式都会走到一个终点。

    所有意志的形式都会走到一个终点。第三阶段是最高的。是什么原因呢？让它深深地穿透你的心。第三阶段是最高的，为什么呢？因为所有意志的形式都会走到一个终点。你的意志就是你自我的原因。你认为你可以做些什么，你认为你将会做些什么，你认为你有意志力，你认为你有可能跟存在奋斗而得到胜利，意志意味着去抗争的态度、去征服的态度、去奋斗的态度，意志就是在你里面的暴力。

    罗素曾经写过一本书，书名叫做《征服自然》，这在东方是无法想象的。老子无法使用这些字：“征服自然”，因为谁要来征服自然呢？你不就是自然吗？谁要来征服自然呢？你跟自然并不是分开的，但是西方带着这个征服自然的错误观念活了这二十个世纪。他们认为我们必须挫败自然，我们必须摧毁它、使它残缺，强迫它来按照我们的意思，然而你无法胜利，这整个抗争是无意义的，因为你就是自然，你跟自然是分不开的。东方说：“跟随自然，变成自然，脱离意志。意志就是你痛苦的原因，意志就是你到达地狱之门。”

    第三阶段被认为是最高的，因为当你离开了所有的欲望，你就不需要意志了，意志是当你要去满足欲望的时候才需要。你有了欲望之后才需要意志。在西方有很多书，尤其在美国，那些书一直在教导意志力，那些书卖出去好几百万册，它们是畅销书，因为每一个人都认为他必须去征服，必须创造出意志力。人们甚至来找我，来找一个完全反对意志力的人，他们说：“帮助我，我要怎么样才能够更有意志力？”

    意志就是你的无能，因为有了意志，所以你才会被挫败，因为你是在做一件完全荒谬的事，你是在做一件不可能发生的事。唯有当你离开意志，你才能够成为强而有力的，当没有意志的时候，你就变成强而有力的，当你没有意志的时候，你也能够变成全能的，因为如此一来，你就跟整个宇宙合而为一，那么整个宇宙就是你的力量。

    带着意志，你只是一个片断在跟整个存在抗争，你只是用很小的能量在跟整个宇宙抗争，而那个能量也是宇宙给你的。宇宙非常调皮，它甚至允许你跟它抗争，它甚至给你能量跟它抗争。宇宙让你呼吸、给你生命，而且享受你的竞争，它就好象一个父亲在享受跟一个小孩抗争，他向小孩挑战，邀他来抗争。小孩开始抗争，父亲就假装倒下来，帮助小孩得到胜利，这是小孩的游戏，小孩或许很严肃，或许很疯狂，他会认为：“我征服了！”

    在西方，这种幼稚已经变成了很多痛苦的来源：广岛、长崎，以及这两次世界大战，都是因为这个意志力。科学不应该再征服自然，现在的科学必须变成朝向自然的道路——臣服于自然，而不是征服自然。除非科学变成道家主义者，臣服于自然——否则科学将会把整个人类都赶出这个地球，这个星球将会被科学所摧毁，当科学跟这个荒谬的征服观念结合在一起，它就能够摧毁整个世界。

    人具有意志力，每一种意志力都是反对自然的，你的意志力是反对自然的，当你能够很全然地说：“不是‘我的’，而是‘你的’意志必须被执行。”那么你才首度变得强而有力“你的”意味着神性、意味着整体。但是这个力量不属于你，你只是一个通道，这个力量属于宇宙。

    第三阶段是最高的，因为所有意志的形式都会走到一个终点。不仅是意志，而且是它所有改变的形式，因为意志有可能会被改变。我们看到优婆尼沙经将无欲和执着分成两个部分。第一，当你做了一些努力去成为不执着的，那也是一种意志的改变形式，你奋斗、你控制，你使你自己保持超然，你做了很多努力去保持是一个观照，那些保持观照所做的努力都属于你的意志，所以，事实上那并不是真正的不执着，那只是一个预演，不是真正的，只是一种训练的基础。

    唯有到了第二阶段，不执着才会变成真实的。当甚至这个想要成为观照的努力都被抛弃了，当甚至这个“我是一个观照”的概念也被抛弃了，当你和存在之间已经不再有任何冲突，而只是随着它流动，到了那个时候，不执着才会变成真实的。

    据说老子曾经说过：“我很努力奋斗，但是很幸运地，我一再一再地被挫败。”他说：“很幸运地，我一再一再地被挫败，没有一个努力是成功的，然后我就达成了。我在跟谁抗争呢？它就好象我的手跟我的身体在抗争，而手属于身体，手可以抗争，但它的能量来自身体。”老子说：“当我了解到我是这个宇宙的一部分，我不是分开的——宇宙在我里面呼吸，活在我里面，而我在跟它抗争——之后那个抗争就消失了，然后我就变成好象一片枯叶。”

    为什么好象一片枯叶呢？因为枯叶没有它自己的意志，风吹过来，将枯叶带走，枯叶就随风飘去。当风往北方吹的时候，枯叶不会说：“我想要到南方去。”枯叶会随着风走向北方，然后风改变它的路线，开始吹向南方，枯叶不会说：“你是矛盾的，你本来吹向北方，现在又吹向南方，现在我要到北方去。”

    不，枯叶什么都不会说，它会随着风飘向南方或飘向北方。如果风停下来，它就落在地上休息，它不会说：“这不是我要休息的正当时间。”当风将枯叶举向天空，它不会说：“我是存在的顶峰。”当它落到地上，它也不会感到挫折，枯叶没有它自己的意志。“只有‘你的’意志被执行。”不管风将它引导到哪里，它都跟着风走，它没有目标，它没有它自己的目的。

    老子说：“当我变成好象一片枯叶，那么每一件事就都达成了，没有什么事要再被达成，所有的喜乐都变成我的。”

    所有意志的形式都会走到一个终点。

    一个练习这三个阶段的人会发觉他的无知归于沉寂。在进入第四阶段的时候，他到处所见的每一样东西都是平等的。

    有两件事：一个练习这三个阶段的人会发觉他的无知归于沉寂。你的无知无法借着累积知识而归于沉寂。你可以累积世界上所有能够取得的知识，你可以变成一部〈大英百科全书〉，但是那也不会有所帮助。你可以变成一部会走路的百科全书，但是你的无知也不会因此而归于沉寂，相反地，你的无知会变成隐藏起来，变成秘密的，它将会藏在内心的隐秘处。所以，在表面上，你将会是一个博学多闻的人，但是在深处，你将会保持无知，这就是目前所发生的情形，而所有的大学都在帮助这种事。

    你的无知从来不死，它一直都是活的，一直都在运作，只是在表面上，你有一些装饰，你是一个涂上外表的人，你的知识只是涂在表面上，在深处，你仍然保持是无知的。唯有当无知归于沉寂，真正的知识才能够发生。在这之前，知识将保持只是消息而已，它是借来的，不是你的，不是真实的，它并没有真正发生在你身上。它不是一个活过的经验，它只是一些文字，只是文辞上的、经典上的。

    唯有当你练习开始的这三个阶段，你的无知才能够归于沉寂，因为无知是一个生活的模式，而不是你有多少知识的问题。它是一种生活方式，一种错误的生活方式。错误的生活方式产生无知。它不只是记忆的问题，它不只是你知道多少的问题，也不是你不知道多少的问题，那都不是重点之所在。那就是为什么拉玛克里虚纳能够变聪明，而卡夏夫谦德拉仍然保持无知，耶稣成道，而比拉多仍然保持无知。他比耶稣更有教养，受过更多教育，他受过所有可能的教育，他是总督，任何能够透过书本而知道的，他都知道。在耶稣被送上十字架之前的最后一个片刻，他问了一个非常哲学性的问题。

    尼采有写到关于比拉多的事，因为尼采一直都反对耶稣。当他到了最后发疯的时候  他一定会发疯，因为他的整个生活方式和整个生命型态就是疯狂，他开始以“反对基督的，尼采”来签名，他从来不会忘记在他的签名之前加上“反对基督的”，他完全反对耶稣，他说只有比拉多是一个有知的人，而耶稣只不过是一个无知的木匠的儿子。

    他所提出的理由是：在最后的片刻，在耶稣被送上十字架之前，比拉多问他：“真理是什么？”这是大家一直在问的最重要的哲学问题之一，哲学家很喜欢回答它，但是从来没有人真正回答过它。对尼采而言，耶稣看起来很愚蠢，他写道，当比拉多问耶稣“真理是什么？”他刚好是在问最尖锐的问题，那是唯一的问题、最终的问题，是所有哲学的基础、是所有问题的基础、然而耶稣却保持沉默。

    尼采说，那是因为：第一，耶稣不了解比拉多的意思，第二，他无法回答是因为他不知道真理是什么，他是无知的，因此他保持沉默。而我要告诉你，他之所以保持沉默是因为他知道，而且他知道得很清楚，他知道这个问题永远无法用话语来回答。

    比拉多是愚蠢的，他虽然受过很好的教育，但他是愚蠢的，因为这个问题不能以这样的方式来问，而当一个人即将被处绞刑，它是无法被回答的。如果要回答这个问题，比拉多必须跟耶稣住在一起很多年，因为他的整个生命都必须被蜕变，唯有如此，那个答案才能够给予。或者，那个被蜕变之后的生命本身就会变成答案，而不需要再去回答它。

    耶稣保持沉默，那表示说他是一个聪明的人。如果他说出任何答案，那么，对我来讲，他就被证明是一个无知的人。甚至连耶稣的追随者都变得有一点不舒服，因为他们认为，如果他回答了比拉多，而说服比拉多说他的答案是真实的，那么就不会有十字架刑。但是十字架刑也比用一个愚蠢的答案去回答愚蠢的问题来得好。十字架刑永远都比那个更好。耶稣选择了十字架刑，而不要回答这个愚蠢的问题，因为要了解这一类的问题需要先在生命中有一个蜕变，你必须在你自己身上下功夫。

    真理并不是某种能够交给你的东西，你必须提升你自己的意识，你必须达到你存在的最高点，唯有从那里来，那个瞥见才会变得可能，当你的自我完全消失，真理才能够被显露出来，在这之前是永远没有办法的。这不是一个哲学问题，这是一个宗教的蜕变。

    一个练习这三个阶段的人会发觉他的无知归于沉寂。在进入第四阶段的时候，他到处所见的每一样东西都是平等的。在那个片刻，他深深根植于“不二分”的经验当中，以致于那个经验本身消失了。

    这是一个非常微妙，而且精细的点，让它深入你的心。他深深根植于第四个阶段……在第三阶段之后，第四阶段就会自动跟着来。前面三个阶段必须加以练习，必须透过努力深深根植于你的存在，这样的话，第四阶段才会发生。突然间你会觉知到有一个“非二分”，只有“一”存在——一个本性、一个存在。

    他深深地根植于“不二分”的经验当中，以致于那个经验本身消失了。

    因为经验要存在的话，二分性是需要的，所以优婆尼沙经说，你无法经验神。如果你经验神，那么神和你是分开的，因为只有你之外的东西才能够被经验到。经验会划分，这是所有优婆尼沙经里面最深的讯息：经验会划分。因为每当你说经验，它就意味着有三样东西：经验者和被经验者，以及两者之间的关系——那个经验。

    优婆尼沙经说，神无法被知道，因为知识会划分——知者、被知者和知识。如果你真的变成“一”，你怎么经验？所以甚至连经验都消失了。优婆尼沙经说，一个宣称他有经验到神性的人是假的，他的宣称就证明他是假的。一个知者不能够宣称，一个真正经验到神性的人不能够宣称，因为那个经验消失了。佛陀一再一再地说：“不要问我说我经验到了什么，因为如果我说出任何东西，那么我就不是真实的。要接近我，让你亲自去体验。”

    有一个人来，他的名字叫做莫林克普塔，他问了佛陀很严肃的问题，佛陀说：“你等一年，然后我将给你答案。在这一年当中，你必须跟着我，不论我说什么，你都不能争辩、不能讨论。将你的理智摆在一旁。用一年的时间，跟我在一起经验，一年之后，你就可以问所有你要问的问题，将你所有的理智都唤回来，然后我将会回答你。”

    当佛陀在说这些话，而莫林克普塔被说服的时候，有一个佛陀的弟子舍利子正坐在附近的一棵树下，他开始笑，因此莫林克普塔变得有点不舒服，他问舍利子：“你为什么在笑？有什么不对吗？”

    舍利子说：“不要被骗了，这个人是一个骗子，他以前也曾经以同样的方式来骗我，现在我已经不能够问了，所以也不需要回答。如果你有想要问的，你就现在问，因为一年之后就太迟了。”

    一年经过了，莫林克普塔在等待、在静心，他变得越来越宁静，他开始了解到为什么舍利子会笑——因为那些问题都消失了。过了一年之后，他开始躲起来，因为如果他碰到佛陀，佛陀一定会问：“现在问题在哪里？”

    但佛陀还是记得。刚好在一年之后的那一天，他躲进一千名和尚里面，佛陀说：“莫林克普塔在哪里？现在他必须来，时间已经到了，将你的理智和你所有的问题都带来，我准备要回答。”

    莫林克普塔站着说：“你真的是一个骗子。舍利子说得对，现在我已经没有问题了。”

    佛陀说：“经验，但是你甚至不能够宣称说你有经验过。”因为谁要来经验？没有别人。谁要来经验谁？甚至连经验本身也消失了。这跟“神的经验”是不一样的；它只是存在于无知者的头脑里。那个“知者”知道神消失了，“我”也消失了，二分性消失了。“知”存在，但是“知者”不存在，“被知者”也不存在。

    因为这样，马哈维亚使用了一句很美的话，他称之为Kaivalya，他称之为“只有‘知’被留下来”——只有“知”，知者和被知者都没有了。你消失了，你在找寻的神也消失了。因为事实上，你在找寻的神是你所创造出来的，是你的无知在找寻。你的神是你无知的一部分，它一定是如此。你怎么能够找寻真正的神？你根本不认识他。

    你透过你的无知来投射你的神，你找寻他。你所有的天堂都是你无知的一部分，你所有的真理都是你无知的一部分。你找寻它们，然后你的无知消失了。当你的无知消失 ，那些由你的无知所创造出来的神要留在哪里？他们也会消失。

    有一次，当林翟（Rinzai）成道的时候，他要求一杯茶，他的门徒说：“这似乎是渎神的。”

    他说：“这整个事情简直就是愚蠢：那个追求、那个追求者，以及那个被追求的，整个事情就是愚蠢，你只要给我一杯茶！没有什么东西存在。追求者是假的，被追求的也是假的，所以，当然那个追求也是假的。它是一个宇宙的笑话。”

    那就是为什么我说没有目的，神在跟你开玩笑，当你能够了解那个笑话，你就成道了，然后整个事情就变成一个游戏，即使那个经验也消失了。

    这样，在达到第四阶段的时候，求道者会发现世界跟梦一样地梦幻。所以，前面的三个阶段被称为清醒的阶段，而第四个阶段则是作梦的阶段。

    当第四个阶段被达成，当甚至连神都消失，当那个神的追求者，那个崇拜者消失，这整个世界就变成好象一个梦，它没有实质在里面。它是一个心理现象，它是一个思想过程。你享受它，你生活在它里面，但是你知道说这全都是梦。

    这就是印度人的世界观：他们说世界是神头脑里的一个梦。它就好象你晚上作梦。

当你作梦的时候，你可以在梦中创造出一个真实的存在，你从来不会怀疑说这是一个梦，而你就是那个创造者。那个美就是：你是创造者、你是投射者，但是你无法怀疑说它只是一个梦。印度人说，它就好象我们有私人的梦、有个人的梦一样，而这是集体的梦——神在梦想世界。你是神的梦里面一个梦的客体。我们把梦当成真实的，而印度人说真实的存在是一个梦。我要告诉你一个趣闻。

    有一次木拉那斯鲁丁跟他太太在床上睡得很熟。他太太开始作梦，她作了一个很美的梦。有一个很迷人的年轻人在跟她作爱，她觉得非常享受。她已经老了，而且很丑，而他却是一个非常迷人的年轻王子，所以她觉得很享受。突然间，在梦中，当她在享受那个作爱，木拉那斯鲁丁从屋顶上进来——在梦中。她变得害怕，她变得非常害怕，非常不安，所以她就大声喊出：“我的天啊！是我先生！”她说得太大声了，所以木拉听到之后就立刻从窗户跳出去，因为他以为他在跟其它的女人睡觉。

    我们的梦对我们而言是真实的存在，对优婆尼沙经而言，我们真实的存在只不过是一个梦。

第十三章  当硬币消失

一九七四年一月十七日晚

问题：

    有一些神秘家非常内向，而且沉默。在你的情形，你显然也可以内向，也可以外向，毫无困难。请你解释这怎么可能。

    头脑一直在将每一层存在划分。不论头脑看到什么，它就立刻将它划分，去划分是头脑的本性。所以我们说“上”和“下”，我们说“此岸”和“彼岸”，我们说“生”和“死”，我们说“内”和“外”，我们说“内向”和“外向”，但所有这些划分都属于头脑。“下”是“上”的一部分，它是“上”的开始，而“上”只不过是“下”的延伸。生命和死亡并非两者，而是由生命升起的同一个能量，同一个能量溶解了就是死亡。“外”和“内”并非两者，那个划分只是心理上的。

    然而我们都朝向外在存在，我们都存在于外在。一般人存在于外在，他从来没有进入内在。他一直向外发展，因为欲望只能够从外界求得满足，满足欲望需要一些客体。客体能够在外界找到，内在没有客体，内在只有主体性，只有你。你需要某种东西来满足你的欲望，所以你就进入世界。因为欲望是向外移的，所以“外”就被创造出来了。

    在每一个人的生命当中，有一个片刻会来到，到了那个时候，你会对这整个事情——欲望、对欲望的追求和客体——感到挫折，然后你会了解到这整个事情都没有用。那么，另外一个极端就会从头脑升起：“不要向外走，要向内走！”然后你就会将整个过程倒转过来。以前你是向外走，现在你开始向内走，以前你赞成“外”，现在你变成反对它。

    这个反对世界、反对外在的头脑也是同一个人、同一个头脑，只是它颠倒过来罢了。你是用你的脚站着，而他是用他的头倒立，但他还是同样那个人，没有什么差别。唯有当你根本就不动，当你既不“外”，也不“内”，才会有差别，唯有当那个“内”和 “外”的划分被抛弃，那个差别才会存在。

    唯有当“你”不存在，这个“内”和“外”的划分才能够被抛弃，如果“你”存在，那么你一定会去划分内在和外在。当自我消失，哪一个是内在？内在在哪里？它围绕在你的自我。如果自我消失，那么内在在哪里？外在又在哪里？它们是跟你的自我相关连的。当自我消失，外和内就消失了，那么就没有内向、也没有外向。人们以一个外向的人或内向的人存在，但是当你超越了自我，你就超越了这种人，那么你只是存在，内在和外在就成为一体，那个界线就消失了。

    就好象我们坐在你的房间里面，如果这些墙壁消失，那么，什么是内在？什么是外在？那么内在就变成外在，而外在就变成内在。实际上，即使在现在这个片刻，外在空间和内在空间真的是分开的吗？你能够划分它吗？你可以创造出墙壁，但是你无法划分它，你无法将空间切开。你之所以能够用里面，只是因为有门，否则你无法使用里面，从门开始，它一直都是一样的，从门开始，内在和外在是一体的。

    老子使用这个象征使用很多，他一直在说，房间之所以有价值并不是因为墙壁，而是因为门。而门意味着内在和外在之间没有分隔，门是连结的东西，你可以由门进来，也可以由门出去，如果你将墙壁摧毁，那么那个分隔就消失了。当自我消失，那个分隔就消失了。

    所以当自我消失之后，容格的心理学就没有意义了。容格将头脑分成两种：外向的头脑和内向的头脑，但这是一种头脑的划分，而不是意识的划分。意识就好象空间，而头脑就好象墙壁。你之所以能够用头脑只是因为头脑有一些门，透过这些门，内在就移到外在，而外在继续移入内在。

    一个神秘家就是一个头脑已经消失的人，他已经达到没有头脑（no-mind)，所以，如果一个神秘家坚持说：“我反对世界。”那么，他并非真的是一位神秘家，他仍然属于世界，因为他仍然带着同样的划分。

    我要告诉你们一个趣闻。从前有一次，两个禅宗的和尚正在回家途中，天色已经快暗了，太阳刚好就要下山，他们来到了一条小溪，当他们准备要越过那条小溪时，他们看到一个非常漂亮的女孩在那里。其中有一个和尚已经老了，他很传统、很正统，他立刻把眼睛闭起来，因为看女人是不行的——欲望或许会升起，色欲或许会进入，热情或许会发生。为了要避免这些东西，他将他的眼睛闭起来，然后走进河里。

    另外一个和尚是一个年轻人，他刚当和尚不久，因此还没有受过很多正统训练，他问那个女孩：“你为什么站在这里？太阳快要下山了，不久就是晚上了，而这个地方很荒凉。”那个女孩说：“我害怕走进河里，你能不能帮我一些忙？你能不能协助我一下？”

  那个和尚说：“这条河很深，最好让我来背你。”

    另外那个老和尚走到了对岸，然后往回看到底是怎么一回事，当他看到那个女孩被和尚背着，他变得非常不安，他的头脑转得很快：“这是罪恶！”他本身也感到罪恶，因为他比较老、比较资深，他应该告诉其它年轻的和尚要避免，这是罪恶，他回去一定要向住持禀报。

    那个年轻的和尚跨过河，将那个女孩留在那里，然后继续往僧院走，僧院离河边有一、两里路，他们走回去，那个年老的和尚非常生气，他沿路都不讲话，他们就静静地走回去。在到达僧院门口的时候，当他们正要跨进门里面，那个老和尚就停下来说：“你做错了！那是被禁止的！你不应该这样做！”

    那个年轻和尚感到很惊讶，他说：“什么？你在说些什么？我做了些什么？我一直都保持沉默，我甚至连一句话都没说。”

    那个年老的和尚说：“我不是在指我们走路的这一段期间，我是在指你将她背过河——

那个年轻漂亮的女孩。”
    那个年轻的和尚说：“过了河之后我就已经把那个女孩放下来了，似乎你到现在还背着她。”

    如果神秘家是一个真正的神秘家，他不会带着任何划分，他不会说：“这是外在，这是内在。”因为只有自我会划分，自我就是界线，只有头脑会划分，“没有头脑”不会划分。没有什么东西是外在，也没有什么东西是内在，整个存在是一体的，整个存在是非二分的。划分是不可能的，它是“一”，它是一个和谐，没有界线存在，但是如果有人继续谴责……全世界有无数的和尚在印度教的僧院里、在基督教的僧院里、在佛教的僧院里，他们都害怕外在，而继续谴责它，那表示他们事实上是对外在有兴趣，那表示他们仍然对外在有兴趣，否则为什么要谴责？他们对外在有一个很深的无意识的欲望，否则为什么要谴责？

    他们的谴责表示他们对它还有某种很深的贪婪，如果那个贪婪真的消失，怎么会有谴责存在？你怎么会恨这个世界？唯有当爱隐藏在背后的某一个地方，才可能有恨。爱和恨并不是两回事，爱和恨是同一个钱币的两面，你可以从一面改变到另一面，你可以从爱改变到恨，当你爱上这个世界，恨就隐藏在背后，现在你恨这个世界，爱就隐藏在背后——另外一面还是存在。

    一个真正的神秘家是一个对他来讲钱币已经消失的人。已经没有恨、也没有爱，已经没有爱和恨的关系，他只是存在而没有划分，在他里面没有困难。如果你试图要在两者之间制造一个和谐，那么就会有困难，如果你试着要用什么方法将它们两个综合起来，那么将会有困难。你无法将它们综合起来，这已经被试过了。

    阅读优婆尼沙经的时候，你或许会了解，当然只是理智上的了解，你会了解“外”和“内”是一体的，内在和外在是同样的。如果你在理智上了解，那么你将会开始试着去将那个分隔综合起来。一开始，那个划分就是错的，其次，试着去综合也会令人怀疑它是错的，因为综合意味着你仍然认为它们是分开的，不管用什么方法，它们必须被连结起来，而那是非常困难的，你的综合将会保持是肤浅的，在深处，那个分隔还是会存在，而你只能够将它粉饰，就这样而已，你对它没有太多的办法。

    但是如果你消失，它就变得非常容易，那么就不需要去综合。当你消失，它们就成为一体，不需要去综合，不需要将它们连结在一起，它们从来不分开，它们一直都连结在一起，它们一直都是一体的，是因为有了你，那个划分才存在。

    有很多人尝试很多种综合。在印度，就在过去的这个世纪里，有很多人试图去综合所有的宗教，想要消除各种宗教之间的界线。甘地作了很多努力要综合基督教、印度教和回教，但是他的整个努力都失败了。它一定会失败，因为一开始他就相信有划分，一开始他就相信它们是分开的，然后他试图去综合。那个基础就是：它们是分开的，而它们必须被连结在一起，所以最多他只能够创造出一个混杂的东西，那是不很有意义的，那是不活生生的。唯有当你能够看到没有划分，那个真正的综合才会发生。并不是说你要去综合，只是你了解到没有划分。不需要去将它们连结在一起，因为它们从来就没有分开过。

    一个神秘家就是一个已经消失的人，透过他的消失，所有的划分就都消失了，我说的是所有的划分，绝对是所有的划分。他不会划分好和坏，他不会划分神和鬼，他不会划分地狱和天堂，他就是不划分。并非只是“内”和“外”的问题，因为那是非常简单的。我们可以认为：“好，或许‘内’和‘外’是一样的。”但是天堂和地狱呢？魔鬼和神呢？

    你或许不知道英文字的魔鬼（ｄｅｖｉｌ）跟神性（ｄｉｖｉｎｅ）这个字来自同样的字根，它们两者都来自梵文的字根，那个梵文的字根是 dｅｖ。Deｖ的意思是神，或是神性。英文字的ｄｉｖｉｎｅ来自 ｄｅｖ这个字根，而英文字的 ｄｅｖｉl 也是来自 ｄｅｖ这个字根，两者都是神性的，两者是一体的。

    好和坏……很难去想象，因为头脑有它的坚持，一个人怎么能够想象好的也是坏的，坏的也是好的？看，试着深入去看，试着去看那个事情没有分隔的存在。如果没有坏人存在，你能够把任何人想成好的吗？你能够不要有希特勒、墨索里尼、史达林、拿破仑和亚历山大的存在而想到佛陀、克里虚纳和基督吗？这你是无法想象的。如果没有成吉思汗和帖木儿这样的人存在，佛就不可能存在，如果没有佛存在，帖水儿也不可能存在。只要注意看你的社会，如果没有圣人存在，罪人就不可能存在，而如果没有罪人存在，圣人也不可能存在，他们是连结在一起的。

    有很多西方人问我：“在印度有很多圣人，但是整个社会似乎都属于罪人，为什么会有这种矛盾？”这不是一种矛盾，这是一个很简单、很明显的事实，它一定是如此，因为圣人只能够存在于罪人的中间，他们并不是分开的两个，圣人越多，罪人就越多。如果你想要罪人消失，你就必须先摧毁圣人，当圣人消失，罪人就消失了。

    老子曾经在道德经上说，当全世界都变成真的具有宗教性，那么就不会有圣人。当圣人存在，罪人就立刻出现，所以圣人不能够没有罪人而存在，那意味着他们多多少少是连在一起的，他们是同一个真实存在的不同部分。你使其中之一消失，另外一个就会自动消失。

    它就好象冷和热，你使热完全消失，那么冷就会消失，因为冷只不过是某一程度的热，你使冷完全消失，那么热就会消失，因为那个不同只是在于程度，那个品质是一样的。圣人和罪人就好象冷和热一样，它们是同一个温度计上不同的程度，你摧毁了其中之一，另外一个就会立刻被摧毁，它们是以两极存在的。人们一直在问：“如果神是善的，那么为什么在这个世界上会有罪恶？”神不能够没有罪恶而存在，那个罪恶是因为神存在。光不能够没有黑暗而存在，黑暗也不能够没有光而存在。

    对基督教而言，这一直都是一个很大的难题。在过去的二十个世纪以来，基督教的神学家一直在探讨这个难题：如果神是善的，那么罪恶为什么会存在？他们至令仍然没有解决这个问题，他们将永远无法解决这个问题，因为他们不能够看到这个简单的事实：善和恶是同一现象不同的两个程度。所以他们必须去划分，他们说：“所有的善都属于神，而所有的恶都属于魔鬼。”

    这个魔鬼是从哪里来的呢？如果魔鬼来自神本身，那么为什么要有这么多无谓的纷扰？——他属于神。如果魔鬼和神来自不同的源头，那么就有两个神存在于这个世界上，那么，就不必然说善的神会胜利。整个情况似乎不是如此。如果魔鬼来自一个不同的源头，那么很有可能他将会胜利，因为他每天都有百分之九十九是胜利的！．如果他们来自不同的源头，那么最好去崇拜魔鬼，因为如果你继续崇拜神，你将会站在输的一方。

    所以基督教的神学家不能够说魔鬼来自一个不同的源头，他们说魔鬼也是神的一个天使，但是后来他不服从神，他们一直在转换那个问题，那么这个不服从来自哪里呢？如果它来自魔鬼本身，那么他就变成一个不同的源头，或者神本身将这个建议给他，那么它就变成一个游戏。

    当我昨天晚上说人生是一个游戏，神在对这整个宇宙开玩笑，有一个朋友立刻写信给我，说他无法想象耶稣被钉在十字架上也只不过是神的一个游戏，他说，耶稣被钉在十字架上不能够被想成只是神的游戏，它一定有某种目的。

    问题不在于说任何特别的事情有没有某种目的，问题在于这个整体有没有目的。你在这里，你来这里有一个目的，这一点我知道，如果没有目的，你就不会来这里。耶稣或许有一个目的，或者你也许认为他有一个目的，基督徒或许会认为他有一个目的，他的目的是要拯救人类，他的目的是要解放整个人类，使他们免于亚当所犯的罪，但这是你的想法。如果耶稣是成道的，他不可能有任何日的，因为目的属于无知，他只能够游戏。如果他也认为任何他所做的事都是非常严肃而且有目的的，那么他就跟你一样是属于生意的头脑。

    整体或宇宙不可能有任何目的，因为目的意味着某种外在的东西，然而在整体之外并没有任何东西。每当我们认为神有某种目的，我们是在谈一件非常荒谬的事，因为如果神有任何目的，他是全能的，他可以立刻去做它，为什么要浪费那么多时间？如果他只有这个目的  人必须上天堂——那么他只要命令说：“上天堂！”，就可以了。因为既然他能够说：“让光存在。”然后光就存在，既然他能够说：“让世界存在。”然后世界就存在，那么他为什么不能够说：“只让天堂存在。”那么每一个人不就都在天堂里了吗？那么为什么要先让亚当犯罪，做出这整个无意义的事，然后耶稣再来帮助人们？为什么要有这个无意义的举动？

    就整体而言，目的是荒谬的。就个人的自我而言，目的或许可以存在，因为自我没有目的无法存在，但是就整个宇宙而言，它是没有自我的，它只不过是一个宇宙的游戏，其它不可能，即使耶稣被钉在十字架上也是一种游戏，那就是为什么耶稣能够很容易就接受十字架刑，一点都不受打扰，就好象它只是一出戏，就好象他只是在扮演一个角色。一个具有真正知识的人只不过是一个演员在扮演一个角色，他并不去顾虑结果会怎样。不论结果会如何，每一件事都是好的，既没有好，也没有坏，既没有“内”，也没有“外”，既没有开始，也没有结束，但这种事只有在你消失之后才能够发生。

    你可能会误解我，我不是在叫你去做坏事，因为没有什么差别，我不是在叫你去杀人，因为这只是一出戏。如果你真的想杀人，那么当你被送进监狱，或是被法院处死，你也必须去享受它，因为它只是一个游戏。如果你已经准备好要接受全部，那么你就可以去杀人，但是之后不要抱怨，因为它是一个游戏，抱怨是没有用的。

    要了解这一点，只有理智是不会有太大帮助的，它只能够帮你准备好那个基础，除非你整个人的存在能够被蜕变，否则你无法了解这个统一，你无法了解这个不同两极的大统一。它们一起存在、一起消失。戈齐福常常说一件显然非常荒谬的事，但是在深处它却是一个事实。他常常说每一样东西一直都保持同样的数量：那个比例永远都保持一样。圣人和罪人的比例永远都保持一样，这种情形不会受到影响，否则世界将会失去平衡，同样的比例也存在于聪明的人和无知的人之间，那个比例是不会受影响的。

    目前现代的心理学也发现了一些跟这个有关的事实，那些事实的其中之一就是：有百分之五的人，只有百分之五的人是聪明的、有才能的、天才的，而有百分之五的人是白痴的、愚蠢的，那个比例刚好一样。在其中一级，有百分之五的人非常有聪明才智，而在另外一级，有百分之五的人完全没有聪明才智，然后还有其它等级，每一个等级在另外一边的等级都具有相同的比例。你可以将整个世界分开来，它就好象两极互相平衡：每当某种东西成长更多，它就必须立刻被平衡。

    它就好象一个走绳索的人，那个走绳索的人有一个诡计，有一个平衡的诡计，每当他觉得失去平衡，靠向左边而快要掉下来，他就立刻移到右边，当他觉得太过于移向右边而快要掉下来，他就再度移到左边。走在绳索上，他一直继续从左边移到右边，从右边移到左边，用相反的力量再度取得平衡。

    同样的事情也发生在存在里：那个比例几乎保持一样。每当有一个非常神圣的人被生下来，在某个地方就立刻有一个罪人被生下来；每当有一个聪明的人被生下来，就必须有一个白痴来平衡他，否则这个世界一定会立刻消失，每当你作出一个很好的行为，那么你可以知道说在某一个地方有某一个人必须作出一个坏的行为来平衡你。所以不要太骄傲说你作出了某种很好的行为，因为当你这样做，你就创造出了另外一端。有一个人必须来平衡你，因为你使世界产生不平衡。每当你作出一件坏的行为，就有人一定要因为你而变成一个圣人。

    我不是在叫你要做这个或做那个，优婆尼沙经并不顾虑你的作为，他们只顾虑你的了解。你必须了解得很清楚说这个世界存在于两种力量之中，所以如果你继续划分，你就会保持无知。不要划分，要超越划分，将世界看成广大的一片。

一旦你知道“二”并不是“一”，相反之物并非相反之物，你就不可能紧张，因为唯有当你选择，才可能有紧张。当你说“这个必须存在，那个不应该存在”，当你说“这个是好的，那个是不好的”，你是在为你自己创造痛苦，你将会创造出紧张，你将会在你的头脑里创造出冲突，期望、希望、挫折…所有这些都会随之而来。一旦你能够了解不需要选择，因为每一样东西都一样，突然间所有的痛苦就都消失了，那么你就会有平静和平和喜乐，那些东西唯有当划分消失时才能够存在。

问题：

    如果一个人经验或了解内在很深的感觉，了解那个变成一片枯叶而随着存在飘动的感觉，那么，他怎么会催促他自己去呼吸、去跳跃或是去做任何事。他不会觉得只要躺在地上，把自己融入大地就好了吗？

    首先，去经验和去了解是两件不同的事。如果你已经经验到了这一点，那么就不需要再问这个问题，只要躺在地上将自己溶解就可以了。

    为什么要问这个问题呢？这个“问”是一个行为，你在做一件事。枯叶从来不会问。你问这个问题表示你理智上了解，但是你从来没有经验过这样的事。理智上的了解根本就不是了解，理智上的了解只是了解的外表，它不是了解。

    我为什么要说出这一点？我把这一句读出来，然后你去感觉为什么。如果一个人经验或了解……你不能够使用“或”， 因为它们是不同的——要不然就是你有经验，要不然就是你没有经验。第一件事：理智上的了解并不等于经验……或者了解内在很深的感觉，了解那个变成一片枯叶而随着存在飘动的感觉，那么，他怎么会催促他自己去呼吸、去跳跃或是去做任何事。他不会觉得只要躺在地上，把自己融入大地就好了吗？

    你也必须躺在地上，如果你能够这样做，为什么你不能够催促、跳跃和呼吸？

    我要告诉你一个趣闻，道前（D ｏｚｅn）禅师常常告诉他的门徒：“除非你死，否则你无法被生出来。”所以有一个门徒，总是有很多愚蠢的门徒——想：“如果这就是钥匙，那么我必须尝试。”所以有一天，他就来，按照师父的话去做，他一定是把眼睛闭起来躺着，躺在师父的门口。他知道师父早上会出去做晨间祈祷，所以他就选择那个时间。

    师父把门打开，发现他的门徒躺在那里，没有呼吸，好象死掉一样。道前禅师说：“好，做得很好。”所以那个门徒就把眼睛打开，想要看看师父脸上的表情，道前说：“蠢材！死人是不会张开眼睛的！”

    你也必须那样做——躺在地上——但那将是你的作为。这些呼吸的训练是要帮助你，尽管它能够发生，但它的发生不是来自你的作为。所有这些静心技巧都是要帮助你来到这个达成，使你在突然间感觉那是一种发生——你倒在地上，溶解了。但那不应该是你在做的，你不能够去做它。如果它是一个作为，那么就失去了整个要点。它必须是一个自发性的发生。

    目前，任何你所做的都不是自发性的，任何你在做的，你都必须去努力。我知道你必须努力去呼吸、去发泄、去喊“护”（ｈＯＯ）这个咒语，你必须用上所有可能的努力，这些努力将不会变成你的成道，因为成道从来没有透过努力而达成，但是这些努力将会帮助你，它们将会把你带到一个你能够变成不努力的点。当你变成不努力，你就会成道。你可以停止努力，但只是借着停止努力，将不会有什么事发生，你要继续努力，尽可能全然地努力，因为这样你才会更快了解到努力无法达成什么。

    你无法透过努力而达成什么，你必须了解这一点。我可以将它说出来，但是这对你将不会有太大的帮助。我知道得很清楚，只是借着快速的呼吸，你将不会进入涅盘，我对它知道得很清楚，只是借着哭和跳舞，没有一个人曾经进入到那里，即使他们的门已经打开了，他们也会将它关起来。如果他们看到你来，而他们看到你在做动态的静心，他们也会把门关起来，这一点我知道得很清楚。

    我听说，有一个基督教的传教士在对一些国中的学生讲道，在对一些小男孩和小女孩讲道，讲完之后他问说：“想要上天堂的人请举手。”所有的男孩都举手，只有一个男孩没举手，只有一个叫做强尼的男孩保持沉默。

    那个传教士问他：“你不想上天堂吗？”

    强尼回答说：“我不跟这一票人去！”

    所以，如果你正在做动态静心的时候去，甚至连我也无法跟你一起进去，那是不可能的。我知道动态的静心并不是终点，它只是帮助你准备好，好让你能够自动放弃。它是在竭尽你和你的自我，它是要竭尽你的头脑和你的身体，它是要竭尽你的个体性，当你的个体性完全竭尽，你就会象一片枯叶一样地落在地上，但不是象道前禅师的那个门徒。如果他有做动态静心，整个故事将会变得不一样，那么就不需要躺在地上，他会自动落在地上。如果你必须主动躺下来，那表示你仍然在保留你自己，你并非真的已经精疲力竭了。如果你完全进入任何我叫你们去做的，你将会变得精疲力竭。你只有某一数量的能量，你只有一个有限数量的能量，那个能量是能够被竭尽的，一旦那个能量被竭尽，你就变成一片枯叶、一片死的叶子。

当你无法做任何事，唯有到那个时候，“无为”才能够发生，当你还能够做些什么，“无为”是不可能的。

问题：

    回到“心”的中心是否意味着变得更热情？心也是热情的泉源吗？一个真正归于“心”的中心的人能够被称为是热情的吗？

    心不是热情的中心，而是慈悲的中心。一个活在心的人不能够被称为是热情的，但是可以被称为是慈悲的。热情来自性中心，所有的热情都是来自性中心，你可以将性中心和心连结在一起，但是来自心的话，只有爱会流动，而不是热情。

    爱是一个非常宁静的“流”，它是不积极的，它几乎是被动的，它是一个非常宁静的微风。性是热情、暴力、积极、带着力量、带着很强的能量——它会攻击。心和性中心能够连结在一起，那么爱就变成热情的，如果心不跟性中心连结在一起，那么爱就变成慈悲的，那么爱就是完全纯粹的，唯有到那个时候，唯有当爱里面没有热情，那个爱才是纯粹的。它是宁静的、被动的、不积极的。你可以邀请它，但是它不会敲你的门，它甚至不会要求要被邀请，你可以说服它来，使它成为你的来宾，但是它不会不请自来。

    爱不可能强奸，而性总是以很多方式强奸，即使在法律上它不是一种强奸，它也是一种强奸。你或许很合法地、以社会所允许的方式去说服对方，但是在头脑里，强奸的概念仍然保持是中心，你只是在想强奸对方，你是侵略性的，在它之前所做的一切只是一种挑情，只是为了要达到目的，那就是为什么当两个人结了婚之后，挑情就消失了。

    当你第一次碰到一个女孩子或是一个男孩子，你会做出很多挑情的动作，在你进入性关系之前，你必须继续游戏，好让性不会看起来象强奸，但是那个强奸的概念还是存在头脑里。在你的头脑里，你一直在想到那个终点，在这之前所做的每一件事都是说服和吸引，为的只是要使这整个事情看起来好象是在爱，但是当你跟这个女孩或男孩变得越来越亲密，挑情就变得越来越少，一旦你结了婚，那个挑情就没有了，然后性就变得很直接，变成只是某种要被做而完成的事。

    注意看这个。如果两个人真正相爱，那么不仅作爱之前的挑情会存在，作爱之后的亲密行为也会存在。如果两个人没有相爱，那么性将会发生，然后他们就会进入睡觉，而不会有作爱之后的亲密行为，甚至连作爱之前的挑情也不会存在，作爱之后的亲密行为更不可能，因为，有什么用呢？事情已经发生了，目的已经达到了，在头脑里面的是强奸。

    性中心只知道强奸，它是侵略的中心，那就是为什么在军队里不允许士兵有性，因为如果他们有性关系，他们就不能够成为好的战士。侵略或积极是透过性中心来运作的。如果性被允许，如果军人跟他太太或他的爱人生活在一起，他将会不喜欢在战场上打仗。

    这就是为什么美国士兵到处都受到挫败的原因：他们的女人都跟着他们。他们不可能具有侵略性，因为侵略的中心是性。如果性被允许，那么侵略性就从你流出，那么你就不想战斗。所以士兵们必须禁止性，他们必须压抑他们的性，然后整个性才会变成侵略，那么，与其进入一个女人的身体，他们用子弹进入任何人的身体，它是同样的事情——进入。你的子弹、你的刀子、你的枪，这些都只是阴茎的象征——为的是要进入别人的身体，为的是要去摧毁。

    奥林匹克选手的教练告诉他们：“至少两个星期不能有性。”因为如果你有了性，你将不能成为一个好的跑者。你要从那里取得积极性来战斗、来跑跳、来竞争呢？全世界所有的宗教——我要说，几乎全部，因为只有一个很特别的宗派——谭崔（T ａｎｔrａ） ，是例外， 所有的宗教都告诉他们的和尚要成为禁欲者，因为他们认为宗教也是一种奋斗。你必须跟你自己奋斗，所以你必须保留积极的能量来跟你自己奋斗。

    性可以很容易就变成暴力，因为它是一种热情，它是一种强奸。爱，心的中心或爱的中心，是完全不同的，它是非暴力的，它是被动的，它甚至不是主动的，它能够好象一个非常宁静的芬芳来到你身上，而那也要当你邀请的时候，它才会来。那就是为什么象佛陀或耶稣，他们有很多爱，但是我们无法感觉到他们的爱，因为我们只能够感觉到暴力的爱。我们已经变得沉迷于暴力，然而佛陀的爱非常宁静，它如阵雨般洒落在我们身上，而我们却无法感觉到它，我们已经变得太不敏感了。唯有当某人攻击你，你才会感觉得到。

    心的中心并不是热情的中心，而是慈悲中心。慈悲和热情是完全不同的，刚好相反，它是不积极的能量，没有任何杂音地移动，但是你必须变得非常敏感才能够感觉到它。所以，只有非常敏感的人才能够被佛陀所吸引，因为只有非常敏感的人才能够感觉到有某种爱从他流出来。如果你要求强烈的热情，那么佛陀将会看起来好象死的，没有什么东西从他流露出来。

    记住：热情必须被转变成慈悲，唯有到那个时候，你才会从性的中心转移到爱的中心。现在，即使你的心也必须跟随你的性中心，那是较高的跟随较低的。今后你的性中心必须跟着爱的中心走，跟着心的中心走，较低的跟随较高的。这必须成为你存在的秩序——永远都是较低的跟随较高的。那么那个较低的就会变得完全不同，那个品质就会改变。

    当性跟着爱走，性就变得很美，有一种优雅、一种祝福。当爱跟着性走，爱就变得很丑，就变成一种破坏的力量，你们透过你们的爱来互相摧毁对方。世界上所有的法庭都充满了本来相爱，但是后来变成互相破坏的人们。有百分之五十的婚姻完全破碎，而另外的百分之五十虽然继续，但也并不是为了爱，而是为了其它理由，比方说为了孩子、为了社会、为了家庭、为了声望、为了金钱——为了其它原因，但不是为了爱。有百分之五十的婚姻完全破碎。

爱已经变得非常具有破坏性，因为它跟着一个较低的中心走。记住，这必须成为你里面的法则：永远都要记住，最低的必须跟随最高的，然后每一样东西都会变得很美而成为一种祝福。不需要去拒绝什么东西，不需要去拒绝任何东西，只要让那较高的来作为引导。因为当你跟随那较高的，那较低的就会改变它的品质。如果较高的必须跟随较低的，那么每一样东西都会变得很丑。

问题：

    木拉那斯鲁丁有成道吗？

    他一定有，因为如果他没有成道，那么就没有一个人能够成道。

    木拉那斯鲁丁是一个苏菲的人物，是苏菲趣事最古老的中心人物之一，他显示出任何我在此所说的：世界是一个宇宙性的笑话，他代表那个。他是一个非常严肃的喜欢开玩笑的人，如果你能够深入了解他，那么很多人生的奥秘都将会显示给你。

    木拉那斯鲁丁说明了世界并不是一出悲剧，而是一出喜剧。世界是这么样的一个地方，如果你能够学习如何去笑，你就已经学到了每一样东西。如果你的祈祷不能变成一个很深的，来自你整个存在的笑话，如果你的祈祷是伤心的，如果你无法跟你的神开玩笑，那么你就不是真正具有宗教性的。

    基督徒、犹太教教徒和回教徒，他们对于他们的神都非常严肃，但是印度教教徒则不然，他们跟神开很多玩笑。那表示说他们有多么相信，因为当你不能够跟你的神开玩笑，你就没有真正相信他。你觉得透过你的幽默，透过你的笑话，他就会受到侮辱。你的相信是很肤浅的，它不够深。印度教教徒说，那个信任非常多，所以你能够笑，那个信任非常多，所以只是借着笑，它不可能被打破。

    佛陀最伟大的弟子之一菩提达摩（Boｄｈｉｄｈａr ｍａ) 常常告诉他的门徒说：“每当你提到佛陀的名字，你就要立刻漱口，因为这个名字是危险的，它使你的口变得不纯。”另外有一个佛教的和尚叫做布克由，他常常告诉他的门徒说：“当你们在静心的时候，如果乔达摩佛这个家伙进来，你们要立刻将他杀掉，因为一旦你允许他进来，他就会黏住你，那么你就很难保持单独。”

    他们两个人都是大弟子，他们爱佛陀，但是他们能够开玩笑，为什么？因为那个爱人亲密了、太亲近了，不可能有被误会的危险。但是基督徒一直都在害怕，所以有很多事情会立刻被解释成渎神，任何事情都可能被解释成渎神, 他们不能够很幽默地来看每一件事。如果你不能够很幽默地来看每一件事，如果你不能够嘲笑你自己，如果你不能够嘲笑你的神，那么你是有病的。你并没有很安逸，而你的神是某种要被害怕的东西。

    在英文里面有“害怕神”（ｇｏｄ-ｆｅａｒｉｎｇ）这个字用来形容宗教之士。一个害怕神的人永远无法成为宗教的，因为如果你害怕神，你就无法爱他。爱和恐惧无法一起存在。恨能够跟恐惧一起存在，但是爱不能够跟恐惧一起存在，愤怒能够跟恐惧一起存在，但是爱不能够跟恐惧一起存在；有恐惧的话，你可以鞠躬，但是你无法臣服，有恐惧的话，可能会有奴隶和主人之间的关系，但是不可能有爱的关系。印度教教徒和佛教徒有一个完全不同的态度，那个态度的不同是因为他们认为整个存在是一个字宙的游戏。你可以是游戏的。

    苏菲宗派的人很有游戏的心情，他们创造出木拉那斯鲁丁，木拉那斯鲁丁是一个活生生的人物，你可以继续将很多事情加在他身上，我就是继续在加。如果某一天他碰到了我一定会有困难，因为我继续在他的周围创造出一些事情。对我而言，他是一个经常都活生生的人物，他在很多方面都是象征性的，象征着人类的愚蠢。但是他知道它，而且能够嘲笑它。每当他的行为好象一个愚蠢的人，他只是在嘲笑你，他只是在嘲笑整个人类。

    他所用的方法非常微妙。他不会直接打击你，他会打击他自己，但是如果你能够深入了解他，那么你就能够看到真实的存在。有时候甚至连伟大的经典都无法象笑话进入得那么深，因为笑话能够直接碰触到你的心。经典会进入头脑、进入理智，但是笑话直接联触到心。某种东西在你里面突然爆炸而变成你的微笑、你的笑声。

    那斯鲁丁一定成道了，或者他已经是一个成道的人物，不需要再去达成。我之所以使用他，只是在给你一个感觉说，对我而言，宗教是不严肃的。所以我一直将木拉那斯鲁丁跟马哈维亚混为一谈——那是不可能的，他们是相反的两极。我继续将木拉那斯鲁丁和优婆尼沙经混在一起，因为他将一种甜蜜给予这整个严肃的事情。没有一件事是严肃的，没有一件事应该是严肃的。

    对我而言，全心全意的笑是可能发生在一个人身上最伟大的庆祝——全心全意地笑，变成那个笑声。那么就不需要静心，光是笑就够了。

    我要再讲一、两个那斯鲁丁的趣闻。

    有一次那斯鲁丁跟他的朋友雪克阿不都拉在森林里迷了路。他们很努力地尝试要把路找出来，但时间已经是傍晚了，夜晚正在降临，他们必须在树下等一整个晚上，而那是一个很危险的地方，有很多野兽，他们必须保持清醒，因为任何片刻他们都可能会被杀死。

    他们用尽各种方法来保持清醒，但是木拉那斯鲁丁已经很疲倦，已经在打呵欠，已经很困了，所以他就告诉雪克阿不都拉说：“想点办法，因为我觉得很困，似乎已经不可能再保持清醒了。我们整天都在旅行，我已经累了。”

    雪克阿不都拉问说：“我应该怎么做？」

    那斯鲁丁说：“我们来玩一种游戏，一种猜猜看的游戏。你描述一个女明星——变成那个女明星，然后描述，我来猜猜看这个女明星是谁。然后再换我描述，而由你来猜。”

    阿不都拉颇感兴趣，它听起来好象是一个很好玩的游戏。所以阿不都拉说：“好。”他想了一下之后说：“我的眼睛好象丽芙尔缦，我的鼻子好象克利奥佩脱拉，我的嘴唇好象玛丽莲梦露。”等等。

    木拉那斯鲁丁变得非常兴奋，他的血压升高。即使在黑暗中，你也能够看到他的眼睛，他两眼发亮。然后当雪克阿不都拉说：“现在，我的三围是三十六——二十四——三十六。”那斯鲁丁立刻跳到雪克阿不都位身上。雪克阿不都拉说：“等一等，你猜猜看！”

    那斯鲁丁说：“谁还有心情去猜？我不管你是谁，快一点！吻我！”

    人类的头脑就是这样——想象、欲望、热情、投射。你投射、你想象，然后你就变成了牺牲品。这不是一个笑话，这是一个真实的情况——这是关于你。

第十四章  不动的灯火

一九七四年一月十八日晨

经文：

    在达到第五阶段的时候，求道者的头脑停止了，就好象秋天天空的云，只有真理被留下来。在这个状态下，世俗的欲望根本就不会升起；在这个状态下，求道者所有分裂的思想都停止了，而保持根植于非二分之中。

    当分裂的感觉消失时，亦即在第五阶段——所谓睡觉的阶段，被启蒙的求道者会被拉进他的本性。他经常保持内向，看起来很疲倦、很想睡的样子，虽然就外在而言，他还是每天继续进行他的活动。

    当这个阶段达成时，免于欲望的追求者就进入了第六阶段。在第六阶段，真理和非真理两者，自我主义和无我两者，以及各种心理作用都停止存在，而根植于纯粹的非二分之中，且求道者免于恐惧。当他内心的纠缠都溶解，他所有的怀疑也就都消失，这就是他的思想完全空掉的片刻。虽然尚未达到涅盘，他已经处于一种类似涅盘的状态，而已经变得很自由，但还驻在肉身。这个状态就好象不动的灯火。然后再进展到第七阶段。

    前面三个阶段属于你那被称之为意志的头脑部分，前面三个阶段属于努力的领域。你必须去做它们，它们不会自己发生。除非你做了它们，否则其它状态将不会跟着来。

    在第三阶段之后，每一件事都变成自发性的。有一个顺序：事情将会一件接一件发生，但并不是你在做它们。在第三阶段之后的其它阶段，唯一要记住的事是：要让它们发生。前面三个阶段你必须努力让它发生，它们不会自己发生。在第三个阶段之后，你必须让它们发生，如果你不允许，它们将不会发生。

    所以，前面三个阶段属于正向的努力，而剩下来的则属于负向的努力。你们必须清楚地了解我所谓正向的努力和负向的努力是什么意思，正向的努力意味着你必须去做些什么，唯有如此，事情才会发生，负向的努力意味着你只要让它发生，你必须保持被动，什么事都不要做，保持心灵敞开，具有接受性，就这样而已，事情就会发生。

    比方说，太阳在外面升起，你可以把门关起来。如果门是关着的，你可以让它们关着。太阳将会在外面，阳光将会在外面，但是你将会保持停留在黑暗里。负向的努力意味着让你的门打开，就这样而已。但你必须先把门打开，那是开始阶段的正向努力。将门打开之后你就不需要再做其它任何事。太阳将会升起，光将会进入。当太阳越来越升起，就会有越来越多的光进到你的房间来，黑暗将会消失。

    你无法将阳光带进来，你无法将它们放在桶子里而带到里面来，你无法强迫阳光进来，你不需要正向的努力。唯有在将门打开的时候，你才必须是正向的，就这样而已，然后阳光就会自己充满房间。如果你是敞开的、被动的、具有接受性的，象子宫一样，那么就没有什么东西会阻止阳光进来。或者，换句话说：前面三个步骤是男性的，剩下来的步骤是女性的。在前面三个步骤，你必须是积极的、男性化的，而剩下来的步骤，你必须是女性的、女性化的、被动的、具有接受性的。那就是为什么我说在负向的步骤当中，你只需要成为一个子宫来接受。

    你曾经观察过吗？没有女人能够强迫男人，所以全世界的法律都没有任何条文在反对这件事。没有女人能够强奸男人，因为她的整个“性”都是接受性的，她不可能是侵略性的。但是男人能够强奸女人，即使她不愿意，她也能够被强奸，而如果一个男人不愿意，他不能够被强奸，你不能够对他怎么样，强奸不是可能的。因为男性的能量是向外移的，女性的能量只是在内在等待着——只是等待。

    那就是为什么没有一个值得称颂的女人会在恋爱中采取积极的态势。她甚至不会主动开口，她不会去发动任何爱的事件。她不会说：“我爱你。”她只会等待你说你爱她。如果一个女人在你尚未采取任何行动之前就说她爱你，那么你就要逃避她，那个女人是危险的，你将会为这件事受苦。那个女人并非真正女性化的，她是积极的，非女人化的。

    她会等待，她会吸引你，但是她吸引的方式是被动的、间接的。她不会直接打在你的头上，她什么事都不会说，所以到了最后，没有一个男人能够说：“是你说服我进入这个爱的事件。”没有一个男人能够这样说。女人永远都会说：“是你把我拉进这个事件，是你先发动的，所以你要负责任。”因为她能够等待，她能够很有耐心，她能够只是具有接受性，而那是自然的。

    最初的几个步骤是男性的，而最后的几个步骤是女性的。这么一来，有几件事隐含在里面：前面三个步骤对女人来讲将会比较困难，她们将必须作更多的努力；前面三个步骤对男人而言将会比较容易。而最后几个步骤对女人而言将会比较容易，但是对男人而言就比较困难。这是在实际练习上的差别。前面三个步骤对男人而言很容易就可以做到，没有什么困难，因为它适合他的本性，他很容易就可以积极。前面三个步骤对女人而言将会比较困难，她必须用力，这样她会很容易疲倦，但是如果她能够耐心等待到进入第四个阶段，那么整个轮子将会反转过来。最后几个步骤对女人来讲将会非常容易，她能够等待，她能够具有接受性，负向的努力刚好适合她的本性。

    没有人占任何便宜，也没有人吃任何亏。整体是一半男性，一半女性。所以这一点要记住，如果你是一个女人，前面三个步骤将会有点困难。将它了解清楚，用尽一切努力，如果你是一个男人，那么你就要记住，在第三阶段之后，将会有困难升起，因为男人很难处于放开来的状态。他可以做些什么，那是很容易的，但是要叫他什么都不做，只是等待，那是很困难的。然而，如果前面三个步骤能够做得很好，那个困难也就不会那么困难，那个困难将会渐渐溶解。

    现在我们来看经文。在我们进入它之前，还有一件事：在第三阶段之后，第四阶段将会随之而来，你不必去拉它。在第四阶段之后，第五阶段将会随之而来，在第五阶段之后，第六阶段将会随之而来；在第六阶段之后，第七阶段将会随之而来，它们将会自动来临。一旦你生命的能量开始流动，事情将会自动发生。

    那就是为什么他们说最后的三摩地——第七个步骤，是借着神的恩典而发生的。就某方面而言，那是对的，因为你不对它做任何努力。突然间，有一天，你会觉得你自己充满神的恩典——突然间，没有任何看得出来的原因。所以三摩地有时候发生在甚至连本身都没有觉知到的片刻，一个人甚至想象不到三摩地会在这样的情况下发生。

    有一个禅宗的尼姑，一个年老的女人，有一天她用一根扁担挑着两桶水从井边回来，那天刚好是满月，她一路走向她的茅屋，走向她的尼姑庵，突然间，那根扁担断了，那两个陶制的水桶落在地上，破掉了，破成碎片，里面的水全部流出来，就在那个片刻，那个女人成道了，她开始唱歌跳舞。

    到了早上，尼姑庵里面的人发觉她还在唱歌跳舞，她已经蜕变了、变形了，她已经变成一个完全不同的个体，她们问她说：“到底发生了什么？”

    她说：“当那两个水桶掉下来，碎掉了，水流出来，水中的月亮消失了。月亮在天空，它反映在水桶的水里面。水桶掉下来，水流开来，水中的月亮消失了，然后我望着真正的月亮，就在那个当下，我成道了。”

    她是在说什么？就当那两个陶制的水桶掉在地上的片刻……她一定一直在等，等了很久，所有的努力都做了。她一定一直慢慢地自然在进步。当成长自然来临时，你不太会注意到它，它是持续不断的。它就好象一个小孩变成年轻人，你从来不知道他是什么时候变年轻的。当一个年轻人变老，你无法画一条线说他什么时候开始变老，它是那么自然，一个片刻接着一个片刻在发生，它一直都在发生，所以没有分界线。所以在第三阶段之后，事情将会流动，你的师父会觉知到，但是你不会觉知到。唯有当第七阶段发生了，你才会觉知到。

    水桶掉在地上，粉碎了，水流了出来，月亮消失了。那两个水桶的掉落引发了它——那个声音，水桶的粉碎。突然间……好象身体消失了，因为身体是陶土做的；水流了出来，因为现在已经没有什么东西可以将它维系在一起了。灵魂是水，身体破了，水流出来，跟宇宙合而为一。没有什么东西可以使它停留在里面。然后自我消失了，自我是真实月亮的一个映象，是真实的神的一个映象。只有神能够说“我”。我们一直在说“我”，那只是一个映象。

    水桶里面的水反映出月亮，意识在我们的身体里反映出神性而变成了“我”。

    这么简单的一个情况——两个陶制水桶的破碎——变成成道的原因。然而，它并非真正的原因，因为你可以打破很多水桶，但事情还是不会发生，因此，它并非真正的原因，它并没有引发那件事——那件事已经在发生了。它就好象那个女人在睡觉，突然间那个水桶破裂的声音唤醒了她，她就觉知到了。到底发生了什么？她一定是看着那个水桶，同时看着她自己，突然间，没有身体、没有水桶、没有自我，每一样东西都消失了。然后那个能量在跳舞，而不是那个女人在跳舞——那就是变形，那就是蜕变。

    到了早上，当尼姑庵里面的人看到她，她已经不再一样了。所以她们问她：“那个旧有的女人跑到哪里去了？”它已经成为一个古老的禅宗用语，当一个人蜕变之后，你就问他：“那个旧有的女人跑到哪里去了？”或者，“那个旧有的人消失到哪里去了？”因为如此一来只有能量在跳舞，而没有它自己的意志。那个跳舞并不是透过自我的意志，它是自发性的。

    成道发生在很多种情况下，有时候它发生在很平常的情况下。

    据说那那克（N ａｎａk)在一家普通的商店服务，只是卖东西给人们，他整天都在称东西和量东西卖给别人。有一天——他一定一直在内在成长, 但他并没有觉知到它——他在称东西给一个人，他数 一，二、三、四、五，然后数到十三。十三的印度文是ｔera,tera意味着“你”或“你的”。十三的印度文是，teｒａ，t ｅr ａ有两个意义，一个意义就是十三，另外一个意义就是“你的”

    突然间，当他说tera，他就忘了那个店，他忘了他在称东西，他忘了他在数东西，他忘了说ｔｅｒａ意味着十三，突然间，他觉知到ｔｅｒａ意味着“你的”。之后，他还是继续在称东西，但是十四永远不再来，他会称一些要卖的东西，然后他会说：“ｔｅｒａ、ｔｅｒａ、t ｅｒａ。”

    到了晚上，有人告诉店主说那那克发疯了——他没有再往前数，他停留在“十三”，店主来，他看到了，他一定是一个懂经典的人，他一定懂一些神秘主义。他向那那克鞠躬，因为他的整个脸都蜕变了，他已经不再是同一个人，自从那个片刻之后，每一样东西都变成“她”的，那那克已经不再是他自己的，他是神的。整个存在都是神的。

    他离开了那个店而成为一个和尚，一个到处游荡的和尚。他有一个跟班的，名字叫做马达那，他会弹奏乐器，然后那那克就唱出一些赞美主的歌。那那克不仅游遍了整个国家，他甚至游到国外，他甚至游到了回教圣地麦加，他到处都去，但是那个歌还是一样：“你的，ｔｅｒａ，每一样东西都是你的，没有一样东西是我的。”

    它就在一个普通的店里发生。它到处都能够发生，不需要菩提树。佛陀坐在菩提树下成道或那那克坐在那家店里成道，这都是偶然的。它能够在任何地方发生，因为地球上的每一个地方都是她的，地球上的每一个地方都是神性的。不论你在什么地方，如果你做了正确的努力，那么事情将会成长，然后有一天，事情就会发生。那个发生将会是神的恩典，因为你不能够说：“是我做了它。”你根本就没有做任何事。那就是为什么有那么多的坚持说“那最终的”是透过神的恩典而发生的，它是神的一项礼物。它不是你可以制造的东西。

    但是你要记住，你还是一直在做一些负向的事，你不能够制造障碍，如果你制造障碍，甚至连神的恩典也无法被你取用。这是有原因的，就好象我告诉过你的一样，爱不能够是积极的，而神的恩典是至高无上的爱，是“存在”给你的爱。它不可能是积极的，它甚至不可能敲你的门。如果你的门一直关着，神性将会等你等好几百万世。如果你的门一直关着，神的恩典将不会敲门，因为敲门是一种积极的行为。除非你自己把门打开，否则神的恩典将不会进来。它是不积极的，它并没有性的中心在它里面，它可以无限地等待。

    有一件事你必须做：在第三阶段之后不要创造出障碍。一旦第四阶段发生了，再来的几个阶段将会随之而来。它们的来临就好象河流流入大海。一旦它开始了，一旦它越过了高山 因为在山上将会有一些奋斗、努力、抗拒，那些岩石、山谷、高山……一旦河流跟着高山走而跨越它们，然后来到了平地，那么就没有问题，事情将会很容易地流动，有一天它将会到达大海。

    对你的河流而言，前面三个阶段就好象是在高山上，然后从第四个阶段开始，你就走在平地上，你就能够流动，海洋迟早会出现，你将会流进它里面，如此一来整个路线就会变成自发性的，你只要跟着流动而不要做任何事。就流动而言，一个人不需要做任何事，流动并不是某种要做的事。

    你进入河流，如果你想要游泳，那么你就必须做些什么，如果你只是想要跟着河流流动，那么你什么事都不必做，你只要让河流带领你——没有抗拒。那就是为什么会有奇迹发生。活人能够被淹没，但是没有一条河流能够淹没死人，没有一条河流那么强而有力而能够俺没死人，任何一个活人都可能被一条小河所淹没，死人一定知道某种活人所不知道的奥秘。

    活人会跟河流争斗，并不是河流淹没他，而是透过他自己的争斗，他变得精疲力竭，他变得很疲倦，能量散发掉了，而变得无能——透过他自己的争斗，不必要的争斗。河流并没有在跟他抗争，是他在跟河流抗争，而想要游到上游，你们每一个人都想要游到上游，因为唯有当你跟河流抗争而游到上游，自我才会被创造出来，你才会觉得你是战胜的，你才会觉得你是胜利的。向上游创造出自我。

    有一天你一定会对它感到疲倦，然后河流就会淹没你，因为你已经没有力气了，但是死人知道一个奥秘，他不会争斗，他是死的，他不会向上游，他只是让河流带领他到任何它所想要去的地方，他并没有在使用他的意志，而是依照河流的意志。没有河流能够淹没他，他能够移动，他能够变成那个流。

    在第三阶段之后，你必须变成好象一个死人，那就是所谓负向的努力，那就是古代的印度经典里面所说的“师父就好象死亡，他会杀死你”的意思。唯有当你是死的，神的恩典才可能降临到你身上，所以你在此所作的一切努力只是要变得让我能够杀死你。我必须成为一个谋杀者，因为除非你是死的，否则对你而言将不可能有神的恩典，你无法接受它。死人能够流动，他们是自然的，因为他们没有他们自己的意志。在第三阶段之后，你必须好象死人一样，这样再来的阶段才会随之而来。

    在达到第五阶段的时候——第四个阶段是“不二分”，是非二分的感觉——求道者的头脑停止了，就好象秋天天空的云，只有真理被留下来。

    第四阶段是非二分，当你能够看到只有“一” 存在，云就开始消失了，只有天空被留下来。云之所以在那里是因为你去划分，是因为有二分性的存在，你的头脑布满了云，有很多云在那里飘浮，因为你看不到那些云背后所隐藏的天空，你过分执着于那些云，执着于那些内容物。

    有一个心理学家在作一项实验，他走进他的班级，有五十个学生在那里，他在教室的大黑板上贴上一块跟黑板一样大小的白纸，在那张白纸上面有一个小黑点，除了那个小黑点之外，整张纸都是白色的，都很干净，只有一个小黑点，那个小黑点甚至不大容易看得见。

    然后他问学生：“你们看到什么？”所以他们就开始写，每一个人都必须写下他所看到的，所有五十个学生都写说他们看到一个小黑点，没有一个例外，没有人看到那张大白纸，只看到一个小黑点。没有人写说他们看到一张大白纸，每一个人都只看到那个小黑点。

    我们只看到乌云，而没有看到天空，背景总是被错过，然而那个背景才是真实的，那个大的、宽的、具有生命力的、浩瀚的背景才是真实的。每当你看着天空，你就只看到一小片云在那里浮动，你从来没有看到天空！那个着重点必须改变，那个焦点必须改变——从黑点改变到白纸，从云改变到天空。当你往头脑里面看，你总是会看到一些小的思想，它们跟你的意识比起来是微不足道的。你的意识是浩瀚的，但你总是看到一些小黑点在那里飘浮。

    当“非二分”来到你身上，那些小黑点将会消失，然后背景就会变得很清楚。一旦你能够看到白纸，一旦你的头脑集中在那张白纸上，那个小黑点将会消失，因为如果你集中在那个小黑点上，你就无法看到那张白纸，而它是那么地大。如果你集中在那个小黑点上，那张大白纸将会消失，所以你为什么不反过来看呢？当你集中在白纸上，那个黑点就消失了，当你能够看到天空，云就消失了；当你能够看到意识，思想就消失了。

    在达到第五阶段的时候，求道者的头脑停止了，就好象秋天天空的云，只有真理被留下来。

    天空就是真理，那些飘泊的云并不是真实的，它们并不是永恒的，它们是短暂的现象，它们来了又去。记住，这就是优婆尼沙经对真理的定义：那个一直都保持不变的才是真理，如果那个真实的会移动、会改变，那么它就不是真实的。优婆尼沙经对真理有一个特殊的定义：真理就是那个一直都保持不变的，而非真理就是那个来来去去的。

    非真理能够存在，但它是短暂的，它就好象梦一样。你为什么把梦称作不真实的呢？它们是存在的，它们有它们真实的存在，在梦中你会相信它们，但是到了早上，当你醒来，你就说它们是梦，它们是不真实的，为什么呢？它们曾经存在，所以为什么你称它们为不真实的呢？你一定是在不知不觉当中遵循了优婆尼沙经的定义——因为它们已经不复存在，所以你说它们不真实。它们曾经存在过，但是现在已经不复存在，它们有时候存在，有时候不存在，然后又会存在，在两个不存在之间，怎么可能有存在？那个存在于两个不存在之间的存在一定是不真实的、如梦般的。有一天，你将不会在这个地球上，你将不会在这个身体上。如果你的名字叫做南姆，那么在你出生之前，南姆这个名字是不存在的；在你过世之后，南姆也将不复存在。所以有两个“非存在”在两端，而在这两者之间就是你的存在——南姆，它就好象梦一样。如果有某种东西在你出生之前就存在，而且在你死后也存在，优婆尼沙经就称之为真理。

    他们说：“找出那永恒的、那不变的。除非你来到那个一直都存在的，而且将永远都会存在的，否则其它的都是梦。”他们说：“云就是梦，并不是说它们不真实，它们是真实的，它们就在那里，你可以看到它们，但它们是梦，因为它们以前不存在，以后也不会再存在。当它们以前不存在的时候，天空还是存在，当它们现在存在的时候，天空存在，当它们将不复存在，天空也将会存在！所以天空保持不变，那个空间保持不变，每一样东西都在它里面出现，也在它里面消失。”

    这个出现之后又消失的世界被称为“马耶”幻象或梦，而那个被留下来的背景永远都保持一样、永远都会持续下去、永远都会在那里，它永远都不会改变。永远都不可能改变，那才是真理。

    你的生命也被优婆尼沙经分成两个部分：会改变的部分，以及那个永远保持的部分。那个会改变的就是你的身体，那个会改变的就是你的头脑，而那个从来不改变的就是你的灵魂。你的身体和头脑就好象云一样，你的灵魂就好象天空。在第五阶段达成的时候，云就消失了。你的身体、你的头脑、天空的云，都消失了，一切非永恒的东西都消失了，然后那个永恒的就被显露出来……只有真理被留下来，那永恒的被显露出来…只有真理被留下来。

    因为世俗的欲望只可能为那些云、那些客体、那些非永恒的东西而升起，你无法欲求那个一直都有的，因为你不需要去欲求它，它一直都在那里，你只能够欲求那个不存在的。它越不永恒，你就越被它吸引，它越快进入不存在，你的头脑就越会执着于它。

    所有的美都很吸引人，因为它们是存在里面最不永恒的东西。花很吸引人，但是躺在花旁边的石头就不吸引人，你永远不会看到石头，你会去看花，因为花是不永恒的，早上的时候它在那里，到了下午它就不存在了，或者最多在晚上的时候，它将会散落、枯萎。花朵会吸引你，但石头不会吸引你。

    或许你听过关于禅的花园，它们被称为“石园”。禅宗不建花园，他们建石园，他们说：“花儿会消失，它们是不真实的，但是石头保持不变。”那只是象征性的，所以在世界上“禅园”的确是独一无二的，其它地方从来没有象这样的园存在。在他们的园里面，只有砂和石头被允许，花是不被允许的，一片广大的地就只有砂和石头，而禅宗的弟子必须坐在那里静心冥想那些石头，而不是静心冥想花。这只是象征性的。

    你从来没有看到石头，你总是看到花朵，因为你的头脑只关心那些非永恒的东西，你会变得更加关心，因为它很快就会溶解，在它溶解之前，你会想要占有它，占有的想法会从你的脑海中升起。美会消失，它是不永恒的，在它消失之前要占有它，那就是为什么在人类的关系里有那么多占有和那么多不幸，因为你觉知到说它是某种不会永远持续下去的东西。它是变动的：年轻的女人会变老，年轻的男人也会变老，每一个片刻死亡都在来临，你会害怕，那个恐惧是存在的，你会想要占有，你会越来越想要放纵在它里面，好让你自己能够在死亡来临之前尝到它的滋味。

在第五阶段，只有真理会被留下来，世俗的欲望根本不会升起，因为它们只为那非永恒的东西升起。“世界”意味着那“非永恒的”：权力、声望、美、财富、名声，这一切都是“非永恒的”。今天你或许是一个总统，但明天可能变成街上的乞丐，没有人会看你。你有注意观察过这些事情吗？这种事每一个片刻都在发生。
    拉达克里虚南博士现在在哪里？你知道吗？他曾经是一个总统，每一家报纸都有他的照片，现在他住在马德拉斯，没有人知道他，没有人报导他说了些什么，他现在一定比他以前当总统的时候更聪明，因为他又经验了更多的人生，任何他现在所说的应该具有更多的意义，但是没有人报导它。唯有当他过世的时候，报纸才会再度报导他，而那也只会用一小篇的报导，那也只是因为他过去曾经是一个总统，而不是因为他是拉达克里虚南。名声就象花朵一样，权力和声望也都象花朵一样。

    我在阅读伏尔泰的生平事迹，他非常有名，有很多人爱他，但是他不可能去巴黎，因为每当他去巴黎，就会有一大群人聚集在那里迎接他，以致于有很多次他都几乎被群众压扁，每当他来到巴黎，就必须有大批警力出来维持秩序。当时的法国有一个迷信，如果你能够取得象伏尔泰这样的名人的衣服片断，那是值得保存的，它将会帮助你，所以每当他来到巴黎，他回到家的时候几乎都全身赤裸，因为人们会抓他的衣服，他的身体会被抓伤。然后，突然间那个名声消失了，人们完全把他忘掉，当他去到车站，甚至没有一个人会去迎接他。当他过世，只有四个人跟着他的灵柩到墓地——事实上是三个人和一只狗。但是这种事会吸引头脑；事情越不永恒，那个吸引力就越大，因为如果你不赶快一点，你或许会失去那个机会。

   在第五个阶段，世俗的欲望根本不会升起，因为现在你的焦点改变了，你的着重点改变了，你的意识型态已经从前景移到背景，你的意识型态已经从内容物改变到容器，如此一来，你已经不再注意看那个云，你只是看着天空，天空是那么浩瀚、那么无限，如此一来，你的云已经不算什么，不管它们在不在都无关紧要，那个重要性已经消失了。

    在这个状态下，求道者所有分裂的思想都停止了，而保持根植于非二分之中。

    当分裂的感觉消失时，亦即在第五阶段——所谓睡觉的阶段，被启蒙的求道者会被拉进他的本性。他经常保持内向，看起来很疲倦、很想睡的样子，虽然就外在而言，他还是每天继续进行他的活动。

    优婆尼沙经说，人类的意识有四个阶段或四种状态。第一种，清醒状态的意识，目前你就是处于清醒状态的意识，第二种，作梦状态的意识，当你在晚上作梦时的意识，第三种，睡觉状态的意识，当你不作梦、当你只是在睡觉、当你处于深深的睡眠之中时的意识，这三种状态是为你所知的，然后有第四种状态，当所有这三种状态都消失，当你已经超越了它们，这个第四种状态只是被称作ｔｕｒａｔｙａ。Ｔｕｒａｔｙａ意味着“第四的”。

    前面三个阶段需要你的意志和努力，它们属于清醒的意识，第四和第五阶段属于你作梦的意识，第六阶段属于你睡觉的意识，而第七阶段属于“那第四的”——超越状态的意识。

    当分裂的感觉消失时，亦即在第五阶段——所谓睡觉的阶段，被启蒙的求道者会被拉进他的本性。

    在深的睡眠当中，头脑消失了，因为在深的睡眠当中甚至没有在作梦、没有内容物。在深的睡眠当中，你再度落入你的本性，那就是为什么深的睡眠能够使你恢复新鲜。早晨的时候，你会觉得再度变得活生生，重新恢复活力、变年轻、变得更有生命力，因为在深的睡眠当中，你再度落入你的本性。你已经不再是一个自我，你已经不再是一个头脑，你只是自然的一部分。当你在深睡的时候，你就象一棵树成一块石头，你已经不再是一个个人，你已经变成海洋的一部分，当然，你是在不知不觉当中变成的，你是在无意识的状态下变成的。

    如果这样的情况能够在有知的、有意识的情况下发生，那么深的睡眠就能够变成三摩地、变成狂喜。在深的睡眠当中，你会碰触到跟佛陀所碰触到的同样的点，你会碰触到跟拉玛克里虚纳、拉曼、爱克哈特或耶稣所碰触到的同样的点，但他们是有意识地达到那个点，而你是无意识地达到那个点。你进入你的本性，但是你并没有觉知到发生了什么。他们也进入了同样的本性，但是他们是有觉知的，那就是睡觉和三摩地之间唯一的差别，否则它们是相同的。

    当你很警觉地、有意识地、有觉知地进入了你自己，你就成道了。你每天晚上都无意识地进入，但是那并不会使你成道。你将你自己交给自然，你对你的自我感到疲倦，你对你每天的活动和例行公事感到疲倦，你对你的人格感到疲倦，因此你就进入了睡眠，自然会吸收你，重新创造你，重新把你早上的生命力还给你。

    所以，如果一个人生病，病得很重，医生会想办法先让他深睡，因为如果你没有落入你的本性，那么就没有什么东西能够有所帮助，没有什么药物能够有所帮助。如果一个生病的人能够进入深的睡眠，那么即使不用药物，他也会恢复健康，所以医生的第一个努力就是帮助你进入深深的睡眠，因为自然会自动使你恢复活力。

    当分裂的感觉消失时，亦即在第五阶段——所谓睡觉的阶段，被启蒙的求道者会被拉进他的本性。他经常保持内向，看起来很疲倦、很想睡的样子，虽然就外在而言，他还是每天继续进行他的活动。

    如果你去到苏菲的修道院，你将会看到在那里有很多人都很想睡的样子，就好象有人催眠了他们。他们看起来好象还魂尸，就好象他们在睡觉当中走路、在睡觉当中工作、在睡觉当中遵循别人的命令。修道院之所以被创造出来就是为了这一类的事。

    一个处于第五阶段的人活在这个世界将会有很多困难，因为他将会在昏昏欲睡的状态下活动，他经常深入他自己的本性里面，就好象在深睡一样。他必须努力保持清醒，他将会是内向的，他将不会对外在世界感兴趣，他喜欢有越来越多的时间走向内在。你也能够从他的眼睛看出：它们将会是低垂的、疲倦的。他不想向外看，他想要向内看，他的脸将会显示出跟一个被催了眠的人同样的状态。他的脸将会很放松，就好象他任何片刻都能够进入睡眠。他将会再度变成好象小孩子一样。

    小孩子在母亲的子宫里每天睡二十四个小时，睡了九个月，从来不醒过来，只是睡觉，继续睡九个月。那九个月是需要的，因为如果小孩醒过来，那么成长将会受阻。在那九个月的深睡当中，他的整个身体就被创造出来。自然在运作。醒过来的意识将会扰乱自然，所以小孩子必须完全睡觉。

    然后小孩子被生下来，在生下来之后也是一样，他也是睡得很多。他在子宫里一天睡二十四个小时，当他刚从子宫出来，他会每天睡二十三个小时，然后二十二个小时，然后十八个小时。唯有当他变成性成熟的时候，他的睡眠才会变成八个小时，性成熟的年龄大约是在十四、五、六岁的时候，之后他的睡眠会维持固定，因为现在身体在生物学上已经完全长成，他可以生殖，他本身可以生小孩，他已经性成熟，现在身体里面已经没有工作，身体已经停止工作，已经没有新的创造在进行，八个小时就够了。

    然后，当他变老，五十岁以后，他就可以睡得越来越少。老年人睡不着：四个小时、三个小时，然后两个小时，然后甚至一个小时也太多了，他们睡不着。如果你能够了解这一点？那么当你变老的时候，你就不会担心，现在已经不需要睡那么多了，如果你能够了解这一点，那么当小孩子觉得想睡的时候，你就不会强迫他们保持清醒。

    每一个家庭都在折磨小孩，因为你想要他们的行为象你一样。如果你早上很早起床，五点就起床，你就希望你的小孩也那么早就起床，这是愚蠢的，这对小孩是有害的，因为他们需要更多的睡眠。你可以拖着他们走，他们不能够怎么样，因为他们是无助的。在他们还昏昏欲睡的状态下，他们也会起来，你可以强迫他们坐着看书，在他们还昏昏欲睡的状态下，他们或多或少也会按照你的意思去做。你强迫小孩，然后当你变老的时候，当他们变老的时候，他们会认为如果他们一天不能睡八个小时，那么就有什么不对，事实上并没有什么不对，老年人没有这个需要……因为身体里面没有新的工作，所以睡眠变得越来越少。

    当这个第五阶段发生，求道者将会再度变成好象小孩子，他将会觉得昏昏欲睡，他将需要更多的睡眠，他将会变得更内向，他将会比较喜欢把眼睛闭起来而不要张开，因为他对看外面没有兴趣。一项新的工作已经再度在他新的存在里面开始。现在他再度成为一个小孩子，某种新的、不平凡的现象正在发生：一个崭新的人透过炼金术再度被创造出来，现在他本身已经变成了子宫，他将会觉得更昏昏欲睡。

    对这样的人而言，修道院是需要的，因为在世俗里面，人们无法忍受你那个阶段，他们会说：“你变懒惰了！去看医生，服用一些促进活动的药剂，这样不好。”你将会看起来好象死了一样，你将会看起来很没有生气，你发光的脸将会变得很没有生气，人们会认为你在生病，或是某人将你催了眠。你将会看起来好象一个还魂尸。第五阶段真的需要修道院。前面三个阶段可以在世俗里面做，但是在第四阶段之后，你就需要…在第五阶段，你一定需要一个周遭的人能够了解你的修道院。

    当梅贺先生处于第五个阶段的时候，他常常一睡就是四十八个小时到、六十个小时。拉玛克里虚纳会睡上几个星期，他必须被照顾，当他在睡觉的时候，他必须被喂以牛奶，身体必须被照顾。很要好的朋友或门徒会照顾他，他需要他们的帮助。他会好象昏迷一样两个星期，因为太走入内在了，所以他不可能张开眼睛，整个能量都向内移。如果他被单独留下，他一定会死掉。

    这样的人需要修道院，这样的人需要师父，因为他们已经再度变成小孩子。必须有人象母亲一样来照顾他们。修道院变成你的母亲，在那里人们知道这是怎么一回事，他们知道你现在处于什么状态下，你需要什么。在这个阶段只能够喂以牛奶，其它任何东西对身体都不好，因为那个人已经再度变成小孩，任何固体的东西都会扰乱他，只要牛奶就够了。

    他必须象小孩一样地被照顾。他会进入睡觉。你不可以打扰他，因为他越是停留在这个状态，第六阶段就会越快跟着来。如果你打扰他，那么他将会停留在第五阶段，他会觉得好象早上突然被吵醒一样，比方说被闹钟或其它东西吵醒，整天你都会觉得精神不好。如果一般的睡眠被打扰，整天你都会觉得精神不好、挫折、易怒，任何事情都可能使你生气，而你也不知道到底是怎么一回事。那是因为你被强迫从你的本性中走出来；当你仍然深入在它里面，你突然被唤起。闹钟是危险的，因为你必须突然来到表面。

    一个具有了解性的人将不会打扰任何人的睡眠。在自然的情况下，一个人必须渐渐走出睡眠，但这是对一般的睡眠而言。当一个人处于第五阶段，那是一个非常深的睡觉，你对它不了解。它是掉进很深的原始本性，所以很难被拉出来，别人不应该打扰，那就是为什么修道院都盖在深山里或森林里，盖在人烟稀少的地方。没有人应该不必要地打扰别人，只有少数了解的人可以在那里。

    有时候求道者会有连续好几个月的时间都在睡觉，这样的话，他需要爱心的照料，不能有打扰。他正在再度被创造，这种事甚至可能持续九个月，就好象发生在子宫里的情形一样。当求道者走出这个阶段，他将会是完全崭新的。一个新的小孩诞生了，旧有的人已经不复存在了，他将会成为完全新鲜的。你洞察他的眼睛，它们会有一个深度，一个象深渊一样的深度，你无法找到它的底，你可以继续一直走进去、再进去，它是无止境的。

    这就是耶稣所说的：“除非你再度变成好象小孩子一样，否则你将无法进入我神的王国。”第五阶段将会使你再度成为一个小孩。

    他经常保持内向，看起来很疲倦、很想睡的样子，虽然就外在而言，他还是每天继续进行他的活动。

    他可以继续，但是他将会看起来好象一个机械人。他会去洗澡，他会到厨房去，他会吃东西，这些事他都会做，但是你可以看出，他好象是一个梦游的人在做。

    在这个阶段达成时，免于欲望的追求者就进入了第六阶段。

    在第五阶段时，所有的欲望都消失了，他变成完全内向的：没有外向，没有向外走的能量，免于欲望，然后求道者就进入了第六阶段。

    在第六阶段，真理和非真理两者，自我主义和无我两者，以及各种心理作用都停止存在，而根植于纯粹的非二分之中，且求道者已经免于恐惧。

    记住，在第五阶段，非真理消失，而真理被留下来。在第六阶段，甚至连真理都消失。在第五阶段，云消失了，但天空仍然留下来。在第六阶段，连天空也消失了，因为在没有云的情况下，你无法继续记住天空。当没有非真理，你怎么能够记住真理？二分性是需要的。当没有黑色的时候，你怎么能够记住白色？

    想想看，如果整个地球都住着白人，而没有有色人种，那么就不会有人被称为白人。因为有了黑人和其他有色人种，所以才有一些人被称为白人。或者想想看，如果整个地球上都住着黑人，那么就没有人会被称为黑人。对照是需要的。唯有在对照之下，东西才能够继续被记住。当非真理消失，你怎么能够再继续带着真理？你怎么能够记住说它是真理？它必须被抛弃，它将会自动抛弃，但是非真理要先被抛弃，然后真理才会被忘掉，之后它就停止了。当真理也被抛弃，你就达成了某件事，在这之前是不行的。

    第六阶段是进入“无限”真正的门；第六阶段是进入“那无限的”真正的门。老子说——任何他所说的都属于第六和第七阶段——他说：“如果你是好的，那么你仍然是不好的。如果你觉得你是一个圣人，那么你仍然是一个罪人。如果你照镜子觉得很美，那么就有丑在你里面。”因为当一个人真的很美，他不能够记住说他很美，只有丑能够记住，当一个人真的很好，他不能够感觉他是好的，因为坏的会先消失，然后好的也会跟着消失，没有划分。

    在第六阶段，真理和非真理两者，自我主义和无我两者，以及各种心理作用都停止存在。

    自我会在第五阶段消失，因为自我是一朵云，它是云的世界的一部分。它就好象云里面的彩虹——虚假的、如梦般的。当你觉知到灵魂，你就不是一个自我主义者，你就变成无我的，你就变成谦虚的。但是老子说，如果你仍然是谦虚的，那么自我仍然存在于某个地方，否则你怎么会觉得你是一个谦虚的人？

    去到一个谦虚的人那里，注意看他，你将会觉得他的自我非常微妙，就是这样。他一直说：“我是一个谦虚的人。”他坚持说他很谦虚，如此一来，他的谦虚就变成了他的自我和骄傲。如果你说：“不，你并不谦虚。”他将会生气，如果你说：“我在你镇上看到一个比你更谦虚的人。”他会说：“那是不可能的，我是最谦虚的。”但那个“我是”仍然存在。那个“我”在宣称其它事情之前先宣称它是谦虚的。

    我听说，有一次，一个伟大的国王到一座回教寺院祈祷，那是回教徒的一个宗教纪念日，所以他去祈祷。那是一个清晨，天色晦暗，没有人在那里，他对上帝说：“阿拉，喔，我的上帝，我是一个无名小卒，只是你脚上的灰尘。”

    当他这样说的时候，他突然发觉寺院的另一个角落还有人，而他也是在说同样的话    “阿拉，我的上帝，我是一个无名小卒，只是你脚上的灰尘。”

    那个国王觉得被触怒，他说：“谁在我面前说他是一个无名小卒？当我说我是一个无名小卒，谁在这里宣称说他也是一个无名小卒？”

    甚至连无名小卒……然后天色变亮了，国王看了一下，那个在宣称的人是一个乞丐，所以国王说：“记住，当一个国王说他是一个无名小卒时，其他没有人能够这样宣称，而你只不过是一个乞丐！”所以，甚至连无名小卒也能够变成自我的一部分。

    在第六阶段，自我消失了，无我也消失了，那么将会有困难，如果无我消失，那么你将会在解释上有困难。一个真正的圣人是没有自我，也没有谦虚的。如果有谦虚存在，那么那个圣人并不是真实的，还不是真实的，他尚未达到第六阶段，他尚未达到那个门。

    但是如此一来你将会陷入困难，因为你一直都认为谦虚是一种好的品质。如果你去到一个佛那里，你将不会在他里面看到任何谦虚。你不会看到任何自我，但你也不会看到任何谦虚。这个谦虚的消失或许会让你觉得他并不谦虚。佛陀说：“吠陀经没有用，经典必须被抛弃。”如果你去到他那里，你会觉得他看起来好象并不谦虚。他是在说经典没有用，吠陀经必须被抛弃，他看起来非常自我主义，其实他并不是自我主义，他也不是谦虚，任何他所说的既跟“自我”无关，也跟“无我”无关——这将会产生困难。

    注意看耶稣：他根本就不是一个谦虚的人。他不是一个自我主义者，但也不谦虚。那产生了困难，那使他走上被钉在十字架上之路。他根本不谦虚。现在有很多心理学家说他是神经病的，他们这样说是有一些道理的，有很多心理学家说他是一个“自我狂”，他们这样说是有一些道理的。如果心理学家研究佛陀和马哈维亚，他们将会下同样的结论，但是他们并没有研究他们，他们应该被加以详细研究。

    所以他们说他是一个自我狂，为什么呢？你可以找到原因，因为他不谦虚。他常说：“我是神。”或“我是神的儿子，我跟我天上的父亲是一体的。”对自我主义的头脑而言，这将会看起来好象自我。没有人能够说这个宣称他和上帝是一体的人，或是宣称他是上帝儿子的人是谦虚的。在我们看起来，它好象是一个宣称，但是对耶稣而言，这是一个单纯的事实。

    他并没有宣称你不是上帝的儿子：当他在宣称他是上帝的儿子，他同时也是在为你们所有的人宣称。是基督教作了错误的宣称——基督教开始宣称他是上帝唯一的儿子，那是荒谬的，那是“自我狂”。耶稣只是说出一个单纯的事实：如果整个创造是由神而来的，那么整个被创造的就是儿子，而神是父亲。他只是说出一个单纯的事实，没有自我在里面，但是这样说会扰乱到人们，他们认为圣人必须是谦虚的。

    他以前常说：“我是犹太人的国王。”这句话被说了很多次，但是是对比犹太人更聪明的人说的。犹太人被冒犯了，他们认为这个人只不过是街上的一个乞丐，只不过是一个流浪汉，只不过是一个古老的嬉皮，而他竟然宣称：“我是犹太人的国王。”然而他并没有在宣称任何东西，他是处于一个没有自我的头脑状态。国王的性质进入了他的存在，但那并不是自我，而那个国王的性质不属于任何俗事，它并不是一个要统治任何人的宣称，那个国王的性质只是被感觉成一个内在的本性。

    这个世纪的一个印度神秘家南姆替尔斯，常常把他自己叫做“南姆国王”。事实上他是一个乞丐，但是在印度没有人被冒犯，因为我们已经知道有很多乞丐这样说。我们知道那样的事情可能会发生：有一个片刻会来临，到了那个时候，一个人不要有任何王国也能够变成一个国王。事实上，唯有当一个人没有王国，他才能够变成国王。

    他去到美国，美国总统邀他去拜访，美国总统觉得很不舒服，因为南姆替尔斯常常说“南姆国王”，甚至连讲话的时候他也会说：“南姆国王这样说。”

    因此总统很谦虚地问道：“我不了解，你似乎并没有任何王国，你为什么宣称你是国王？”

    南姆替尔斯说：“就是因为我没有王国，所以我才这样宣称，因为我不会有任何损失，没有人能够挫败我。我的王国是永恒的，你无法从我这里带走它。你的王国可以被带走，你总统的职位可以被毁掉，但是没有人能够毁掉我，我没有什么东西可以失去。我是一个国王，因为我没有欲望。”

    如果你有欲望，那么你是一个乞丐。所以，有两种乞丐：贫穷的乞丐和富有的乞丐。当耶稣说：“我是犹太人的国王。” 他的意思就是指这个而言。但是人们却因此而被冒犯了，他们说：“这太过分了，这个人无法被忍受，他必须被钉在十字架上，他必须被杀死。”但耶稣是一个谦虚的人。他的谦虚是甚至连谦虚也不存在，他的谦虚没有自我，同时也没有“无我”，他的谦虚是真正的谦虚。但是这样的话，一个人会开始说事实，而你们生活在一个自我的世界里，你们透过你们的自我来解释，因此人们认为：“这个人在宣称些什么——宣称说他是上帝的儿子，宣称说他是犹太人的国王，然而他什么都不是，只是一个乞丐、一个流浪汉！”

    在印度，没有人会被冒犯。印度人曾经看过很多象耶稣一样的人，但是没有人会被冒犯。在印度，每一个门徒都被称作ｓｗａｍｉ。Ｓｗａｍｉ的意思就是主人、国王。我们称呼一个人为 ｓｗａｍｉ。Swａｍｉ的意思就是“王”。当他离开每一样东西，当他不宣称任何东西，当他什么东西都没有，他就变成ｓw ａｍｉ，他就变成主人，耶稣是在一个不是印度的国家宣称某种印度的东西, 那变成一个难题。

    在第六阶段，各种心理状态都停止存在，而根植于纯粹的非二分之中，且求道者已经免于恐惧。

    唯有当别人在那里，恐惧才会存在。如果你单独一个人，就不可能有恐惧——“别人”创造出恐惧。

    你单独一个人坐在房间里，然后有人从窗户望进来，恐惧就介入了。如果你知道那个人知道得很清楚，那么恐惧就比较少，如果那个人完全是一个陌生人，那么就会有更多的恐惧，因为这样的话，他就更是一个别人，如果那个人讲你的语言，那么恐惧就会比较少，因为他多多少少跟你有关连，但是如果那个人不讲你的语言，那么就会有更多的恐惧；如果那个人是一个基督徒，而你也是一个基督徒，那么恐惧就比较少，但如果那个人是一个异教徒，那么就会有更多的恐惧。

    如果那个人完全是一个陌生人——不属于你的国家、不属于你的语言、不属于你的宗教、不属于你的种族，那么就会有更多的恐惧产生。当别人更是一个别人，你就变得更害怕。不管那个别人是怎样，不管你跟他多么亲近，那个恐惧还是会存在。比方说，先生怕太太，太太怕先生，他们非常亲近，但那个恐惧还是存在，沙特说：“别人就是地狱。”

    沙特讲过一个很美的故事，他有一出剧叫做“没有出口”。一个人突然醒来而发觉他在地狱里，所以他开始找寻一般的、传统观念的地狱——火在烧、油在沸腾、罪人被丢进它里面，但是他什么都没有找到，那是一个有空调的房间，但是没有任何出口，你无法走出去，而他并不是单独一个人, 其它还有三个人。

    他们生活在一个房间里。每一个欲望都立刻被满足，那也是违反传统的地狱观念，因为在传统的地狱观念里，你的欲望不可能被满足。在传统的地狱观念里，你很渴，而水在流，但是不允许你喝。欲望会存在，满足它的可能性会存在，那个可能性就摆在你面前，但是你不被允许去满足它。但是在沙特的故事里，每一个欲望都立刻被满足。有人进来——没有人知道他从哪里进来，因为没有门——他带来食物、饮料和每一样东西。这四个人——一个年老的女人，一个年轻的女人，另外有一个男人，和这个已经醒过来的人住在一起。

    刚开始一两天，他们在闲聊，他们在聊说他们从哪里来，他们互相问话，互相介绍，但是这些事很快就讲完了。没有更多的新闻，什么都没有，所以他们无法继续，他们甚至重复同样的事情重复很多次，然后他们都觉得腻了，没有人能够出去，你无法将灯光熄灭，因为没有开关，所以他们只能够坐、吃和唾。即使当他们在睡觉，他们也知道有三个人在那里，他们并不是单独的，因此，所有的人都变成折磨别人的人，三个折磨一个。对每一个人而言，另外三个一直都在。

    突然间，那个人想到说这是地狱，因此变得非常不可能生活在那里，就是因为有其他三个人在，心情就变得非常沉重，以致于他们想自杀，但是没有办法，他们问那个带食物来的人，那个人说：“在地狱里面你无法自杀，这里没有那种自由，你只能够继续活下去。”

    所以他们问：“我们必须再活多少年？”

    那个人说：“地狱是永恒的，你必须永远永远都活在这里。”

    只要想想，沙特说：别人就是地狱，而这是一个比所有神学家全部加起来所曾经创造出来的都更危险的地狱，因为，你能够容忍其它事情，如果你被杀死，或是被丢进沸腾的水或油里，或是你不能喝水，这些你都还能够忍受，因为仍然有某些事情在进行，而你并不是单独一个人，有很多人被丢进同样的痛苦里，你甚至可以享受它，你会渐渐习惯于它，但只是跟着一些人永远永远生活在一个没有出口的密闭室里，那真的是地狱。

    你的人生是一种受苦，因为别人到处都存在，你无法摧毁别人。你会试着这样去做，先生试图去摧毁太太，好让太太变成一件物品，然后那个别人的存在就不会被感觉到。你或许没有观察到，你只是这样在做。你的仆人进入房间，你不会给与任何注意。如果你正在看报纸，你会继续看，就好象没有人进来一样，你已经强迫那个仆人变成一件物品，变成一件供你利用的物品，你不给与任何注意，你很难去注意，因为如果你去注意，那个“别人”就会浮现。

    仆人被遗忘了，就好象他们不存在一样，他们被教导要以好象他们不存在的方式来行动。做事不能发出任何声音，不能东碰西碰，只能静静地做，好象没有人在一样，一个好的仆人就是一个不是一个人而只是一件物品、一个机械装置的人。我们试着以这样的方式来教导仆人，我们也以同样的方式来教导小孩，他们不应该制造噪音，他们不应该跳跃，他们不应该游戏，他们必须躬行，他们必须服从，所有这些教导都只是在强迫他们成为物品，而不是成为人。

    先生试图以同样的方式来对待太太，太太也试图以同样的方式来对待先生，我们都互相在创造出地狱。别人是不能够被摧毁的，不管你怎么强迫他，他仍然保持是一个人。只要洞察你仆人的眼睛，他仍然保持是一个人，那个“物品的性质”只是在表面上，只是一个用来避开你的设计，只是一个不打扰你的设计，因为他必须为你服务，就这样而已，他不能够没有为你服务而生存，所以他就妥协了，但是他仍然保持是一个人。

    那就是为什么主人不跟仆人讲话，不跟他们笑，不跟他们有任何私人的关系，因为一旦你跟仆人笑，他就不再是一件物品，那个“人”就跑出来了，然后他就会开始象朋友一样地行动。你必须很严格，但是当你对仆人很严格，不仅他被贬为物品，你也一样被贬为物品，因为如此一来，你就无法敞开，你就无法自由。不仅他受到局限，你也受到局限。每当你为别人创造出一个监狱，它也变成你的监狱，每当你占有什么东西，你也同时被占有了，然后你就会受苦。

    所以，要怎么办呢？要如何杀掉别人？那是不可能的。你不能够没有别人而存在。如果你能够杀…那就是希特勒试图要去做的——那么你就杀。但即使如此，别人还是存在，希特勒不允许任何女人晚上睡在他的房间，即使他的情妇也不许睡在他的房间，他一定要保持单独一个人，他害怕别人，他终身都没有结婚，只有到了最后那一天，当事情完全确定说德国已经被打败，每一样东西都已经被摧毁，而他必须自杀，到了那一天，他才结婚，他的结婚和自杀是在同一天，这两者在三个小时之内完成。

    他先结婚，然后跟他的情妇一起自杀，那个时候他的情妇已经变成他的太太。他的情妇一直在说：“跟我结婚。”但是他都不肯，因为一旦你跟一个人结婚，你们就会变得很亲近，然后那个“别人”就会一直在那里。唯有当事情非常确定说他在几个小时之内就要自杀，他才结婚，那么就不会有“别人”的恐惧，但即使你跟希特勒一样单独一个人在房间里，整个房间的四周仍然有人在监视着，他们就在那里，即使在你的睡觉当中，你也知道他们就在那里，世界仍然停留在你的周遭，因为你无法单独存在，所以要如何走出这个由“别人”所创造出来的地狱？优婆尼沙经说：“你消失！”当你不复存在，别人就不见了，你籍着成为你自己而创造出别人，你的自我越强，别人就越存在，别人是由自我创造出来的，别人是自我的副产品。当你不复存在，全部就都成为一体，那么，“别人”和“我”就分不开了，因此就没有恐惧。求道者就免于恐惧，你无法用任何其他方法免于恐惧。

    有很多人来到我这里问说要如何驱除恐惧。你无法驱除恐惧。他们说：“如果我们对神祈祷，这样会不会有帮助？”不，它将不会有帮助，因为有别人存在，现在，神将成为那个“别人”，而你将会害怕他，你将会经常处于恐惧之中，不知道你祈祷得对不对？不知道神对你满不满意？你将会再度陷入恐惧。

    如果有别人存在，那个恐惧将会继续，唯有当你不存在，别人才会消失。

    当他内心的纠缠都溶解，他所有的怀疑也就都消失。

    这一点要记住。就在几天之前，有一个人来到我这里，他有一大串的怀疑，他一一将它们记下来，他告诉我说：“除非我所有这些怀疑都溶解，除非你回答所有这些问题，否则我无法静心、我无法成为一个门徒、我无法臣服，所以要先解决这些怀疑。你认为如何？这些问题能够被回答吗？”

    我告诉他：“我不想看你列表的那些问题，你把那些问题带回去。如果我回答了一个你所怀疑的问题，我会说出一些东西，然后你怀疑的头脑对我所说的就会创造出更多的怀疑，怀疑是不能够被回答的，它们只能够被抛弃，因为怀疑是不重要的，那个怀疑的头脑才重要，你可以将怀疑的头脑集中在任何东西上面，你可以继续下去。怀疑在你的头脑里面升起，就好象树叶从树上长出来。旧的会掉下来，但是新的又会取而代之，你可以继续剪掉那些树叶，但树木会认为你是在修剪，所以当你剪掉一片叶子，就有四片叶子会长出来。

    这部优婆尼沙经说，唯有到了第六阶段，当所有内心的纠缠，所有头脑的混乱，以及所有的心理作用都被抛弃，所有的怀疑才能够被抛弃，在这之前是没有办法的。唯有到了第六阶段，一个人才会变得没有怀疑，在这之前是不可能的。在这之前你可以信任，但是你必须带着怀疑来信任，那个怀疑还是停留在旁边，除非你到达了第六阶段，否则那些怀疑将会永远停留在那里，一切你所能够做的只是将它们推在一旁，不要太注意它们，其它没有什么方法可以做，它们无法被回答，你无法被满足，在第六阶段之前，你无法抛弃它们。

    那么，要怎么做呢？你只能够将它们推到一个角落，让它们在那里，但是不要太注意它们，对它们要漠不关心。佛陀曾经说过：“要对你的怀疑漠不关心，然后等待，继续做任何能够做的。”有一种头脑状态会来临，到了那个时候，所有的怀疑都会消失，当突然进展到第六阶段的时候你再看，那个怀疑已经不再在你的意识里，它们已经消失了，它们随着你意识的改变而消失，而不是用回答来使它们消失。

    这就是他的思想完全空掉的片刻。虽然尚未达到涅盘，他已经处于一种类似涅盘的状态，而已经变得很自由，但还驻在肉身。这个状态就好象不动的灯火，然后再进展到第七阶段。

    虽然尚未达到涅盘，他已经处于一种类似涅盘的状态。第六阶段并不是涅盘，他还驻在肉身，头脑已经消失，但是身体还存在，他仍然必须去过活，他仍然必须去履行他的“业”，他仍然必须去还他的债，他仍然必须去结束所有的帐，结束他好几世以来所欠下的一切帐，但是他的头脑已经消失了。当时间成熟，他的身体也会消失，当所有的帐都了结，他就能够达到涅盘，但他已经处于一种类似涅盘的状态，他已经接近涅盘。

    你并没有刚好在花园里，但你已经坐在它的旁边，你能够感觉到那个凉意，凉风会吹到你身上，你可以闻到来自花朵的芬芳，你可以感觉到它正洒落在你身上，但是，你还站在外面，不久你将会进入；你就在门口那里，但是还没有进去它里面，那就是为什么第六阶段被称为“类似涅盘”，而不是涅盘。

    这个状态就好象不动的灯火。

    没有移动、没有摇晃，所有的心理作用都停止了，所有的思想都停止了，你是不摇晃的，意识没有任何摇动，就好象没有风的时候，火焰一动也不动，在一个密闭的房间里，一点风都没有，灯火或烛火会变得很稳定，一动也不动。在第六阶段，你的意识会变成一个不动的火焰。

    然后再进展到第七阶段。

第十五章  神找寻你

一九七四年一月十八日晚

问题：

    我觉得毫无原因或方向地迷失在你里面，在你面前，问题和欲望陷入混乱，被无理性的信念和爱所压服，我无精打采地等待着，感觉自己好象一个傻瓜。臣服和盲目的信念与爱之间有什么不同？

    有一个状态会让你真的觉得好象一个傻瓜，但这是智慧的开端。只有傻瓜会认为他们是聪明的，当聪明的人开始认为他们是傻瓜，他们就变聪明了，当你能够感觉你是一个傻瓜的时候，智慧就已经在你身上露出曙光，如此一来，你就会改变，那么就会有蜕变，那么可能性就可以无限地敞开。

    因为不了解愚蠢是愚蠢头脑的一部分，而了解一个人的无知和愚蠢就是智慧的开端，所以你了解你是一个傻瓜，这是一个好现象，这是一件值得去达成的事，现在自我已经无法存在了，自我总是跟着渊博的知识一起存在，一个人会在不知道的时候一直觉得他知道。

    据说古希腊特尔菲的神谕宣称苏格拉底是世界上最聪明的人，所以苏格拉底的一些门徒跑来告诉他说：“苏格拉底，你要感到很高兴，神谕宣称你是地球上最聪明的人。”

    苏格拉底笑着说：“你回去，这一定有某种错误，我怎么可能是最聪明的人？因为我只知道一件事——我什么都不知道，我是无知的，所以一定有某种错误，你回去告诉那个发布神谕的人。”

    他们回到那个发布神谕的人那里说：“苏格拉底本身否定它，所以一定有某些事是错误的，他说他不聪明，他说他只知道一件事——他是完全无知的，他什么事都不知道。他只宣称这么多的知识——他什么都不知道。”

    那个发布神谕的人说：“那就是为什么我宣称他是最聪明的人，原因就在此，因为只有最聪明的人才会说他什么都不知道。”

    傻瓜总是宣称他们具有很多知识，唯有如此，唯有透过他们的宣称，他们才能够隐藏他们的愚蠢，所以，如果你觉得你是一个傻瓜，你能够看出你的愚蠢，你要因此而感到高兴。那个能够看到他自己的愚蠢的人已经跟愚蠢分开了，如此一来，愚蠢已经跟他分开存在，它在那里，但你跟它是分开的，你可以观照它，但是你已经不与之认同。只要能够有意识地警觉，每一个人都能够看出他自己是一个傻瓜。

    第二，臣服与盲目的信念和爱之间没有差别，因为所有的差别都是属于智性上的。心不知道有差别。不论你称它为盲目的信念，或是称它为臣服，或是称它为爱，那都是依你智性上的说法而定的。心不知道任何差别，心只知道感觉，而那个感觉是相同的。

    什么时候你会称呼一个信念为盲目的呢？什么时候？当理智说这个信念是错的，那么理智就称它为盲目的。当理智觉得某种信念能够透过理智而得到支持，那么理智就说这个信念是对的，但信念需要任何理智的支持吗？在感觉的世界里，理智能够有任何权威说什么是对，什么是错吗？

    理性的心总是在说信徒都是盲目的，他们总是这么说，但是你知道有任何信徒是不盲目的吗？那些跟随耶稣的人是盲目的，每一个人都这样在谴责他们。那些跟随佛陀的人是盲目的，理性主义者谴责他们。理性主义者一直都在说信念是盲目的，说不盲目的信念才是正确的，这只是逻辑的一个诡计，事实上并没有这样的信念。

    信念（ｆａith)这个字就是意味着：在没有相信的余地之下，你相信。如果有相信的余地，那么就不需要信念。比方说，你不相信有地球存在，它不是本来就是一个事实吗？对于这一点是不需要信念的。地球存在，这是一项事实，这是被支持的，这是理性的，在这种情况下，信念是不需要的。唯有当理智无法证明它，但是心能够感觉到它，那么才会有信念产生。理智并不是整体，理智并不是全部的生命和存在，有一些事情是超出理智的、是理智无法领悟的，但是心能够感觉到那些事情。

    只有两个方式：或者你拒绝心，或者你拒绝理智。当理智和心冲突，就有两个选择：或者你依照理智，而对心说它是盲目的，除非某事被证明是对的，否则你就不相信……然而你知道吗？每当某事被理性化，被证明是对的，你就不需要去相信。

    共产主义的创始人马克斯常说：“除非神在一个科学实验室里被证明，否则我不相信神。”然而他知道得很清楚，所以他再说：“不要试图以科学方式来证明神，因为一旦你以科学方式在科学实验室里证明神，那么你就不需要再去相信。”你相信化学或物理吗？那是不需要的，只有未被证明的东西才需要信念，心感觉它在那里，但是理智无法证明它。

    在我一生当中，我喜爱非常少的一些句子——非常少，它们可以用手指头数出来。这些句子的其中之一来自一个基督教的神秘家特图里安，他说：“我相信神，因为神是荒谬的，因为神是不能够被相信的，因为神不可能被证明，因此我才相信。”因为如果它可能被证明，那么就不需要相信，那么它就是一个事实。心能够感觉和引导你，而理智会说心是盲目的，因为理智认为只有它有眼睛，但是心有它自己的眼睛。当你爱一个人，爱总是盲目的。你曾经看过任何带有眼睛的爱吗？一个一直遵循理智的人永远无法爱。

    它发生在德国最伟大的思想家之一康德身上，他是一个十足的理性主义者。有一个女人爱上康德，建议要跟他结婚，他说：“等一等，因为我必须先思考它的正反两面，看看婚姻是否能够导致快乐，除非我能够由理智来决定，否则我无法采取任何行动。”

    所以他想了又想，沉思又沉思，他至少写下一千页正反两面的意见，然后他下结论说两方面的份量几乎相等，要作决定很困难，所以他跑去告诉那个女人说他很难决定，她必须再等一些时间，但是当他到达的时候，他发觉她已经结婚了，而且已经是三个孩子的母亲，而康德仍然保持未婚。象他这样的人无法爱，这是理性主义者的头脑，是最敏锐的头脑之一，很合乎逻辑，合乎到极点，然而如果你决定用头脑来决定，爱就不可能发生。

    对理智而言，爱是盲目的，对心而言，理智是愚蠢的。对心而言，理智是愚笨的。就市场而言，它或许是有用的，但是就生活而言，它是没有用的，所以那些生活在理智的人生活在市场里，而一切超越市场的都比市场更伟大，都远远超出市场，但他们从来没有觉知到它，他们从来没有瞥见，彩虹从来没有在他们的生活里升起，它超出他们所能觉知的范围。他们生活在世俗以及一些琐事里面，从来没有诗发生在他们身上，从来没有歌降临到他们的心，他们不可能欢舞、不可能狂喜。

    所以，不论你称它为盲目的信念、爱或臣服，那都无关紧要，你爱怎么称呼它就怎么称呼它，但是有一件事必须记住：它必须从你的感觉升起，它不可以从你的头脑升起。不要强迫你的头脑成为领导者，不要强迫理智成为领导者，因为透过头脑，你或许会变得更强而有力，但是你将会比较不快乐。透过头脑，你或许会达到更多的财富，但是你的内在将会保持贫乏，透过头脑，你或许能够统治千千万万的人，但是你将无法成为一个象佛陀或耶稣一样的主人，你的内在将会保持是一个奴隶。

    你必须加以选择，如果你想要更多的权力，更多的金钱，更多的声望，那么你就要遵循理智，如果你想要更多的快乐、更多的喜乐、更多的宁静、更多的和平、更多的神、更多的狂喜，那么你就不要听命于理智，你要听命于你的心。它们是两个不同的层面，不要将它们搞混，你要好好作决定，然后遵循一个途径，看看你是否能够只是借着理智而满足？看看是否只有逻辑就能够使你快乐？逻辑只不过是死的、干的，一个人不能够只靠逻辑而过活。就好象耶稣说，一个人不能够只靠面包而过活。我说一个人不能够只靠逻辑而过活，但是你可以尝试，在那个努力当中，你将会丧失所有属于生命的东西，你将会丧失一切有价值的东西，以及一切能够被感觉成祝福和幸福的东西。

    被无理性的信念和爱所压服，我无精打采地等待着。除了等待以外，其它没有办法，但是不需要无精打采地等待，你可以高高兴兴地等待。因为理智一直在干涉，所以才会变得无精打采。理智一直在说：“你在干些什么蠢事！你在这里干什么？为什么要等待和浪费时间？”理智会使你变得无精打采，否则等待可以变成喜乐，可能最喜乐的事就是等待——希望在悸动，心为了那未知的在跳动，你带着无限的耐心静静地等待。

    如果你能够高高兴兴地等待，那么就不需要等太久，如果你不能够高高兴兴地等待，那么你或许必须等上好几世，因为唯有当你非常高兴地、充满喜悦地在等待，神性才会发生在你身上。注意看一个女人在等待她的爱人，她充满信心、充满狂喜，注意看她的眼睛，以及她那无限的耐心和快乐。你要象一个爱人一样地等待着，唯有如此，你的等待才具有意义，不要无精打采地等待，因为如果你是那么地无精打采，你的爱人或许会来，但是他将会发觉不值得跟你在一起。唯有你的喜乐能够变成邀请。

    喜乐地等待、狂喜地等待，那么我告诉你，你将不需要更多的等待，不需要，就在这个片刻，它就能够发生。如果在这个片刻，你的喜悦是完全的，那么就不需要等待。神性将会降临到你身上，你已经满足了那个条件。我称这个为必要条件：带着无限的耐心高高兴兴地等待。这就是条件，只要满足这个条件，那么就一个片刻也不必浪费。

    在古埃及书上写着，每当门徒准备好，师父就会出现。不论在什么时候，不论在什么地方，只要门徒准备好，师父就会出现。门徒不需要去找师父，总是师父在找门徒。即使是你去到师父那里，也总是师父在找你，也总是师父找到你的。

    神性发生的情况也是一样，每当你准备好，它就发生了——神找寻你。他一直都在找寻你，他一直都跟着你，他一直都在等你，每当你准备好，种子就会发芽，花蕾就会变成花朵。准备好意味着等待，等待是唯一你能够做的祈祷，但是如果你不相信，你就无法等待，唯有信念能够等待。理智总是坚持要事情立刻发生。心能够等待，心从来不急。

    试着去了解这个。时间是为理智而存在的，对心而言是没有时间的，心存在于无时间性里。只有理智才有时间，所以头脑一直坚持要赶快、要匆忙、要紧急，头脑总是很紧张。时间在流失、在经过，生命每一个片刻都变得越来越少。事情必须立刻发生，理智这样坚持，但是心不知道有时间，心没有时钟，心没有时间性地存在着，那就是为什么心能够等待，心能够无限地等待。

如果你爱、如果你有信心、如果你信任，那么就不必急急忙忙，那么就不需要无精打采地等待，为什么不在等待的时候欢舞呢？为什么要浪费时间在无精打采呢？为什么不欢舞？当爱人来临的时候，如果他发觉你在欢舞，那将会更好，那将会是一个很好的会合，那将会是最佳的时刻。

问题：

    如果有百分之五十的人成道，那是不是意味着有百分之五十的人将必须立刻变成白痴？相反两极的理论似乎很难超过百分之五。

    你误解了——误解总是比了解更可能。你的头脑会立刻走向错误的结论，你不得不如此，你的头脑就是这样被训练出来的。在所有这些谈话里，我一直在告诉你们，成道意味着超越相反的两极，所以，没有相对于成道的状态，成道意味着超越分裂，我们一直一再一再地说，唯有当头脑超越分裂，它才会成道。

    如果有百分之五十的人是聪明的，那么将会有百分之五十的人是愚蠢的，如果有百分之五的人是天才，那么将会有百分之五的人是白痴，但是天才并没有成道，他跟白痴一样没有成道，就成道而言，他们之间没有差别。他或许是一个爱因斯坦，他或许得过诺贝尔奖，但是那并没有造成任何差别。只靠赢得诺贝尔奖，你并没有变成成道。天才跟白痴离开成道一样远。白痴能够跳进成道，就好象天才也能够跳进成道一样。

    聪明和愚蠢是相反的两极，而成道并没有相反的两极，它是超越两者的，所以，并没有相对于成道的状态存在，你曾经听过有任何人是佛陀或耶稣相反的那一极吗？没有一个人是如此。整部吠檀多以及整个优婆尼沙经的教导所提出来的教条就是：当你超越了二分性，你就达到了一个完全新的层面，没有什么东西相对于它而存在。

    在梵文里面，我们有三个名词：“杜卡”（ｄｕｋｋｈａ）意味着痛苦、受苦和不幸；“苏卡”（ｓｕkkha)意味着快乐、欢乐，而“阿南达”（ａｎａｎda)可以被翻译成喜乐(bliｓｓ) 。快乐跟痛苦是相对的，它们是相反的两极。喜乐并没有相对于任何东西，并没有一个相对于喜乐的状态。如果你是快乐的，你将会变成痛苦的，如果你是痛苦的，你将会变成快乐的，你可以转变，因为有二分性存在。但如果你是喜乐的，你无法转变，因为二分性已经消失了。没有一个状态相对于阿南达，或相对于喜乐。

    成道并非相对于无知，它是相对于无知和知识两者，它是超越，而不是相对。所以，一个知道很多的人并不成道，而一个知道得比较少的人也并不会因为他知道得比较少而不成道。不论你在哪里，你都可以跳进成道，所以，有时候一个根本没有受过教育的人也能够跳进成道，一个不很聪明的人也能够跳进成道，所需要的是那个“跳”。

    有时候一个没有受过很多教育的人比那个知道很多的人更勇敢而能够更容易跳。就是因为他知道太多，所以他变得太害怕冒险，就是因为他太聪明了，所以他同时变得狡猾——聪明产生狡猾。他变得很会算计，在神性的道路上，你不能够太算计，只有赌徒，只有那些不算计就跳进去的人，只有那些能够冒险的人能够进入。

所以你之所以问这个问题是因为你误解了。世界上有平衡存在，但是当你超越了世界，你也超越了这个两极的平衡，你超越了“二”，而成为“一”。

问题：

    “笑”属于每一个阶段吗？

    这是值得考虑而且非常重要的一点。第一件要了解的事是：除了人以外，没有其它动物能够笑。笑显示出一个很高的顶峰。如果你在街上看到一只水牛在笑，你一定吓坏了。如果你将它讲给别人听，一定没有人相信，那是不可能的。

    动物为什么不能够笑？树木为什么不能够笑？笑有一个很深的因果关系：只有能够笑的动物才会无聊。动物和树木不会无聊。无聊和笑是相反的两极。只有人是会无聊的动物，无聊是人性的象征。注意看狗和猫，它们从来不会无聊，而人似乎深深地感到无聊，它们为什么不会无聊？为什么只有人会受无聊之苦？你越聪明，你就越会无聊，一个较低的聪明才智就不会那么无聊，所以原始部落的人比较快乐。

    你可以在原始社会找到比文明社会更多快乐的人。甚至连英国哲学家罗素都会感到嫉妒，因为他们是那么快乐，根本就不会无聊。生命是一项祝福。他们很穷、饥饿、几乎不穿衣服，就各方面而言，他们什么都没有，但是他们并不会对生命感到无聊。在孟买、在纽约、在伦敦，每一个人都感到无聊——越聪明、越文明，就越会无聊。

    所以那个奥秘是可以被了解的：你越是能够思考，你就越会无聊，因为透过思考，你会比较——过去、未来、现在。透过思考，你会希望，透过思考，你会问：“它是什么意义？”当一个人问“它是什么意义”的时候，无聊就进入了，因为事实上任何事情都没有意义。如果你问“它是什么意义”这个问题，你将会感到没有意义，当你感到没有意义，你就会无聊。他们从来不会问：“人生的意义是什么？人生的目的是什么？”他们从来不问，所以他们从来不会觉得它是没有意义的。他们接受他们的现况，他们接受他们目前的生活，因此他们不会觉得无聊。

    人会觉得无聊，笑是解药。你不能够没有笑而过日子，因为你只能够透过笑来扼杀你的无聊。在原始社会，你连一个笑话都找不到，他们没有任何笑话。犹太人笑话最多，他们是世界上最无聊的人。他们一定是如此，因为他们比其它民族得到更多的诺贝尔奖。在过去这整个世纪里，几乎所有伟大的名字都是犹太人——佛洛依德、爱因斯坦、马克斯，他们都是犹太人。看看诺贝尔奖得主的名单，几乎有一半的诺贝尔奖被犹太人拿走，他们的笑话最多。

    这或许就是为什么犹太人在世界各地都被讨厌的原因，因为每一个人对他们都感到嫉妒。他们所到之处总是在竞争上获胜，所以每一个人都嫉妒他们，整个世界联合起来反对他们、讨厌他们。当你竞争不过某人，你一定会讨厌他。他们拥有世界上最美的笑话，为什么？他们一定觉得很无聊而必须创造出笑话，笑话是无聊的解药。你需要有笑的存在，否则你将会自杀。

    现在，试着来了解笑的运作过程，了解它是怎么发生的。如果我讲一个笑话，你为什么要笑？到底是怎么一回事？它内在的运作过程到底如何？！如果我讲一个笑话，你就会产生一个期望，你的头脑会开始找寻那个结果，但是你无法想象那个结果。笑话向两个层面移动，首先它在一个逻辑的层面上移动，这是你可以想象得到的。如果一个笑话一直到最后都很合乎逻辑，那么就不好笑。突然间那个笑话会来一个急转弯，而变成不合逻辑的，变成某种你想象不到的东西。当笑话转了一个弯，而变成不合逻辑的，那个期待，那个在你里面产生出来的紧张，就突然爆开来，你就放松下来，你就笑了出来。

    笑是一种放松，但是要放松需要先有紧张。故事创造出期待和紧张，你开始觉得现在高潮即将要出现了，有什么事就要发生了，你的背脊骨变得象瑜伽行者那么挺直，你的头脑里不再有思想，整个人都只是在等待，整个能量都移向结论，而你所想象的却没有发生。

    突然间，某种你头脑无法想象的事情发生了，某种荒谬的事情发生了，某种不合逻辑的、非理性的事情发生了。结局是如此的一个转变，逻辑的头脑不可能想到。因此你就爆炸了。已经变成一根柱子的能量突然放松下来，你就透过这个放松而笑出来。人是无聊的，因此他需要笑。一个人越无聊，他就越需要笑，否则他无法存在。

    第三，必须了解笑有三种类型。第一种，当你嘲笑别人，这是最卑鄙的、最低级的，非常平凡而且粗俗，你的嘲笑损及别人，这是暴力的、侵略性的、侮辱的，在深处有一种报复心理。

    第二种，当你嘲笑你自己，这是值得去做的，这是有教养的，一个能够嘲笑他自己的人是有价值的，他已经提升到粗俗之上，他已经提升到低级的本能——恨、侵略和暴力——之上。

    第三种，最高的笑，那是在笑每一个人，不是在笑别人，也不是在笑自己。第三种是宇宙性的，你嘲笑整个情况，在你的眼光里，整个情况是荒谬的。未来没有目的，起点也不是开始，整个存在的情况就是这样，如果你能够看到整体——如此地浩瀚，如此地广大无垠，没有移向任何固定的目的、没有移向任何目标，有那么多事情在进行，但是没有导向任何地方。过去没有人创造它，未来也没有人结束它，整个字宙都那么美、那么有系统、那么理性地在移动，如果你能够了解这整个字宙，那么你就会觉得想笑。

    我听过关于三个和尚的故事，他们的名字从来没有被提及，因为他们从来不告诉别人他们的名字，他们从来不回答任何事情，所以，在中国，他们只是以“三个笑和尚”为人所知。

    他们只做一件事：他们进入一个村子，站在市井之间，然后开始笑，人们会突然注意到，他们就开怀畅笑，别人也会受到感染，然后就会有一大群人围在那里，只要看着他们，那一大群人就会开始笑。到底是怎么一回事？然后整个村子的人都会参加进来，结束之后，他们就再跑到另外一个村子。人们非常喜爱他们，那就是他们唯一的讲道、唯一的讯息——笑。他们什么东西都不教，他们只创造出那个情况。

    他们因此而闻名整个国家——“三个笑和尚”。中国境内所有的人都爱他们、尊敬他们。从来没有人以那样的方式传道——人生必须只是欢笑，其它没有。他们并不是特别在笑任何人，他们只是在笑，就好象他们了解宇宙的笑话，他们一句话都不讲就将很多喜悦散布到中国。人们会问他们的名字，但是他们就只会笑，因此那就变成了他们的名字——“三个笑和尚”

    然后他们变老了，他们之中有一个死在一个村子里，全村的人都非常期待，因为当他们其中之一过世了，他们一定会哭，这是非常值得一看的，因为人们无法想象那些人哭的时候会是怎么样。

    全村的人都聚集在那里，那两个和尚站在第三个和尚尸体的旁边笑，笑得很尽致，所以村民们就要求：“至少解释一下这是为什么？”

    因此他们首度开口，他们说：“我们在笑，因为他赢了。我们一直都在想说谁会先死，现在这个人打败了我们，我们在笑我们的挫败以及他的胜利，我们生活在一起有很多年，我们一起笑，我们享受互相在一起，我们互相享受对方的‘在’。要给他最后的送别不可能有其它方法，我们只能够笑。”全村的人都感到很失望，但是当那个和尚的遗体被放在火葬的柴堆上时，全村的人都了解说不仅是这两个人在开玩笑，连那个已经死了的第三个也在笑，因为过世的那个和尚告诉他的同伴：“不要换我的衣服！”习惯上，当一个人过世的时候，人们会为他换衣服和洗澡，但是他吩咐：“不要为我洗澡，因为我从来不会不干净，在我一生当中一直笑那么多，所以不可能有不纯物累积在我身上，不可能有不纯物来到我身上，我并没有累积任何灰尘，笑总是年轻和新鲜的，所以不要帮我洗澡，也不要帮我换衣服。”

    为了对他表示尊敬，他们没有帮他换衣服。当他的遗体被放在火堆上，他们突然发现，他在衣服底下藏了很多东西——中国的爆竹！！因此全村的人都笑了，那两个人说：“你这个家伙！你已经死了，但是你再度挫败了我们，你的笑是最终的。”

    当这个宇宙的整个笑话被了解，就会有整个宇宙性的笑，那是最高级的，只有佛能够象那样笑，这三个和尚一定是三个佛。如果你能够笑第二种，那也是值得尝试的，但是要避免第一种，不要有损及别人的笑，那是丑陋和暴力的。如果你想要笑，那么就笑你自己。

    那就是为什么木拉那斯鲁丁在他的每一个笑话和故事里，总是证明他自己是里面最愚蠢的人。他从来不拿别人当笑柄，他总是取笑他自己，也让你来取笑他，他从来不将别人推进愚蠢的情况。苏菲宗派的人说木拉那斯鲁丁是一个聪明的傻瓜，至少你要学他——第二种笑。

    如果你能够学到第二种，那么第三种就离得不远了，不久你将会达到第三种。但是要避免第一种笑，那是可鄙的，然而几乎有百分之九十九，你都是在笑第一种。要嘲笑自己需要很多勇气，要嘲笑自己需要很多自信。对于灵性的追求者而言，即使笑也应该成为修行的一部分。

记住，不要笑第一种，要笑第二种，而且记得要去达到第三种。

问题：

    当求道者从事于前面三个阶段，是否能够有一些不努力的片刻？在后面四个阶段里，是不是完全都没有努力？是不是有一个点会来到，到了那个点，努力和不努力两者都必须停止？

    首先，即使当努力的时候，也可能有不努力的片刻。如果你的努力很尽致，你将能够瞥见不努力，突然间有一个片刻，那个努力将会消失，会有一个空隙，如果你很有觉知而深入那个空隙，你将能够了解。在此地做静心，我感觉到你们之中有很多人达到不努力的片刻，你们或许没有觉知到，但是要试着去觉知。当你们在作为的时候，有一个片刻会来临，在那个片刻，你会觉得你没有在做它，它好象是一种发生。

    可以由你来发动，当你开始快速、强烈而不规则地呼吸，当然事实上是由你开始发动的，但是你有没有观察过，有时候是呼吸在带领你，那个控制权改变了，现在变成那个呼吸自己在进行，它已经接管了。当你开始做第二阶段，刚开始的时候你需要作一些努力，让你能够疯开来，有时候甚至你必须去发动它、去强迫它、去做些什么，因为其它每一个人都在做。但是你可以注意看，有一个片刻会来到很多人身上，来到这里至少百分之九十的人身上，到了那个片刻，疯狂就接管了，你并没有在做它，而是它在做你，你不是做者，是它自己在移动，那么它就是不努力的。

    当它自己在移动，那是很美的，唯有到那个时候，真正的发泄才会发生。当你在做它的时候，它还不是真正的发泄，你只是在发动它而已，当那个疯狂接管了，而且自己在进行，当那个活动自动在进行，那么它才是发泄，那个被压抑的能量已经开始在运作。在发泄的时候，你或许会开始哭，然后有一个点会来临，到了那个时候，你会觉得那个哭自己在进行，你可以注意看它，它将会继续，不需要去做它，它自己会发生。

    有时候在那个片刻，恐惧会抓住你，因为到时候你会觉得你发疯了。因为直到那个片刻你都在努力，你是主人，所以你并不害怕，你知道你能够停止它，你知道它在你的控制之下，是你在做它。每当你觉得它已经变成自动的，恐惧就进入了，你就会害怕，因为现在你会觉得它或许不停止，它或许会继续下去，那么你要怎么办呢？如果你变得害怕，你将会再度开始做它，那就是为什么你无法注意看不努力的片刻。现在只剩下一天，注意看，而且不要害怕，因为当发泄开始发生的时候，当你变害怕的时候，那才是正当的片刻。当事情发生的时候，你会立刻封闭你自己，然后再度尽一切努力去做些什么，当那是你在做的时候，头脑才会觉得安心，当那是一个发生，头脑就会害怕，所有的不努力都意味着发生，但是你不必害怕，因为任何发生都能够被停止，如果是你发动它的，它就能够被停止，所以不必害怕。

    那就是为什么我坚持说，当我喊“停”的时候，你要完全停止，因为如果当我喊停的时候，你不能够停止，那么它可能会有危险，我不希望你真的发疯，我要你借着将疯狂丢出去而变得更明智，你必须保持控制，但是不要试图这样去做，那是不需要的。这就是法则：如果是你发动它的，那么在深处，你是能够控制的，不必害怕，要让它发生，任何片刻它都能够被停止。

    那就是为什么在第二阶段之后，我总是坚持当我喊“停”，当你听到“停”这句话，你就必须立刻停止，因为那将会使你成为主人。你将会保持是主人，即使当发泄正在发生，你也知道，在任何时间，你都能够随时停止它，一旦你觉知到你能够随时停止它，你就永远不会害怕。

    疯狂存在于每一个人里面，你越是隐藏它，你就越可能受到它的伤害、越可能随时会发疯。如果你发疯，你就不能够成为主人。如果你从来没有去发动它，那么你就无法停止它。你只能够停止那个你有去发动的。如果你没有去发动它，你就无法停止它。

    所以不要继续压抑，因为人的忍受力有一个限度，如果那个量上升到顶点、到沸点、到一百度，那么你就会开始沸腾和蒸发。有很多昨天跟你一样正常的人，今天就进了疯人院，你随时都可能进去。如果你们不允许发泄，你们都可能会发疯，因为现今的文明使得每一个人都累积了很多疯狂在里面，你必须每天将它丢出，而保持清洁、保持纯洁，以便保持头脑和看法的清晰。

    但是如果你知道那个法则：如果事情是你发动的，你就能够停止它。那么你就可以去发动任何事，而你也能够停止它。成为发动的主人，那么在结束的时候你也会是主人，但如果一件事是由它自己开始的，那么你就无法停止它，因为你不知道那个要发动或停止的开关在哪里。

    第二，在后面四个阶段里，是不是完全都没有努力？

    是的，前面三个阶段需要努力，而后面四个阶段不需要努力。如果你努力，你就不会成长，就好象在前面三个阶段，如果你没有努力，你就不会成长，而在后面四个阶段，如果你努力，你就不会成长。在前面二个阶段，努力是有所帮助的，而在后面四个阶段，努力是一种障碍，所以一个人必须去学习努力，然后学习放弃努力，因为有一些事是不能够努力的。

    比方说，你播下一些种子，一些花的种子，努力是需要的，因为种子必须被播种下去，你必须选择土壤，你必须浇水，你必须给予阳光和肥料，你必须安排每一件事，你必须面面俱到，努力是需要的，然后种子就会发芽，你不需要拔苗助长，你不需要将它们拉高一点，如果你拉它们，它们就会死，努力是不需要的。

    当花蕾长出来，不要试图去打开它们，使它们开花，这样做你将会扼杀了整个东西，如果你将未成熟的花蕾打开，那些花将会变得很丑，它将不会有芬芳，而且会看起来很人工化。你可以作很多努力来帮助那棵植物，但是你不需要作任何正向的努力来将花朵打开，它们将会自己打开。当它们自己打开，它们就成熟了，它们已经准备好要表现它们自已，它们的芬芳、它们的美、它们的狂喜将会表现出来。

    灵性修行的情况也是一样，前面三个阶段只是要使那个基础准备好。种子播种下去，每一个情况都准备好，而最后的四个阶段就只是开花的阶段，它们会自己开出花来，不必用你的努力来干涉它们。不要作任何正向的努力，你只要等待，你将会看到你内在的意识每一个片刻都在成长。

    第三，是不是有一个点会来到，到了那个点，努力和不努力两者都必须停止？

是的，努力是正向的，不努力是负向的，前面三个阶段是努力，再来的三个阶段是不努力。到了第七阶段，也就是最后一个阶段，它两者都不是，它既不是努力，也不是不努力，既不是正向的，也不是负向的，它是越超，第七阶段是超越。明天早上我们就要试着来了解这一点，第七阶段是超越，什么事都不需要，既不需要努力，也不需要刻意去不努力，这两者都必须被抛弃。

问题：

    在关系里面，一个片刻接着一个片刻去了解是什么？

    这是一个困难的问题，因为除非你能够学习一个片刻接着一个片刻去生活，否则你就无法了解它。就我们现在的生活，我们都是由过去来生活。如果某人侮辱你，你就立刻反应，那个反应是来自你过去的经验，而不是来自你，它是来自作经验的连锁。

    如果某人以爱来对你，你就会变得更具有爱心，那个爱或许是来自过去的经验，所以一个片刻接着一个片刻去生活，以及在关系之中一个片刻接着一个片刻去了解这种情况，唯有当你觉知到过去的连锁而不让它产生作用，它才能够发生。永远都必须由现在来反应，而不要透过过去来反应。

    比方说，某人侮辱你，在过去曾经有很多人侮辱你，在你的内心有一个创伤，透过那些侮辱，你的内心产生了一个创伤，现在这个新的侮辱也会触及你的创伤，然后你就会反应，那个反应是不对的，因为那个创伤并不是由这个人所造成的。如果那个创伤被碰触到，它所产生的痛苦事实上并不是由这个侮辱所造成的，它是由很多侮辱所造成的，因此那个反应是累积起来的，但这是不对的。

    那就是为什么当你反应的时候，别人总是会觉得：“你为什么反应得那么激烈？我并没有说什么。”你也知道：你并没有对某人说什么，而他却觉得受到伤害，他却有了反应，然后你说：“你误解了我，因为我并没有说任何侮辱你的话，你为什么要这样反应？你疯了吗？”但是你不知道，他有一个创伤，当你触及那个创伤，整个痛苦就对你发出来，那个创伤或许是由很多人所造成的，那个创伤的造成，有些是知道的，有些是不知道的，但那些都已经记不得了，然而整个创伤却针对这个人发出，这是不对的。

    所以，立即的自然反应是怎么样呢？首先他必须将过去摆在一旁，很警觉地看着这个人，好让过去不会遮蔽你。注意听任何他所说的，借着当下的了解来解剖它、分析它，如果你能够等一下，而且静心冥想它，那又会更好。

    有一次，一个女人写一封信给一个美国作家代尔卡耐基。代尔卡耐基在电台演讲关于林肯的事，他在里面所提到的很多日期都错了。那个女人非常喜爱林肯，所以她写了一封非常愤怒的信说：“如果你连林肯最基本的生活传记都不知道，你就不应该上电台，这是对林肯的一种侮辱，如果你的资料不全，那么最好先将资料搜集齐全再开始演讲。”

    代尔卡耐基是一个很有名的人，他写过很多畅销书；他觉得被冒犯了，他非常生气，所以他立刻以同样的口气、同样的愤怒回了一封信，但是时间已经太晚了，仆人已经回家了，所以他就把信留在桌上，想要在隔天早上才寄。

    到了早上，当他正要将它放进信封时，他再看了一次，他觉得：“这太过分了，那个女人并没有象这样写，她不值得我这么愤怒。”而且，就某方面而言，他觉得她讲得也有道理，所以他就将那封信撕掉，然后又写了一封完全不同的信，在那封信里面并没有愤怒？相反地，他的态度变成感谢她，使他觉知到某些错误，但是之后他想：“如果在十二小时之内有这么大的改变，那么这封信也不必急着寄，我能够再等几天。”

    所以他作了一个实验，他再度将信留在桌上。到了晚上，他再度读它，他想要再改变其中的几个字，他持续这样做了七天，到了第七天，它变成一封情书。代尔卡耐基描述说，那个女人被证明是最好的，是他一生当中最好的朋友之一，如果他的仆人还没有走，而原来那封信被寄出去，那么事情将会变得怎么样，他一定会创造出一个敌人。

    当戈齐福的父亲要过世的时候，他告诉戈齐福：“我只要给你一个讯息，你一定要将它记住！”当时戈齐福还很小，只有九岁，他父亲说：“我并不富有，所以我没有什么东西可以给你，只有一句忠言，那是我父亲即将过世时给我的，那个讯息是，如果你生气，不要立刻回答，要等二十四个小时，二十四个小时过了之后，你就可以做任何你想要做的，即使你想要去杀那个人，你也可以去杀，但是要等二十四个小时。”

    戈齐福说：“在我一生当中，愤怒从来没有对我造成任何困难，因为我必须等待二十四个小时，而二十四个小时之后，整个事情就会变得似乎很愚蠢，有时候甚至那个引发生气的人也似乎是对的，所以我就跑去谢谢他。我从来没有因为生气而树立任何敌人，生气从来没有在我的人生当中产生任何错综复杂的事。”

    所以警觉在一个片刻接着一个片刻的关系当中是需要的。警觉是需要的。要警觉！不要让你的过去介入你和你跟他关连的人之间。要变觉知需要花一些时间，因为过去是那么地迅速，它一下子就介入了，没有时间差。某人说了些什么，然后你的过去就马上介入，你就透过过去来解释，因此你必须慢一点，注意看那个人，等一下，吸收任何发生在你身上的事，静心冥想一下，然后由当下来自然反应。一旦你能够很有效率地这样做，一旦你知道了这个钥匙，你就具备了能够让你进入神秘、进入别人神秘的钥匙。

    每一个人都携带着这么一个神秘的本性，但是那个本性对你而言是关闭的。每一个人都能够变成通往神性的门，任何一个平凡的人都是不平凡的。“那神秘的”就隐藏在表面的背后，但是你需要一支钥匙来打开它。而那支钥匙就是一个片刻接着一个片刻警觉的反应；不是固定式的反应，而是自然反应。固定式的反应是死的——因为他怎么做，你就怎么反应，自然反应是完全不同的。

    我要告诉你一则逸事。佛陀经过一个村子，那一村的人反对他，反对他的哲学，所以他们就聚集在他的周围侮辱他。他们使用难听的话、粗俗的话。佛陀都一直听他们讲，佛陀的大弟子阿南达非常生气，但是他不能够说什么，因为佛陀很安静、很有耐心地在听，就好象他在享受这整个事情，甚至连那些群众都变得有一点挫折感，因为他并没有生气，而且他看起来似乎是在享受的样子。

    佛陀说：“现在，如果你们已经说完了，我是不是可以走了？因为我必须赶到另外一个村庄。如果你们想要告诉我的事情还没有全部讲完，我过几天还会再回来，那个时候你们可以再继续讲。”

    有人从群众里面喊出：“我们在侮辱你，我们侮辱了你，你怎么不反应？你不想说些什么吗？”

    佛陀说：“这很困难，如果你们想要我的反应，你们来得太晚了，你们至少必须在十年前来，因为在那个时候我才会反应，现在我已经不那么愚蠢了。我了解你们在生气，因此你们才会侮辱我，我看到了你们的愤怒，怒火在你们的头脑里燃烧，我觉得同情你们，这就是我的反应，我觉得同情你们，你们不必要地受到打扰。”

   “即使我错了，你们为什么要那么生气？那没有你们的事。如果我错了，我将会入地狱，你们不会跟我去，如果我错了，我将会为它受苦，你们不会为它受苦，但是似乎你们非常爱我、非常为我着想，因此你们才会生气，你们为了要告诉我一些事而放下田里的工作不做，我觉得很感谢。”

    当他要离开的时候，他说：“还有一件事我要告诉你们。在另外一个村子，有一大群人，就好象你们一样，他们带很多甜食要送给我，那是他们村子要给我的礼物，但是我告诉他们，我不吃甜食，他们就把那些甜食带回去。我问你们，他们要怎么处理那些甜食？”

    所以佛陀说：“现在你们要怎么做？你们只有带来侮辱，而我说我不要它们，你们要怎么做？我对你们感到抱歉。你们可以侮辱我，那依你们而定，但是我不要它们，那由我来决定——看我要不要它。”佛陀说：“我不拿不必要的或没有用的东西，我不想有不必要的负荷，我对你们感到同情。”

    这就是自然反应。如果一个人生气，而你在那里，没有带着你的过去，你将永远会感觉到同情。固定式的反应会变成愤怒，而自然的反应永远都是同情。你将会看透那个人，事情将会变得很清晰——他在生气、他在受苦、他在痛苦、他是有病的。

    当有人在发烧，你不会开始打他，然后问：“你为什么在发烧？你的身体为什么那么热？你的体温为什么那么高？”你会帮助他脱离发烧。当有人在生气，他也是温度太高，他也是在发烧，你为什么要对它那么生气？他是在生心理的病，而那比任何身体的疾病来得更危险、更致命。所以，如果太太在生气，先生要对她感到同情，他必须用各种方式来帮助地脱离它。如果她生气，你也跟着生气，这简直是疯狂，这简直是发疯。你要看着那个人，你要去感觉他或她处于痛苦之中，而你必须去帮助他。

    如果过去介入，那么每一件事都会弄错。唯有当你处于深入的静心当中，过去才不会介入，否则是没有办法的。只是理智上的了解是不会有所帮助的。如果你深入静心，你的创伤将会被抛弃，你的压抑将会得到发泄，你的内在将会变得越来越清楚，你将会很清晰，你将会变成好象一面镜子。事实上，你并没有任何创伤，所以没有人能够触击它们，那么你就能够看着那个人而自然反应。

    自然反应永远都是好的，而固定式的反应永远都是不好的，自然反应永远都是美的，而固定式的反应永远都是丑的。要避免固定式的反应，而允许自然反应。固定式的反应来自过去，而自然反应是由此时此地来反应。
第十六章  死的艺术

一九七四年一月十九日晨

经文：

    在这个第七阶段，它是味德哈穆克提（ｖｉｄｅｈａｍｕｋｔｉ）的状态，亦即，当活在肉身时就达成了解放。这个状态完全宁静，而无法用文字来传达，它是所有阶段的终结，在那里，所有瑜伽的过程都达到它们的结论。在这个阶段，所有的活动——不管是世俗的、身体的或是经典的，都停止了。以世界、智力和发光所表现出来的整个宇宙都只是“嗡”（ａｕｍ）。在这里，演讲和讲者之间没有分开，如果还有这种分开存在，那么这个状态就还没有被达成。Ａｕｍ的第一个ａ的声音代表世界，第二个u的声音代表发光，第三个ｍ代表智力。

    在进入三摩地之前，求道者必须非常努力地静心冥想：aum 他必须依次放弃每一样东西，从粗鄙的到精微的，到有意识的自己。将有意识的自己看成是他自己的“自己”。他必须巩固这个感觉：我是永恒的、纯粹的、成道的、自由的、存在性的、无与伦比的、最喜乐的神本身，我就是梵天。

    既然整个看得见的世界包含了开始、中间和结束，而且是令人忧伤的，他必须放弃这一切，而溶入“那至高无上的”。他应该感觉他是喜乐的、无瑕的，没有无知、没有外表、不能以文字来表达，他就是梵天——知识的本质。

    这就是优婆尼沙经的奥秘。

    前面三个阶段就好象清醒状态的头脑，是你人格的表层，只是一个片断，是波浪存在的部分。第四和第五阶段比表层更深，它们就好象作梦状态的头脑，在那里你首度不跟外在世界连系。外在世界已经停止存在，你只生活在你的梦里，你进入了主观性。客体消失了，只有主体被留下来。

    第六阶段更深，它就好象无梦的睡眠，是第三种状态的头脑，在那里甚至连梦也停止存在。客体消失了，主体也消失了，世界已经不复存在，甚至连反映在头脑里的世界也不复存在。你非常熟睡，一点打扰都没有，一个微波都没有，这就是头脑的三个阶段或三种状态，求道者必须在灵性的道上也经历过这三个对等的阶段。

  第七阶段就好象“第四的”，优婆尼沙经并没有给它任何名字，因为没有一个名字能够给它。第一个是清醒，第二个是作梦，第三个是睡觉，但是第四的就只是第四的，没有给它任何名字。它是象征的，优婆尼沙经称之为turｉｙａ，ｔｕｒｉｙａ这个字只是意味着  “第四的”。它没有道出任何更多的东西。它是无名的，因为它无法被定义。文字无法表达它，它只能够被指出来，甚至连那个指出也必须是负向的。它能够被经验，但是无法以观念来描述，因此它才被称为“第四的”。求道者在第七阶段的意识就好象第四阶段的头脑。

    在我们进入第七阶段以及试着去穿透它的奥秘之前，有几件事能够帮助你奠定了解那个最难了解的事情的基础。首先，前面六个都是阶段，但是第七个事实上并不是一个阶段。它被称为阶段，因为没有其它方式可以称呼它，但第七个并不是一个阶段，前面六个是阶段，但你就是第七个，第七个并不是一个阶段，它就是你的本性，它就是你，它就是你的存在。

    比方说，你曾经是一个小孩，孩提时代是一个阶段，你并不是孩提时代，你经历过孩提时代，它是一个站、一个阶段、一个状态，但你跟它并不是同一的。如果你是孩提时代本身，那么你就不可能变年轻，谁会变年轻呢？小孩不可能变年轻，小孩一定会保持是小孩，但你并不是小孩。你经历过孩提时代，你变年轻，然后年轻时代也是一个阶段，你跟它并不是一体的，如果你跟它是一体的，你不可能曾经是一个小孩，你也不可能变老，你会经历过它，它是一个状态。

    所以这就是阶段的定义：你进入它，你经历过它，然后你超越它，但你并不是它，然后你将会变老，那也是一个阶段。你将会死，出生是一个阶段，死亡也是一个阶段。经历过所有这些阶段的那一个——那个存在、那个生命力，那个“你是”的能量，那个“你是”的意识——那一个并不是一个阶段，因为你永远无法经历过它，你永远无法超越它，它不是一个阶段，它就是你的本性，你就是它。所以第七的并不是一个阶段，它之所以被称为阶段是因为没有其它方式可以用来谈论它。前面六个是阶段，第七个就是经历过这些阶段的那一个，第七个就是你的本性。这是第一件事。

    第二件事：前面六个都能够被描述，它们有一个被定义的本性。你进入它们，它们有一个开始，你经历过它们，它们有一个中间，你跟它们了结，它们有一个结束——它们能够被定义。任何一样有开始、有中间和有结束的东西都能够被定义，但是你，你是不能够被定义的。你没有任何开始，你没有任何中间，你没有任何结束；你从来没有开始，也从来没有结束，你是永恒的。存在于你里面的生命能量一直都存在于存在里，而它将永远都会如此，从来没有一个你不存在的时间，也从来没有一个你将不会存在的时间。你将永远都会存在，你是非暂时性的。

    暂时性的能够透过时间来定义，非暂时性的则无法被定义，它是无时间性的。就如同你是非暂时性的，你同时也是非空间性的。你存在于这个你称之为你的身体的空间，但是你曾经存在于其它很多空间里。佛陀说他记得他的很多前世，他说：“有一次，在我的前世，我是一只象。”所以，那个时候他存在于那个被称作“象”的空间。他描述了一个关于象很美的故事，以及象如何变成一个佛。

    有一次，这只象——那是佛陀的前世——生活在一座森林里，森林里面发生火灾，那是一次很可怕的火灾，整个森林都在燃烧，所有的动物和鸟类都逃离森林，这只象也在跑，那座森林非常大，跑步加上四周的热和火使它觉得很疲倦。就在那个时候，它看到一棵还没有燃烧起来的树，那里有树荫，所以它就在那棵树的树荫下休息一会儿。

    在它休息过后，它想要移动，所以它将一只脚举起来。当它举起它的脚，有一只小野兔也因为跑疲倦了而来到它的脚下休息，因此这只象就想：“如果我将我的脚踏在地上，这只野兔就会被杀死。”所以它就在那里等，它想：“当这只野兔离开，当它休息够了，然后我才走。”

    但是那只野兔却不走，那只野兔想：“在象的阴影之下非常好，有象在的话，就不会有危险，况且周围的树木尚未着火。”所以它就在那里等。

    因此那只野兔就没有动，象用三只脚站着，站得很累，有很多次，象都想：“把这只野兔压碎，然后走开。”但是之后有一个概念进入它的脑海：“就好象我喜爱我的生命，这只野兔也喜爱它的生命。如果我的逃走是为了要保住我的性命，如果我害怕死亡，那么这只兔子也害怕死亡。”

    所以它就在那里等，直到死在那里，因为火势越来越近，那棵树就着火了。它在那里等那只野兔，但是那只野兔都不动，所以那只象就死在那里，死的时候还用三只脚站着。佛陀说：“因为有了那个觉知，所以我就被生为人。象变成另外一个存在——人。”他一直描述很多关于他前世的故事。

    你也曾经在很多空间存在过，很多形式的体——有时候是一棵树，有时候是一只鸟，有时候是一只动物。印度人说有八亿四千万种形式的存在和生命，唯有经历过这八亿四千万种空间，一个人才会被生下来。刚开始的时候，西方人常常取笑这种说法——这么大的一个数目！似乎不可能有八亿四千万世存在，但是现在生物学家说几乎刚好就是这个数字，几乎刚好有这么多生物种类存在，这真是一项奇迹！印度人为什么会刚好说出这个数目？他们并没有生物学上的研究，他们也不知道达尔文或赫胥黎，他们一定是透过其它某种方式来得到这个数目。他们说他们是从那些能够记住他们前世的人那里得到这个数目的，比方说佛陀或马哈维亚，他们能够记住他们所有的前世。

    八亿四千万是一个非常大的数目，那就是为什么印度人说一旦你被生为一个人，你就不要浪费这一生，因为它非常宝贵，你已经奋斗那么久了，你已经等了好几百万世了，你是为了什么在浪费这一世？食物、饮料或性？有八亿四千万世浪费在等待这一世，而你竟然浪费这一世在一些没有用的事上面！

    你曾经存在于很多种空间里，所以你并不局限于空间，如果你能够成为一只象，然后成为一只虎，然后成为一只在天上飞的鸟，然后成为一只小蚂蚁，然后成为一个人，那意味着没有空间能够包含你。你能够经历过很多形式的体，但你是无体的。如果你是无体的，如果意识是一个无体的现象，那么你就是非空间的，而这两样东西——时间和空间，是非常非常不重要的。

    物理学家说存在是由两个元素所组成的：时间和空间。爱因斯坦甚至把这两个变成一个，他说这些并不是两个，因此他惯常称之为“时空”（ｓp ａｔｉｏ-ｔｉｍｅ）——只用一个字，而不用两个字。他惯常说不是空间和时间，而只有“时空”，空间只不过是第四度的时间。印度人说你既不是在时间里，也不是在空间里，你经过它们，但你并不是它们，你或许在它们里面，但你不是它们，你经历过它们，但是你超越它们，你进入，然后你又出来。时间和空间是你暂时的居所，它不是你，因此超越是可能的，你能够超越这两者。

    有人问耶稣：“告诉我们一些关于你神的王国的事，一些将会在那里的比较特别的事，一些主要的特性。”耶稣以一种非常奇怪的方式回答，他说了一件非常奇怪的事，他说：“将不会再有时间。”印度人一直都这样在说，但不只是关于时间，他们说，将不会再有时间，也不会再有空间，因为时间和空间并非真的是两回事，它们是同一个东西。

    这种状态即使在深入的静心当中你也能够感觉到。你越深入，时间就会越少，你并没有觉知到说有多少时间经过，好象时间只是在表面上。你越进入内在，时间就离得越来越远，然后有一个片刻会来到，到了那个时候就没有时间。同样的情况也发生在空间，你越是移向内在，你就越会忘记你在哪里。

    当你越移向内在，你就会忘掉你是否局限在身体里。当你到达最内在的中心，在那里没有时间，也没有空间。你只是存在，而没有任何时间和空间的界线，因为你并没有以任何方式被局限，你无法被定义。只有受到限制或受到局限的东西才能够被定义，所以第七阶段，或第七个“无阶段”是不能够被定义的。

    第三件事：第六阶段并没有太多的奥秘，理智就能够了解它们，但第七个是完全奥秘的，绝对奥秘的。我们必须了解奥秘是什么，因为这部优婆泥沙经以“奥秘”（ｍy ｓ-ｔｅｒy ) 这个字来作为结束。奥秘是什么？奥秘就是有那个现象存在，但是没有存在的原因。奥秘是一个存在的现象，但是是似非而是的、矛盾的，奥秘就是那个现象不仅不为人所知，而且是不可知的。

    记住三句话：已知的、未知的和不可知的。已知的就是人类的头脑所知道的——科学是已知的。第二种现象是未知的；未知的就是那个迟早会被知道的，它不可能永远保持不被知道。未知的就是哲学所关心的现象，它一直在思考关于那未知的，以及如何使它变成已知的。

    已知的是科学，它已经被知道。所以科学事实上是过去，是人类头脑所知道的累积的知识、浓缩的知识、主要的知识，那就是为什么科学非常确定说在科学里面没有诗。科学只是历吏、过去、整个过去。你或许没有观察到一个事实：科学是死的东西，只是累积的过去。如果你将过去摧毁，科学就会消失。如果不再有图书馆，如果突然间所有的图书馆都被摧毁，科学将会消失，它是累积起来的过去、它是历史、它是已知的，但它是死的。

    第二种现象是未知的，它迟早会被知道。哲学关心那未知的，以及如何使它成为已知的，所以哲学只不过是科学的先锋，只不过是走在前面的引导车，那就是为什么哲学一天比一天被缩减得越来越少，因为有越来越多未知的东西变成已知的，变成科学的一部分，因此哲学就变得越来越少。在亚里斯多德的时代，哲学是一个广大的现象，目前它已经没有那么广大了，哲学变得一天比一天少，因为有越来越多的哲学变成科学。

    然后有第三种现象：不可知的。宗教就是在关心这个。不可知的意味着那个不管你怎么做，它都不能够被知道的。它永远无法变成科学，它永远无法缩减成历史，那就是奥秘的意义：那个不能够被缩减成历史的，那个不能够变成已知的。它永远都保持不可知。它并不是未知的，因为你一说它是未知的，就表示说有一天它会被知道，当工具变得更精良，当具备了更多的科技设备，它就会被知道。它并不是未知的，它是不可知的。

    科学说没有不可知的东西，那就是为什么科学否定宗教。科学说只有两样东西：已知的和未知的。未知的就是那个有一天可能会被知道的，或许是在未来的某一个地方，但是它具有能够被知道的潜力。所以科学不相信有任何真正的奥秘，只有已知的事实和未知的事实。有这么一天会来临，到了那个时候，科学就能够知道每一样东西，这就是科学方法的假设：在未来的某一个地方，它或许需要花时间，也是可想象的，在某一个地方，有这么一天将会来临，到了那个时候，每一样东西都会只知道，那么就没有奥秘。这就是宗教和科学之间的基本冲突点。

    哲学也相信没有奥秘，所以哲学只不过是一个仆人，一个科学的女仆。那就是为什么哲学家在这个世纪里变成从属于科学，它们并不很重要，它在大学的科系里已经不再重要。科学占据了重要的位置，哲学就撤退了，它们就只存在于科学后面的房间。他们也说没有什么东西是不可知的。目前它是未知的，但是我们将会做些什么——逻辑、分析、思索、实验，然后它就会被知道。

    宗教说，存在的本体是不可知的，任何你所做的都无关紧要，它将保持不可知，它不能够被缩减成历史，为什么？宗教有一个要点，那个要点就是：部分怎么能够知道整体？人只是一个部分，部分怎么能够知道整体？人只是这个存在的一个副产物，只是这个存在的一个脉动，这个脉动怎么能够知道整体？你的心会跳动，那个心的跳动怎么能够知道整体的你？

    部分无法知道整体，整体是浩瀚的，整体真的是无限的，你无法想象宇宙有任何终点。它是没有疆界的，它可能会有疆界吗？你能够想象存在有任何疆界吗？你要如何去想象它的疆界？疆界的存在需要两者。因为你有邻居，所以你的房子有一个疆界，因为有空间，所以地球有一个疆界。疆界的存在需要另一方。如果只有一方，它是无法划出疆界的，因为有谁要来划它的疆界呢？

    存在是一体的，因此它无法被划出疆界，它不可能有疆界。如果你站在疆界上，你会看到什么？如果你能够看出任何超出疆界的东西，那么它就不是疆界，即使你看到有空在前面，那么那个空也是存在的。你能够在存在里面想象一个点，在那个点上科学家能够站在那里，而那里什么东西都没有吗？但是印度人说即使什么都没有也是一些什么，如果你能够说那里什么东西都没有，那么那个空间还是存在，你将必须再往前移。不可能会出现一个点，在那个点上你能够说：“存在在此结束！”它不可能结束，它不可能有任何疆界。整体是无限的，你能够了解有限的东西，但是你无法知道无限的东西，那个奥秘将仍然会存在。

    第二，人是部分，他跟存在并不是分开的。你无法吻你自己嘴唇，你能够吗？你需要别人的嘴唇来吻，你无法吻你自己的。人是这个整体的一部分。要知道这个整体，你必须是分开的，知者必须跟那被知的分开，唯有如此，知识才可能。然而知者并不是分开的。存在在你里面流动，你只是一个波浪。存在在树木里面表现出树木，在波浪里面表现出波浪，在你里面表现出人。就好象它使大地长出树来，它也使地球生出人来，生出人来就好象大海产生波浪一样，它是一个过程，你跟它并不是分开的。

    你无法吻你自己的嘴唇，因此宗教才会说它是奥秘。科学越进步，宗教就越被证明是对的。在爱因斯坦过世的前几天，他很确定地说：“当我开始踏上科学的旅程，我很确定说宇宙能够被了解，但是现在我并没有那么确定。相反地，我的不确定与日俱增，我感觉到不可能完全了解存在，它是一个奥秘。”

    爱迪生——另外一个大科学家，一个伟大的名字——在他最后写给他朋友的信里面说：

“当初我以为世界是由物质所组成的，没有头脑，但是当我越深入那个奥秘，我更加觉得，宇宙比较象思想，而比较不象东西，比较象头脑，而比较不象物质。它变得越来越神秘。”

    那是所有科学家的感觉——不是科学，而是科学家。科学的整体仍然坚信不移地一直在说不可能有奥秘，如果有的话，那只是时间问题，我们将会解决它。所以，科学的努力就是要揭开宇宙的奥秘，那就是为什么现代人这么不快乐的原因之一，那或许也是为什么人们那么无聊的基本原因之一，那或许也是为什么人们觉得那么没有意义的基本原因之一，因为如果没有奥秘，那么人生就可能没有意义。

    如果每一样东西都被解释，那么每一样东西都会被解释得走样，如果每一样东西都被知道，那么就没有什么东西是值得的，如果每一样东西都变成只是实际的，那么对它而言，你就完了。去到生物学家那里，问他爱是什么，或者去到化学家那里，问他爱是什么，他将会把整个奥秘解释给你听，他会谈到贺尔蒙以及身体里面的某些化学分泌物，他会说：“你是一个傻瓜！爱并不是什么东西，它只不过是一些化学物质在血液里流动。”

    他能够解释关于爱的每一样东西，当他解释了关于爱的每一样东西，那么所有你们的卡里达沙、莎士比亚和拜伦将会看起来是愚蠢的——因为他能够解释，然而这个解释的人也会坠入情网。他会跟一个女人坐在天空底下开始谈论诗。这就是奥秘，面对着奥秘，生命才能够保持活生生的。甚至连科学家也会坠入情网，甚至一些伟大的科学家有时候也会写诗，这是一个很好的迹象。人仍然可以存活，有一个可能性，我们能够希望，这是一个很好的迹象，否则，当每一样东西都被加以解释，诗就被扼杀了。

    这个时代非常没有诗意，即使诗人也在写一些事实的东西，而不是写神秘的东西，他们在他们的诗里面谈论世俗的事情。在这个时代所创造出来的诗并不很富于诗意，它看起来比较象散文，而比较不象诗。在它里面没有音乐，因为音乐只能透过神秘而来。某种不可知的东西在你的周围悸动，你变成那个未知奥秘的一部分，你溶入它，变成一个水滴，滴入海洋。

    那就是为什么小孩子都那么快乐，而老年人却那么不快乐。理由在于老年人知道得更多，他已经解释了很多事情，他已经知道了很多事实，然而小孩子是无知的，有更多的奥秘围绕在他们的周围。那就是为什么在年老的时候，你还是一直在想说孩提时代是黄金时代，是真正的天堂。

    为什么孩提时代那么象天堂？因为小孩子存在于奥秘之中。每一样东西都是神秘的，甚至连树木的阴影随着太阳移动也非常神秘、非常富于诗意。一朵平凡的花，或许是一朵草花，也非常神秘，因为整个生命都透过它来表达。微风吹在树上而发出有韵律的声音，山谷里有回音，水中有映象……对小孩而言，每一样东西都是神秘的，没有一样东西是已知的。他很快乐。记住：你的快乐将会跟你的神秘成正比，神秘越少，快乐就越少，神秘越多，快乐就越多。

    这部优婆尼沙经以“神秘”（myｓｔｅｒy）这个字作为结尾。使“神秘’这个字成为你心中的一个秘密。试图以这样的方式去生活，使得没有一样东西被缩减成事实，甚至连事实也变成只是为了进入更多神秘的门。除非你能够将事实转变成神秘，否则你将无法成为宗教的。因此我可以下结论：科学家继续将奥秘缩减成事实，而一个具有宗教性的人则继续将事实改变成奥秘。

    当世界比较倾向于宗教的时候，它比较快乐。它比较不富有、比较贫穷，食物比较短缺，没有财富，每一样东西都比较贫乏，它会比较贫穷，但是人们比较快乐，因为你不能只靠面包过活。他们透过奥秘而生活。每一样他们所看到的东西，他们都把它当成生命的诗来看待。所有这些优婆尼沙经都以诗的方式写下来。唯有当生命对你而言看起来不象一篇散文，而象一首诗、一首歌，象一只小鸟，永远飞向那未知的，唯有如此宗教意识才能够在你的身上现出曙光。

    现在我们来进入经文：

    在这个第七阶段，它是味德哈穆克提的状态，亦即，当活在肉身时就达成了解放。

    优婆尼沙经将解放分成两种。第一，当你还活在肉身的时候达成解放，这个被称为味德哈穆克提。然后是最终的解放，当这个身体溶解，而你不再进入另外一个身体，你保持无体，因此，解放分成带着肉身的解放和无体的解放，佛教徒使用两个字：“涅盘”和“大涅盘”（maha—nirvana) 。涅盘意味着在肉身体解放，而大涅盘意味着不但解放，而且脱离肉身——从一切具有体的东西解放出来，而变成无体的意识，那么你就变成了宇宙。

    第七个阶段属于味德哈穆克提，你活在肉身里，然而，虽然活在肉身里，你已经不再是那个肉身，肉身变成只是一个寓所、一个房子或是你的衣服，你已经不再以任何方式执着于它，你使用它，你生活在它里面，你照顾它，但是你已经不再顾虑它，你已经不再害怕说如果身体死了，你就会死，现在你知道你是不朽的，只有身体会死，你永远不会死，你没有跟身体认同，那就是解放——味德哈穆克提。

    这个状态完全宁静，而无法用文字来传达。

    一个存在于这个状态的人内在保持完全宁静，没有内在的谈话，他从来不跟他自己讲话，跟自己讲话的确是一种疯狂。如果你看到一个人单独坐在外面讲话，你会认为他是发疯的，但是你所做的事情也是一样，只是没有那么大声，而他只是比较勇敢一点，就这样而已。你也是一直在里面讲话，内在的讲话一直都存在，一个片刻都没有停止。你的头脑是一个市场，有很多种声音，很拥挤，而且它一直一直在继续着。注意看，观察那里在进行些什么，只不过是一些没有用的事情，荒谬的、没有意义的、无法了解的  ，你只是被那些东西泛滥成灾。

    在第七阶段，内在的世界完全免于内在的谈话，里面的每一样东西都是宁静的，你可以讲话，但只是跟别人讲话，而不是跟你自己讲话。佛陀是在那个状态下讲话，但是他从来不跟自己讲话，佛陀只对别人讲话，但是他讲话的品质跟你讲话的品质是不同的。看！当你在跟别人讲话，别人只不过是一个借口，你仍然继续在你里面讲话。注意观察人们在讲话：当你在跟别人讲话，你并不是真正在跟别人讲话，你还是一直继续在你里面讲话，你只是从别人那里抓住一些话，然后你就将你内在的讲话依附在那些话上面而继续讲。

    有一个心理学家往窗外望着两个疯子，他很惊讶于他们的行为。那两个疯子都是教授，教授总是倾向发疯，因为他们是谈话专家，但是他感到惊讶并不是因为他们在谈话，而是为了其它原因。他们两个人都发疯了，但是每当其中一个在讲话，另外一个就会保持沉默，好象他正在听他讲，当第一个停下来的时候，另外一个就会开始，然后第一个就会保持沉默，好象他有在听。第二件奇怪的事是：他们的谈话根本不连接，第一个人在谈论一件事，而另外一个人却在谈论其它完全不相关的事，他们两个人走的是平行线，没有任何相交。

    所以那个心理学家就跑去告诉他们说：“我观察过很多疯子，我所看到的是，当他们在讲话，他们从来不跟别人讲话，他们只是跟他们自己在讲话，那是没有问题的，但是我从来没有看过当一个人在讲话的时候他们保持沉默，为什么当另外一个人在讲话的时候你们就保持沉默？”
    那两个教授说：“那只是旧有的习惯。只是旧有的习惯，只是为了要表示君子风度。当他在讲话的时候，你也插进来讲，这是不礼貌的，所以我们必须强迫我们自己，当他停止的时候，我才可以讲，然后他必须保持沉默，这是互相尊重。”

    这就是发生在你们当中的情况，只是因为旧有的习惯，以及相互尊重，所以当别人在讲话的时候，你们才保持沉默，但事实上你们是不沉默的，你们只是在等待机会，当他停止，你就开始。只有一件事是那个疯子没有做而你会做的，因为他们比较坦白，那就是：你会从别人的谈话里抓几句话，然后你会将你内在的谈话依附在那些话上面，再继续讲。

    注意看两个人在谈论任何东西，他们从来不谈同样的东西，有百分之九十九的辩论和讨论都是疯狂的，人们并没有在谈论同样的东西，他们并没有以同样的方式在使用文字，他们根本就没有在沟通。只要注意看一个太太和一个先生在讲话，他们根本就没有在沟通。先生在说一些事，而他一直在说：“你不了解我。”太太一直在说其它的事；而她也是在说：“你不了解我，你不了解我所说的。”

    没有人了解任何人，你无法了解，因为唯有处于内在的宁静当中，了解才可能，当你在谈话的时候，了解是不可能的，所以，你根本就没有在听对方讲话。头脑无法同时做两件事，你只能够听你自己讲，或是听别人讲。沟通已经变成这么大的一个难题，每一个人都觉得他无法跟别人关连，问题到底出在哪里？你为什么不能够跟别人关连？——因为你在跟你自己关连。

    一个已经达到第七阶段的人，他的内在是宁静的，他能够听、他能够沟通、他能够关连、他能够回答。在印度，这被认为是一个基本条件：除非一个人达到内在的宁静，否则他不应该开始传道，因为如果有人开始教别人、开始指导别人，而他本身内在的谈话并没有停止，那么他将会在世界上创造出比现有的还更多的危害，他将会是具有破坏性的。

    他无法帮助任何人，他并不是真正对帮助任何人有兴趣，他不是对给予指导有兴趣，他的兴趣只是在于以指导别人的名义将他自己内在的谈话带出来，他是在将他自己的垃圾丢在别人身上，他是在使用你、使用你的头脑。他负荷太多了，而他只是在跟你分享他的负荷，他或许可以感觉到有一点舒解，但是为了他的舒解，他在他的周遭创造出许多危害。

    政治领袖、社会改革者以及所谓的革命家，他们都属于这个范畴，他们一直将垃圾丢在很多很多人身上。如果你继续坚持告诉人们某些东西，他们或许会开始相信，因为信念是由经常的重复所创造出来的。

    希特勒在他的自传里面写道：“Mein kampf。”——真理和谎言之间没有差别，差别只是在于重复。经常重复一个谎言，它就变成真理。这是一件经过证明的事，他本身透过他的生活来证明它。他经常重复某些事情，那些事情就变成真的，而且他是对世界上最聪明的国家之一——德国，在这样做的。希特勒愚弄了德国人。记住，如果希特勒能够愚弄德国人，那么希特勒型的人就能够愚弄任何国家，没有一个国家能够幸免。

    德国是一个充满教授、学者、伟大的学者、伟大的教授、逻辑家和哲学家——比方说康德、黑格尔、席勒、马克斯——的国家，她是一个具有最佳头脑的国家，但是一个希特勒，只是一个疯子，就能够愚弄他们，疯子能够很容易就愚弄你，因为他们执着于他们的概念，他们会继续重复，他们不会听你的，他们是盲信的，他们不担心你会怎么想，他们会继续重复。透过重复，它就变成一个暗示、一个催眠。如果某人继续重复一件事，你一定会去相信它。心理学家说，如果你继续重复，别人将会相信，而且，借着经常重复，到了最后你自己也会相信它是真的。

    我听过一则趣闻，木拉那斯鲁丁过世，他立刻走向天堂，他敲了天堂的门，守门员告诉他说：“你是谁？你在凡间是干那一行的？——因为我们有配额，就好象扶轮社一样。”

    那斯鲁丁说：“我是一个新闻记者，你必须让我进去，否则我会报导你们的坏消息。”新闻记者已经变成一股力量，所以那个守门员说：“等一等，让我问一下。”然后他说：“恐怕很困难，因为我们有配额，只能够允许十二个新闻记者进入天堂，现在那十二个都已经在那里了，然而，事实上现在也用不着他们，因为目前没有报纸，而且，在天堂这里没有人对闲聊有兴趣，即使你印出报纸，也没有人会买，没有人会读，所以日前在这里的新闻记者都失业。”他建议说：“你最好到地狱去，新闻事业在那里非常兴盛，每一个人都在看报纸，那里出版很多种报纸，而且发行量很大，那里有很多闲聊的事、故事和新闻——真正的新闻发生在那里。”

    你一定听过箫伯纳对新闻的定义，他说：“当一只狗咬人，那不是新闻，但是当一个人咬狗，那才是新闻。”

    “所以真正的新闻发生在地狱，你要去那里，那斯鲁丁！”

    但是那斯鲁丁坚持说：“不！我要在这里，你必须帮我想办法。”

    所以那个人就建议：“我让你进去二十四个小时，你进去之后，在天堂里面散布消息说，有一家大的报纸将要在地狱发行，他们需要一些编辑，这样的话，或许你能够说服一些新闻记者去那里，因为他们现在失业很无聊，所以如果他们有人去，即使只有一个去，我也会让你进来。”

    那斯鲁丁说：“好！”

    他用二十四小时去制造谣言，他一碰到人就说：“如果你在这里没有觉得很好，那么就走，地狱里有很多职位是空的，有一家很大的报纸不久即将开始发行，读者们都在等待，整个地狱都在期待它，他们需要一些编辑、编辑助理和新闻记者！”

    他以一种很诚实、很真诚的方式来描述那个故事，所以到了晚上，当他再度来到天堂的门口问那个守门员是否有人离开天堂，去到地狱，那个守门员立刻把门关起来说：“不要再出去了！所有的十二个人都已经离开了！”

    那斯鲁丁说：“把门打开，如果那十二个人都已经离开，那么那个谣言里面一定有一些什么，我不能够在这里等待，我要去地狱！”

    那个守门员说：“你在说些什么？这个情况是你创造出来的！”

    那斯鲁丁说：“那没有关系，如果那十二人都能够被说服，那么它意味着一定有真理在它里面，我已经不想待在这里了！”

如果你继续说一个谎言，到最后你自己也会相信它——经常的重复变成具有催眠作用。

在印度有一个基本法则：除非一个人的内在变得完全宁静，否则他不应该开始教导别人。唯有当一个人的梦停止了，他才可以开始指导别人。如果你还有梦，那么你就不要去指导任何人，因为你仍然处于作梦的状态，你的指引是没有用的，你将会为别人创造出更多的危害和痛苦。如果某人遵照你的指示，他将会处于危险之中。

    很幸运地，没有人遵照任何人的劝告。他们说，劝告是每一个人都全心全意给出的东西，他们没有任何原因就给出那些劝告，但是没有人会领受那些劝告。没有人领受任何人的劝告，那是好的，那是很幸运的，否则世界将会变得更不幸，因为那个劝告者不是劝告，而是那个劝告者——才是重要的。

    这个状态完全宁静。

    因为它完全宁静，所以它无法用语言来传达。它能够被指出来，只能够这样做，而那也就是这段经文所要做的。

    它是所有阶段的终结，在那里所有瑜伽的过程都达到它们的结论。在这个阶段，所有的活动——不管是世俗的、身体的或是经典的，都停止了。

    在这个阶段没有活动，不需要任何努力的行动，这个达到第七阶段的人离开了所有的活动，那不是意味着他什么事都不做，只是如此一来，不论他做什么事都是自发性的，他不会是主动的，他会是自发性的，他会象风一样地移动。任何发生的就发生，任何不发生的他不会去想让它发生，他会变成一个“流”，他不会强迫任何东西，那就是他不会太主动的意思。

    佛陀很活跃，在他成道之后有四十年的时间他都很活跃，但是那个活动并不是活动，他是自发性的。他会移动，但是在他的部分并没有任何有意识的努力，就好象存在在移动他，他变成只是一个通道、一个被动的工具。如果生命想要透过他而移动，他就会移动，如果它不想移动，那也没有问题，他没有想要做任何事的意念。有很多事会发生，事实上，只有在这样的状态下，才会有很多很棒的以及神秘的事发生。

    当你不是一个做者，那么你就变得能够接受存在，那就是耶稣所说的：“并不是我，而是他，活在我里面，我的天父活在我里面。”耶稣是一个工具，马哈维亚是一个工具，克里虚纳是一个工具，他们都只是通道，整体能够透过他们而移动，他们不会创造出任何障碍，他们不会对它做任何改变，他们不会有他们自己的意志，他们不会有他们自己的念头。

    以世界、智力和发光所表现出来的整个宇宙都只是“嗡”（ａum）。

    在这个第七阶段的意识，那个人真的溶解了，而变成整个宇宙，他变成了“嗡”,嗡这个字是非常象征性的，首先，嗡这个字是由三种声音所组成的：Ａ、Ｕ、Ｍ。这三种声音是基本的声音，所有的声音都是由这三种声音产生出来的。所有的语言，所有的文字，都是由这三种声音产生出来的。这不是一个神话，目前，声学家们同意说这些是根部的基本音，嗡这个字本身没有意义，它只是这三种基本声音的组合。

    印度人说嗡是存在的基本声音，它被分成三种，然后这三种再变成很多声音。从一种到三种，从三种到很多，到千千万万种声音，现在甚至连科学家都同意说存在只有一个能量，而那个能量被分成三个。你或许可以称之为电子、质子和中子，你或许可以称之为Ａ、Ｕ、Ｍ，你或许可以称之为基督教的三位一体：上帝、圣子和圣灵，你或许可以称之为印度的三神：湿婆、梵天和护持神——不论你用什么名字，那个名字是无关紧要的，但有一件事是可以确定的：一变成三，然后三变成多。如果你想要退回到一去，那么你可以从多退到三，然后再让那三个结合在一起，它就会变成一。嗡是一个方式、一个咒语、一个途径，它将所有的声音结合成三个声音，先将所有的声音缩减成三个，然后，嗡就变成进入“一”的门。

    这是全世界所有神秘家的经验，而不只是印度人的经验。他们都有同样的经验。他们或许是以不同的方式来解释它。回教、基督教和犹太教，都以“阿们”（ａｍｅn） 来作为他们祈祷的结语，但印度的神秘家说ａｍｅn跟ａum 是一样的。他们以不同的方式说出来，因为那个声音可以用很多方式说出来。比方说你坐火车旅行，你可以将火车的声音以很多方式说出来，你甚至可以感觉有一首歌在进行, 因为你是用你的方式说出来，并不是由声音来产生说出来的方式，而是由头脑来产生说出来的方式，印度人说它就好象ａｕｍ；基督教、犹太教都将它感觉成ａｕｍｅｎ或是ａｍｅｎ。

    英文有三、四个字对语言学家来讲很神秘，它们是：全能（ｏｍｎｉＰｏｔｅｎｔ）、全在（ｏｍｎｉｐr ｅｓｅｎｔ） 、全知（ｏｍｎｉｓｃｉｅｎｔ），以及这一类的字，他无法透过逻辑来了解它们。ＯｍｎｉＰｏｔｅｎｔ意味着什么？Ｏｍｎｉ来自哪里？它来自印度的ａｕｍ这个字。Ｏｍｎｉｓｃｉｅｎｔ意味着什么？Ｏｍｎｉ这个字来自哪里？语言学家无法解释它，这些字在英文里面仍然无法被解释，但是如果你能够了解ａum，那么这些字就变得很清楚，因为对印度人来说，ａｕｍ是宇宙的象征，所以ｏmnipotent 意味着一个知道一切的人，一个具有全部力量的人；ＯｍｎｉＰr ｅｓｅｎｔ意味着一个到处都在的人——在 ａｕｍ里面，看到ａｕｍ，象 ａｕｍ 一样强而 有力。

    如果你进入深刻的静心，你很快就会了解到，有一个声音持续在发生，它是存在本身的声音，它是存在本身所发出的嗡嗡声。如果你仔细听而不要将它说出来，如果你不用力以任何方式将它说出来，如果你只是仔细听、仔细看、仔细观察，迟早你将会了解它就是ａｕｍ在里面震动。

    在这个阶段，所有的活动都停止，以世界、智力和发光所表现出来的整个宇宙都只是“嗡”（ａｕｍ）。

    在这个阶段，只有嗡这个声音、这个最终的声音存在，或者你可以称之为无声之声，它是一个没有被创造出来的声音。

    在这里，演讲和讲者之间没有分开。

    这一点必须被了解。你讲话，但总是有一个你——讲者，以及那个“你所说的”存在。你走路，但总是有一个分裂：走者——你，和走路——那个活动，你吃东西，但总是有一个分裂：吃者——你，和那个活动。你可以断食，但那个分裂还是存在：你——断食者，和那个活动——断食。活动和那个活动者保持是两个，有一个分裂存在。

    在第七阶段，连这个分裂也消失了，走者就是走路，观察者就是被观察的，讲者就是那个演讲，生命变成一个没有被分割的过程。如果你向一个第七阶段的人问一个问题，他从来不会去想它，因为没有一个可以去想的人。你问了问题，他就反应，那个反应并不是想出来的，那个反应就好象一个山谷在反应，就好象山谷的回声，你在山谷里面唱一首歌，整个山谷就对它产生回声，山谷并没有去想说那个声音很美，所以应该以一个什么样的声音来回声。

    一个佛是一个山谷，你丢出一个问题，山谷就回声，没有一个能够想的人，没有一个能够计划的人，没有一个能够选择的人，事实上，现在已经没有人。它是空，它是一个空无。有一个山谷，那个山谷反应。讲者和演讲是同一个，活动者和那个活动是同一个。内在的分裂已经消失。

    内在的分裂之所以存在是因为有自我。当有人问问题的时候，是谁在想呢？是谁在你里面想呢？——自我。你必须给予正确的答案，或是给予一个会被重视的答案，但是为什么你要去担心它呢？如果你是适当的人，适当的回答将会透过你而流露出来，你之所以担心是因为你并不是适当的人，你必须硬挤出一些答案，你必须去创造它，或是用什么方法透过记忆来制造它，你必须加以选择和组合；注意看那个人，注意看他是那一类型的人，接下来就是一连串的计划、选择和思考，那么你就变成不是自发性的。

    如果你是一个山谷，如果你已经到达了第七阶段，自我已经消失，那么谁要来选择呢？答案将会自然流露出来？它将会从整个人流露出来，而不是从自我流露出来。因为你有自我，所以你无法成为自发性的，因为你总是在害怕，你或许看起来没有很好，你或许没有被赏识。你的自我是一个表现主义者。演讲和讲者成为一体，因为没有表现主义者的自我。佛陀用他的全部来反应，不管他的反应是什么，他并不会真的去顾虑。

    如果还有这种分开存在，那么这个状态就还没有被达成。

    所以这就是准则：如果你在内在感觉到任何分裂，那么你可以知道得很清楚，这个状态还没有被达成。

    Ａum 的第一个 ａ的声音代表世界，第二个 ｕ的声音代表发光，第三个 ｍ代表智力——意识和觉知。

    在进入三摩地之前，那就是最终的狂喜、最后的狂喜……这个途径必须被记得很清楚，它将能够非常有帮助，这就是这部优婆尼沙经最后的指示，只有印度人和西藏人有使用这个指示，使用了好几百万年，这是他们最后的奥秘。

    在进入三摩地之前——那就是，有意识地死……三摩地意味着有意识地死、完全警觉地死。你已经死过很多次，但都不是三摩地，它们只是单纯的死，因为每当你死，你是无意识的。在死亡发生之前，你是无意识的，它只是一个外科手术的过程，因为死亡对你而言将会非常痛苦，所以不能够让你有意识，就好象外科医生要对你手术之前给你麻醉剂一样，而他的手术并不算什么。

    死亡的手术是那么大，因为整个“存在”都必须从身体取出，而你对身体已经那么执着、那么认同。它并非只是将一根骨头移开，它是从你移开整个个体，所以，自然有一个过程：在你过世之前，你会进入无意识、进入熟唾，你的知觉不复存在，然后你的“存在”才能够被移走。这不是三摩地。

    记住：如果一个人死在无意识当中，他将会在无意识当中出生，因为再来的这个出生将会是一样的，将会具有同样的品质。如果在这一世里面你无意识地死，那么在下一世，你就会无意识地被生在子宫里，如果你能够有意识地死，那么你就能够有意识地被生出来，而如果你能够完全有觉知地死，整个人的存在都很警觉，没有一个部分保持无意识，那么你就根本不会被生出来，因为已经没有需要，那么你就能够只是抛弃这个身体而变成无体的。

    在进入三摩地——那就是有意识、有智觉、有觉知地死——之前……只有达到第七阶段的人能够进入它，他将不会再被生出来，他将会走出存在之轮。

    ……求道者必须非常努力地静心冥想ａum，接下来他必须放弃每一样东西，从粗鄙的到微妙的，到有意识的自己。将有意识的自己看成是他自己的“自己”，他必须巩固这个感觉：我是永恒的、纯粹的、成道的、自由的、存在性的、无与伦比的、最喜乐的神本身，我就是梵天。

    在进入死亡之前，求道者必须尝试这个。

    有很多件事，首先，在你进入死亡之前，一般而言，你会执着于身体，你不想将它给出去，那是头脑的一般反应：执着。死亡就要带走每一样东西，所以你就抓着不放。这个经文说，你要有意识地放弃。从粗鄙的到微妙的，到自己，放弃每一样东西，只要告诉死亡说：“带走它，这不是我，将这个身体带走，将这个头脑带走，将这个自己和自我带走，我不是这个。”

    不要抓着不放，让你的生命成为给予死亡的一个礼物，不要有任何抗争或抗拒。如果你抗争，你将会变成无意识的，你将会再度错过良机。放弃，给死亡任何你有的东西——从粗鄙的到微妙的，到你自己，继续给予，不要有任何抗拒，如此一来，事情将会怎么样？如果你能够有知地放弃、有意识地放弃、喜乐地放弃，你将不会进入无意识，不需要在进入死亡的时候变成无意识。你的抓着不放会产生问题。

    在本世纪初期，有一次，比纳雷斯（Ｂｅｎａｒｅｓ）国王要进行一项盲肠切除手术，他是一个非常具有宗教性的人，一个非常神圣的人，他说：“我从来不接受任何会使我成为无意识的东西，我不想要那个，所以，如果可以的话，请你在我完全有意识的情况下进行手术，我不要使用任何麻醉剂，或任何会使我变成无意识的东西。”

    医生们很担心，而且他的病情很严重，盲肠必须立刻切除，否则他一定会死，而且他很坚定，他说：“我可以死，那不是一个很大的难题，但是我不想变成无意识的。”

    他一定是在想这些经文，他一定知道这个秘密：一个人永远都不可以在无意识当中死去。死亡并不是问题，无意识才是问题。

    因此他说：“没有问题，如果你没有用麻醉剂不能手术，那么就让我维持现状，我将会死，但是我将会有意识地死。如果你对我施用麻醉剂，而我死在手术台上？那么谁要负责？你能够负责吗？你能够保证说我不会死于这一次手术吗？”

    没有人能够给予这样的保证，何况他的病情很严重，有可能会死在手术台上。所以医生们就同意了，因为别无选择。他们说：“让我们试试看，这也不算冒险，这个人即将在几个小时之内就死，因此必须冒这个险，让我们试试看，让他保持有意识。”

    所以他们没有使用任何麻醉剂，那是整个历史上第一个不用任何麻醉剂的手术。它简直是奇迹，因为在手术当中，国王一直保持有意识，那是一个很长的手术，几乎花了两个小时，整个胃都被打开了，而盲肠被切除。外科医生们无法相信说那个人仍然保持有意识，后来他们问他说它是怎么发生的。

    他说：“这不是什么秘密，我没有抗拒，我说：‘好吧！死就死，将每一样东西都带走吧！——这个盲肠，这个身体，这个不管我怎么称呼的东西——将每一样东西都带走吧！我已经准备好了，没有任何抗拒。’”

    如果没有抗拒，那么就没有问题。抗拒产生冲突，冲突产生困难，所以，在死亡的片刻，求道者必须静心冥想ａｕｍ，他必须将他自己感觉成就是ａｕｍ、就是宇宙、就是生命、就是存在、就是觉知。他必须依次放弃每一样东酉，从粗鄙的到精微的。不仅求道者必须如此，即使是一个达到第七阶段的成道者也必须放弃每一样东西。

    据说佛陀有一天早上告诉他的门徒们说：“今天晚上我就要把我的身体交回给自然，所以如果你们想要问什么，你们可以问，这是最后的一天。”

    他们都很担心、很沮丧、很伤心，他们开始又哭又泣。佛陀说：“不要浪费时间，如果你们想问些什么，这是最后一天，到了傍晚，当太阳下山的时候，我就要放弃我的身体。我使用过很多身体，而我以前从来没有感谢过自然。这是最后一次，以后我将永远不会再进入身体。这是我一直在居住的最后一个房子，这是我最后的居所。所以我必须感谢自然，将身体给回去。它在很多方面都服务我，它确实引导我到这个成道。它是一个工具，而且是一个很好的工具。它在每一方面都帮助我。所以我必须感谢自然，而将这整个居所交回去，因为它是自然的一个礼物，而我必须有意识地将它交回去，所以已经没有时间。”

    但是没有人问任何问题，他们都没有心情问。他们都很悲伤，他们说：“你什么都说了，但我们并没有好好遵循，所以，只要祝福我们能够遵循任何你所说的。”

    到了傍晚，佛陀告退了。他走到一棵树的后面要去放弃他的身体。据说有一个住在邻镇名字叫做舒巴德拉的人跑来——总是有很多象舒巴德拉这样的人。他在傍晚跑来，那个时候佛陀已经告退，他说：“我有一些问题要问。”

    佛陀的弟子们说：“现在已经太晚了，现在我们已经不能打扰他，现在打扰他不好。你应该早一点来。佛陀经过你的村子很多次，在他一生当中至少有十次，而我们从来没有看到你来找过他。”

    那个人说：“每一次佛陀经过我的村子时，总是有事情绊住我。有时候我太太生病，有时候我店里的人太多，客人太多，有时候我生病，有时候其他有一些紧急的事情要做，有时候亲戚朋友结婚，因此我才一直延缓下来，但是现在我听说他即将过世，所以已经没有时间再延缓，我必须问他，请你们让我问。”

    他们不准他问，他们说：“不可能。”

    佛陀从告退的状态下又回来，他说：“我不希望历史上记载说，当我还活着的时候，有人跑来敲我的门，却空手而回。让他问。”

    问完之后，他才再告退。首先他放弃了他的身体。据说当他放弃他的身体，他身体的周围有发光，就好象身体变成能量而进入宇宙，那是一个有意识的放弃。然后他放弃他的头脑。据说有一些芬芳散布开来，而且一直在散布着。一个佛的头脑是一种芬芳，是非常伟大、纯洁和天真的生命，一种浓缩的芬芳。这种芬芳被感觉到了，然后他放弃了他的自己。当这三样东西都交出来，他就死了。这就是“大涅盘”或是“大三摩地”

    那是一种有意识的放弃。死亡将自然所给予的每一样东西都还回去。这个人将永远不会再回来，唯有这样一个有意识的放弃才能够变成三摩地，才能够变成最终的三摩地。即使你没有达到第七阶段，不论你在什么地方、在任何阶段，当死亡接近的时候，你也要试着保持你的意识，你也要臣服，不要跟死亡抗争。如果你跟死亡抗争，死亡将会征服你，如果你不跟死亡抗争，那么就不可能有抗争。

    这就是面对死亡的方式：处于放开来的状态。即使象佛陀这样已经达到第七阶段的人，他也是这么做。所以你要试试看。对你而言，它将会是一种努力，但是值得去做。即使你失败了，这样做也是好的，因为当你做了很多次之后，你就会成功。一旦你对死亡能够成功，恐惧就消失了，臣服就变得很容易。

    这就是臣服的困难。有很多人来到我这里。就在前几天，有一个女孩子在这里，她说：“我觉得非常伤心，因为其它每一个人似乎都臣服于你，对你很信任，对你有很深的信心，而我却无法臣服。静心是好的，我觉得很好，但是我无法臣服。”

    臣服的困难在哪里？臣服是一种死，但是你怕死，每当你想到臣服，你就觉得：“臣服之后我就不复存在了，臣服之后我就溶解了。”而你想要持续下去。如果你能够在死亡当中臣服，你就能够在爱当中臣服，你就能够在信任当中臣服，你就能够在信心当中臣服；反过来说也是对的，如果你能够在爱当中臣服、在信心当中臣服，你将能够在死亡当中臣服。臣服是一样的，是同一个现象——臣服就是关键之所在。

    学习臣服于死亡。如果你无法臣服于死亡，你也无法臣服于生命。那些害怕死亡的人总是害怕生命，他们将错过每一件事。
    他必须依次放弃每一样东西，从粗鄙的到精微的，到有意识的自己。将有意识的自己看成他自己的“自己”，他必须巩固这个感觉：我是永恒的……

    当接近死亡的时候，或是当处于深刻静心的时候——那也是一种死亡，或是当作爱的时候——那也是一种死亡，不论你在哪里感觉到臣服，你就想：

    我是永恒的、纯粹的、成道的、自由的、存在性的、无与伦比的、最喜乐的神本身。

    它对你而言将只是一个思想，因为你还没有达到第七阶段，如果你已经达到了第七阶段，这些将会是自发性的感觉，而不是思想，那么你就不必去做它们，它们将会自动发生在你身上，差别在于：对一个还在第四阶段以下的求道者而言，这将会是一种努力，而对一个已经超越第三阶段的求道者而言，这将会是自发性的感觉，他将会感觉他就是神，他就是梵天本身。

    既然整个看得见的世界包含了开始、中间和结束，而且是令人忧伤的，他必须放弃这一切，而溶入“那至高无上的”。他应该感觉他是喜乐的、无瑕的，没有无知、没有外表、不能以文字来表达，他就是梵天——知识的本质。

    这就是优婆尼沙经的奥秘。

    什么是优婆尼沙经的奥秘？死亡的艺术就是优婆尼沙经的奥秘。一个知道如何去死的人就知道如何去生，一个知道臣服的人就征服了整体。

第十七章  山谷和山峰

一九七四年一月十九日晚

问题：

    有很多次我觉得非常溶入于你，它就好象我死了，而只有你存在一样，但是这个感觉并不会经常保持，自我总是会回来，这种情形在我必须再度跟别人沟通或回到活动时就会发生，自我为什么不能保持寂静？

    如果你把无我当成你的目标，那么你将永远会跟自我停留在一起。不要把它当成一个目标，因为所有的目标都属于自我。如果你认为你应该保持无我，那么这个应该保持无我的“你”是谁？这就是自我。所以，第一件事，不要把它当成一个目标，任何目标都会增强自我，甚至连无我的目标都会增强自我。

    当你是无我的，你要享受它，当你再度感觉到自我，你要警觉，但是不要对它的相反有所期待。如果你开始期待，你将会纠缠在同样的事里面。每当无我的时候，你就享受它，心存感激，感谢神，当自我再度来临，要警觉，很快地，将会有越来越多的无我发生在你身上，自我也就越来越少回来，有一个片刻会来临，到时候自我就消失了，但不要使它成为目标，所有的目标都属于自我。

    第二，不要期待任何东西，因为当你开始期待，你就从此时此地移向未来。当你开始期待某种东西，你就开始将你的记忆和你的过去带进现在。就在这个片刻，你感觉到无我，那是没有问题的，然后它走了，自我就进来。你想要再度重复过去，你认为你必须无我，因此你就将过去投射到未来，那么你就错过了现在。

    记住：唯有当你在此时此地，无我才可能，如果你移入过去，或是移入未来，自我都将会继续，所以不要要求任何恒久不变，因为恒久不变意味着你想要将过去持续到未来。要停留在当下这个片刻，不要期待任何东西，自我将会自己消失，不需要其它努力。如果自我在活动，那表示你并没有活在当下这个片刻。所以，不要跟自我抗争，只要进入现在，自我就会消失，事情就是这样在发生的。

    有很多次我觉得非常溶入于你，它就好象我死了，而只有你存在一样。

    我在这里，我在现在，我没有过去，也没有未来，如果你真的跟我关连在一起，那么你就是跟我的“此刻”和“此地”关连，因为没有其它东西可以关连。如果你感觉到有爱和信任流向我，那么那个爱和信任只能够在现在流动，那就是为什么你会觉得你好象死了一样，你自我的死并不是因为我，而是因为你跟着我走入现在，如此一来，你的过去就被遗忘了，你的未来也不复存在，你就在此，完全在此。

    所以不要认为那是我对你做了什么，那是某种你对你自己所做的事，我只不过是一个借口。试着去了解这一点，不然的话，它将会变成一个执着，同样的情况会发生在任何地方。记住这个奥秘，如果你爱我，如果你深入聆听我所讲的，如果你跟我一起在这里，如果你是具有接受性的、敞开的，那么你就是活在当下这个片刻，那就是为什么有一些片刻，你的自我会消失，然后你就不存在了，不论在什么地方，如果你能够活在当下这个片刻，你将不会存在。

    你只能够在过去或者在未来，你无法在现在，只要想一下，你怎么能够在现在呢？没有这个需要。过去的东西会累积起来，会变得结晶起来，然后你就会感觉到“我”，然后过去就投射到未来说：“这个应该如此，这个不应该如此。我欲求这个，我不欲求那个。”这是你过去的欲求：所有不好的经验你不想重复，而所有好的经验你都想要在未来重复，这是过去在要求某种未来的东西，这样的话，你就错过了现在，而现在是唯一的存在。

    过去已经不复存在，它已经死掉了，未来尚未存在，它还没有被生出来，这两者都不存在。自我只能够存在于不存在里面，它是可能的最虚假的东西，只有现在这个片刻存在，它是唯一的存在，其它都不存在。如果你跟现在关连，那么你就无法以一个自我而存在，因为现在是真实的，而真实的永远不会创造出任何虚假的东西。没有任何虚假的东西能够由任何真实的东西产生出来，虚假的东西只能够来自虚假的东西。

    所以它有可能发生。有时候有一些片刻你消失了。当你在听我讲话的时候，当你只是跟我坐在一起，你消失了，但是我并没有对你做任何事。如果你认为我有在做些什么，那么你将会执着于我，你将会变得黏住我，一个新的执着将会形成，然后透过那个执着，你将会一再一再地要求同样的东西。

    试着去了解这个基本的法则，然后去到森林里面，坐在一棵树下，处于此时此地，然后跟你的朋友在一起，保持警觉，保持停留在此时此地。当你在听音乐，忘掉过去，忘掉未来，活在此时此地。不论你在任何地方，如果你能够活在现在，突然之间，你将找不到自我。如果你要求这样的事应该再度发生，那么自我就再度进来了，因为这样的话，你是在要求未来，你是在计划未来，这就是它的运作过程。

    但是这个感觉并不会经常保持，自我总是会回来。

    唯有当你不要求它应该保持恒久不变，它才会保持恒久不变。每一个片刻它都会一再一再地发生，它将会持续，但是不要对它要求恒久不变，相反地，要每一个片刻都去享受它，不要投射它，它每一个片刻都将会一再一再地升起，但是你必须记住，它永远都不是旧有的，它永远都是新的升起，它每一个片刻都一再一再地被生出来，它不是过去的延伸，而是一个新的存在，它每一个片刻都再被生出来。

    这种情形在我必须再度跟别人沟通或回到活动时就会发生。为什么在你跟别人沟通的时候它就会发生？事实上你并没有在沟通，那就是原因之所在，如果你有真正沟通，它将不会发生。当你在这里跟我在一起，你我之间有一个沟通，你跟我关连，然后你变得很宁静，你抛弃了你的过去，你很专心地听，所以思想停止了，这就是沟通。当你在跟别人沟通时，你并没有在沟通，你只是在抛出你内在的谈话，你在想很多事情，你或许在说某一件事，而却在想其它事、意味着其它的事、做其它的事，当你在跟别人沟通的时候，你是“多”，然后自我就进入了。

    在活动当中，自我也会进入，因为你变成做者。当我在讲话，你根本就没有在做任何事，你只是在这里听着。听并不是一项作为，听是被动的，它是一个“非行为”，你不需要做任何事，你只要在这里，它就会发生。如果你在做些什么，你就不能够听。如果你继续做些什么，你将会只是表面上看起来在听，但事实上并没有在听。当你什么事都不做，听就发生了，它是一件被动的事，你不需要做任何事来创造出这个能力，它一直都在那里。

    但是，当你回到活动当中，自我可能会回来，因为那个做者再度来临。所以，要怎么办呢？当你回到活动当中，你要保持观照，不要成为做者。继续做事，但是保持观照，或者，如果这样做很困难，那么就将每一件事都交给神性，然后说，是神性在做每一件事，你只是一个工具、一个通道、一个代理人。那就是克里虚纳在吉踏经里面对阿朱纳所说的：“你将每一样东西都留给我，将每一样东西都交给我，你变成只是一个媒介，而让事情自然发生，不要成为做者，神才是做者。”

    或者你无法想到任何神，那么就有另外一个技巧，那就是命运：每一件发生的事都是命中注定的，你并没有在做它，它一定会如此，它本来就是会这样发生，它是预先注定的。这些事很简单，但是你觉得这些简单的事很困难，因为在这个时代，它们已经变得很困难。

    在过去，这些简单的技巧帮助了千千万万人达到宁静和平和无我，因为他们能够信任，命运帮助了千千万万人，因为这样的话，你只要说：“我不是做者，整个存在已经预先决定了我里面的每一件事，我只是跟着它走。”这就是占星术的整个奥秘。占星术并不是一项科学，而是一种宗教的技巧，如果一个人能够相信事情已经走好了，而他无法改变任何事，那么那个做者就不可能升起，但是那需要单纯的信心。

    如果你觉得这很困难——这对现代人的头脑而言是困难的——那么最后还有一个可能，那就是：成为警觉的，而且一再一再地移入现在。不需要信心，也不需要神，但是这样的话那个途径将会非常费力，因为每一个片刻你都必须将你自己拉回现在。旧有的习惯会一直想要往前走，因为旧有的习惯已经被固定下来，你将必须经常奋斗。

    记住，不要移到过去，也不要移向未来，那么，每一个片刻无我都会升起，它将会变成一个持续的“流”。你越无我，无我的片刻越多，你就更能够瞥见神性。“你”越多，能够给你的神性就越少；“你”越少，神性就越多。

问题：

    以前有很多次我觉得我已经达到不努力的状态，它会持续一些时间，有时候是几天，有时候是几个星期，但是之后我又会退回来，为什么会再退回来呢？我能不能做些什么来避免它呢？

    每当它再度发生，不要觉得很难过，要让它发生，要接受它。这是困难的。每当快乐发生，你就接受它，每当你觉得很喜乐，你从来不会对它产生任何疑问，你从来不问说：“它为什么会发生？”你会接受它，但是每当不幸来临，每当不快乐来临，每当你处于痛苦之中，你就会立刻问说：“它为什么会发生？”你必须对两者持同样的态度，你对两者的做法必须一样。

    有两种可能性。第一，你对你的快乐所做的要跟对不快乐所做的一样，或者，换句话说，你对你的不快乐所做的要跟对快乐所做的一样，要不然就是两者都接受，要不然就是两者都拒绝，那么你将会有一个蜕变。如果你能够接受两者，当痛苦来临时，以生命的一部分来接受它，突然间，那个痛苦的本质就被改变了。透过接受，那个品质就改变了，因为没有人能够接受痛苦。如果你接受了它，你就改变了它，它就不再是痛苦，然而我们只能够接受快乐。或者，如果你能够了解它较深的意义，这就是它的意义：任何你所接受的就变成快乐，任何你所拒绝的就变成痛苦、不幸和不快乐。

    在你之外，没有什么东西是快乐，也没有什么东西是不快乐，它只不过是你的拒绝和接受。试试看。你知道，有很多次，这样的事情都在不知不觉当中发生在你身上。你爱一个人，你是快乐的，你接受那个人，然后就有快乐产生，之后有一个片刻来临，你拒绝同样的人，那个人是同样的，但是现在你已经不爱了，你没有接受他，现在那个人会让你产生不快乐，然而同样这个人以前是使你产生快乐的，同样的客体能够给你快乐和不快乐，所以客体似乎是不相关的，他依你而定，依你的接受或拒绝而定。

    一个能够以同等的方式接受痛苦和快乐的人将能够超越，或者，一个能够拒绝两者的人将能够超越。这就是两个方式，是蜕变最基本的两个方式。一个就是接受一切，这就是印度人一直在遵循的正向途径，优婆尼沙经属于这个途径——接受一切，另外有一个是负向的途径：拒绝一切。佛教徒、耆那教教徒遵循那种途径，那是负向的途径。

    但是他们两者所做的事情是一样的。如果你拒绝快乐，你就永远不会不快乐，如果你接受不快乐，你就永远不会不快乐。如果一个人能够接受不快乐，那么你怎么能够使他不快乐呢？如果一个人拒绝快乐，你怎么能够使他不快乐呢？你无法使他不快乐。问题的产生是因为你去划分它，你说这是快乐，这是不快乐。那个划分是在你的头脑里，然而真实的存在是无法划分的。在真实的存在里，不快乐变成快乐，快乐变成不快乐，它们是同一个流。

    它就好象山峰和山谷。如果有一个山峰，就一定会有一个山谷，山谷和山峰并不是相互对立的，它们是同一个现象的两个部分。如果你拒绝了山谷而接受了山峰，你将会是痛苦的，因为不论在什么地方，当山峰存在，山谷就会存在，山峰越高，山谷就越深，所以如果你爱埃弗勒斯峰，那么你也要爱那个很深的山谷。快乐就好象山峰，不快乐就好象山谷。

    去到海边，静心冥想那些波浪，波浪高高地升起，在它的背后马上有一个空隙，有一个波谷。每一个波浪都跟着一个波谷，那个波浪越高，跟随着它的波谷就越深。快乐和不快乐就象波浪一样。每当你达到快乐的高峰，立刻就会有不快乐随之而来，你必须接受说生命就是如此。如果你说：“我只要接受山峰，而不要接受山谷。”那么你的做法是很愚蠢的，你一定会招致痛苦。

    它一直发生在每一个静心营里。人们做了很多努力，试图走向静心、接受和快乐，他们达到一些比较小的高峰，然后就退了回来，突然间那个山谷就介入了。在静心营的训练之后，他们觉得非常痛苦，有人问一个问题：“你们的静心营为什么不继续延续至少三个月或六个月？”原因就在此。因为如果我办一个持续三个月的静心营，那么你将会达到埃弗勒斯蜂，然后当你回家，你就会感到极度的痛苦，而你又必须回去，如果在九天之后它就那么困难了，那么在三个月之后，它将更无法忍受。这是好的，这是训练的一部分，让你能够接受山峰和山谷两者。回到家里，要同时接受山谷。

    真正的要点就是学习接受。如果你接受了山谷，那么山谷也是非常神秘、非常美的，它有它自己的壮丽。即使痛苦也有它本身的美，如果你接受它的话，甚至悲伤也有它本身的深度。不仅欢笑是美的，悲伤也有它本身的美，那个深度是任何欢笑都无法有的，悲伤有它本身的诗，它本身的韵律。如果你让我表达，悲伤有它本身的狂喜，但是一个人必须接受，他才能够知道。

    光是好的，但是黑暗有它本身的神秘，你或许会害怕，但那是因为你的缘故，而不是因为黑暗本身。黑暗有它自己的宁静，有它自己如丝一般的广阔，有它自己的无限性。你一直在说光是好的，那是你自己的选择。每一本书——可兰经、吉踏经和圣经，都一直把神比喻成光，它们都一直在说：“神就是光。”

    这是因为人害怕黑暗，否则黑暗比任何光都更具有神性，因为光总是有限的，而黑暗总是无限的，光必须被制造出来，而黑暗永远都在那里，不需要去制造它，你可以将光带进来，但是无法将黑暗带进来。只要把光熄掉，你就会发觉黑暗已经在那里，不需要将它带进来，它一直都在那里，它是永恒的，它永远都是无限的。

    光有一个紧张跟着它，那就是为什么有光的时候你会睡不着。你很难睡着，因为有一个紧张在头脑里面继续着；而黑暗有一个放松，黑暗吸收了你，它将你带进它的子宫，使你放松。黑暗就好象死亡，但是我们都害怕死亡，所以我们都害怕黑暗，没有人说神就是黑暗，这是因为你的头脑这样想，但是我要告诉你，神是两者，除非神对你而言变成两者，否则你将永远无法进入它。

    不要选择，不要有任何选择地接受，成为无选择的和接受的，任何落在你身上的，你就接受它，对它觉得感激，如果你能够尝试这个，你就算尝试了一切。当痛苦来到你身上，你就感谢神，感觉很高兴说痛苦降临在你身上，这么一来，你就可以经验到它，不要害怕，试着去经验痛苦是什么，你将会开始享受它，你将会开始在它里面感受到新的层面和新的深度，那是你以前从来不曾知道过的。

    那就是为什么文学里面的喜剧从来没有象悲剧那么深刻，一个不知道痛苦的人永远保持肤浅、永远肤浅。他或许会笑或微笑，但是他的笑和微笑永远都是肤浅的，只是在表面上，他没有深度。一个经历过痛苦，经历过很多痛苦的人，会获得深度，他知道天堂和地狱两者。一个两者都知道的人才会真正变得很完整。

    尼采写过很多很美的事，当然那些都是片片断断的。他曾经主张过的最美的事之一就是：如果你想要到达天堂，如果你想要碰触到天堂，那么你的根就必须深入到地狱。它就象一棵大树从地面升起，它越是往上升入天空，它就越需要向下深入大地。最高的树一定有最深的根，它们的比例永远都是一样的。如果一棵树有二十尺高，那么它的根就必须向下深入二十尺，如果一棵树有一百尺高，那么它的根就必须向下深入一百尺。一个真正想要达到喜乐高峰的人一定要将他的根送进深处的悲伤和痛苦，而那个比例永远都是一样的。

    如果你能够接受两者，你就超越了，那么痛苦也不会使你痛苦，快乐也不会使你快乐，你会保持一样。痛苦来了又去，快乐来了又去，你保持不为所动，就好象白天的来临和黑夜的来临，它们继续在循环，而你保持不为所动。生命来临！然后死亡来临，你保持不为所动。直到这个被达成以前，你的喜乐只不过是一种假象。那个相对于痛苦而存在的喜乐并不是真正的喜乐，只有那个不相对于痛苦而存在的喜乐，那个超越了快乐和不快乐两者的喜乐，才能够被称为喜乐——阿南达。

所以当山峰走掉，而山谷出现，你要接受它。它将会很困难，但是你可以试试看。接受它、感觉它，要对它敏感，让它发生，而你去改变它的品质，透过它，你也在改变你自己。不要划分，不要说这是快乐，这是不快乐，它们是同一个钱币的两面，要不然就接受两者，要不然就拒绝两者，唯有如此，和平、镇定和宁静才可能。

问题：

    你觉得嬉皮式的生活——一个不求成就的生活，只有游戏而不工作，爱当下这个片刻，到处游荡，而不是停留在一个地方——对一个灵性的追求者而言，是不是比平常的婚姻、家庭和事业的生活来得好？

    第一件事：嬉皮并不是我们所要的另一种选择，他是一个副产物，他一直都以一种不同的形式存在，但是要记住，他依靠安置好的社会在生活，他并不是另外一个选择，他只是社会的一个影子、社会的一个副产物，他可以继续逛来逛去，因为在社会里面有很多东西都设立好了。如果每一个人都在游荡，那么就没有人能够成为嬉皮。一个游荡的和尚，或是一个游荡的嬉皮需要一个设立好的社会，否则他要游荡到哪里去呢？他能够游玩是因为有别人在工作。

    这是西方一个新的现象，因为西方首度变得很富有，然而这在印度是古老的传统之一，目前印度有五百万个门徒，他们到处游荡，他们一直都存在，他们不停留在一个地方，他们不工作，他们只是存在，他们靠乞讨为生，社会会抚养他们，但是他们之所以能够存在是因为有社会存在，社会安置得越好，他们就能够存在得越好。那就是为什么唯有在美国，嬉皮式的生活才可能，因为目前的美国社会设立得很好，而且很富有，它有能力让一些年轻人这里逛逛，那里逛逛，过着游戏的人生，它能够付得起。然而在一个贫穷的社会里，嬉皮无法存在，贫穷的社会无法供养他们。

    所以嬉皮式的生活不是另外一种选择，它是一种副产物，唯有当社会设立得很好，而且很富有，它才能够发生，这样它才能够让一些年轻人到处游荡，作另外一种人生的试验。这种嬉皮式的生活不能够成为世界性的，我从来不建议那个不能够成为世界性的，因为它是没有用的。如果你必须依靠你所选择的社会，那么整个事情似乎是骗人的。

    我不说不要工作而只要游戏，我说使你的工作变成你的游戏，那是完全不同的，那在世界上任何地方都可以存在，那么你就没有在剥削别人，否则嬉皮是在剥削别人。他们或许在剥削他们的父母，或是他们的家人，不管怎么说，他们是在剥削，他们的父母或是他们的兄弟姊妹都在辛苦工作，而他们在享受嬉皮式的生活，这是纯粹的剥削。有人必须工作，而如果有人必须工作，最好是你自己去工作，但是要把工作变成游戏。如果工作本身变成游戏，那么整个世界都能够成为嬉皮，那么就没有问题，除非整个世界变成嬉皮，否则它无法成为一种生活方式。

    嬉皮一直都存在，然后他们会消失，他们曾经存在过很多次，然后消失。有时候他们被称为波希米亚人，有时候他们用其它名字，但是他们不能够创造出一条永久的道路，他们无法使它成为世界性的，不可能使它成为世界性的，总得有人要工作，所以我不说只要工作，我也不说只要游戏，我说要使你的工作变成你的游戏。

    其次，流浪的生活对少数人来讲是好的，但并非对所有的人都是好的，而那也只适合人生的某一个特定阶段，而不适合一生都如此。我的感觉是：每一个年轻男女都必须被允许流浪几年，完全没有顾虑地游荡，试验每一项可能试验的东西，不管是好的或是坏的都试验看看！跟很多不同类型的人走，进入不同的社会或国家。在一个人固定下来之前，他必须逛过整个地球。

    这将能够给你一个丰富的家庭生活，那么你就具有更多的经验，更敏感、更多层面。当你在流浪之后才定居下来，你的定居具有某种意义。你已经知道了另一面，而知道另一面永远都是好的。据说当一个人流浪多年之后再回到他自己的祖国，他才首度真正了解它，这句话是对的，因为除非你敲了其它的门，否则你无法认识你自己的门，所以这个游荡必须成为一种大学。

    每一个年轻男女都应该被允许无所事事地闲逛几年，不要有任何责任，因为责任很快就会发生，就会来临。他们将必须定居下来，他们将必须背负很多重担，在这样的事发生之前，他们必须被允许过着一种飘泊的生活，为的只是要去知道任何存在于地球上的事，不管是好的，或是坏的，不管是设立好的事，或是反设立的事，每一件事他们都必须知道。

    你逛得越多，你的意识就变得越丰富，但这个不能成为人生的整个模式，这只可以是一种训练，因为流浪能够给你很多东西，然后定居在一个家庭生活里也能够给你很多东西，那是一个流浪的人所无法知道的，两者都有它们自己的丰富性。

    你或许爱很多女人，那具有它本身的意义，因为你可以了解很多类型的人格，你了解得越多，你就越丰富，如此一来, 当你去爱一个女人，她就具有一种不同的意义，因为爱很多女人或许是一个丰富的广大经验, 但是它从来不深入，它总是肤浅的。深度需要时间，深度需要一个很深、很长的接触，所以当你爱一个女人，当你们定居下来，所有那些游荡的头脑都必须停止，如此一来, 你的欲望就永远不会再渴望其它任何人，那么你就能够深入一个人，如此一来，你就能够真正跟别人关连，那么，爱就能够开花。

    当你跟很多男人或女人做朋友或作爱，你或许会知道很多技巧，你或许会有很多性经验，但是你将不能够知道爱，你将不能够知道爱是什么，因为爱需要时间培养。打了就跑的经验不能够有太多的深度，它不可能如此。当你跟一个人生活在一起，不仅是外在的，而且是内在的游荡也停止，没有人能够在你里面挑起渴望，现在，这个人是唯一的和全部的，到了那个时候，深度才会开始发生。然后你们就会开始交融，互相溶入对方，这样你们才能够达到较高层次的爱。有一个片刻会来临，到时候两个人就变成一个。这两者都必须被知道。所以我既不赞成这个，也不反对那个，我总是赞成更丰富的人生，越丰富越好。在你不必负责任的时候，如果你能够完成第一部分的逛来逛去，那是比较好的，它必须作为前导，然后后面的部分才接下来，这样你会在很多地方跟很多人有经验，那将会帮助你选择一个适当的人，定居在某一个地方。

    第一次的爱几乎永远都不可能是正确的爱，它一定是很幼稚的，它是一种小孩子的爱，因为你对爱一无所知。当你爱过很多人，你才知道爱是什么，你同时知道它的痛苦和快乐，你同时知道期望和挫折，然后你就能够选择。

    我赞成有很多尝试性的恋情，然后也赞成一个固定的、永恒的婚姻。但是婚姻必须在你到处逛过、敲过很多门、尝过很多口井之后才发生。唯有到那个时候才允许婚姻发生，那么就不会有离婚，否则离婚一定会存在。第一次的爱是危险的，一个人永远不要第一次恋爱就结婚。等一等，因为你不知道你的头脑，你不知道它将会怎么改变。它将会改变，它或许只是一种心情。实验是好的。

    但是只有两种类型的人。其中一种类型的人说：“结婚，你必须永远忠于第一个你爱上的人。”这是很荒谬的说法，然后有另外一方，另一个极端的人说：“不需要结婚，继续实验，即使当你已经躺进棺材，你也要继续实验。” 这种说法也是很愚蠢的，它们两者都很愚蠢。

    我的态度绝对是第三种。有一个试验的时间，当你年轻的时候，你要去试验，你要认识很多人，让很多事情发生，不要害羞，不要觉得罪恶感，让生命流动，好让你能够熟悉于它，当你觉得你已经熟悉了，你已经知道了，你已经具有某种可以安定下来的经验，那么你就安定下来，永远安定下来。这两种事都能够给你可能的最高顶峰。

    在人生的每一个层面，我所采取的态度是：让两极都发生，不要在两极当中作选择，让两种都发生，那么你就会有深度，那么你就会有高度。你将会有一种成长，这种成长不可能发生在结了婚而没有认识很多人的人身上，它也不可能发生在一个一直换对象的人。这两种人都会错过。

但这就是目前有的两种人：一种就是所谓传统的人，另外一种就是所谓的嬉皮，这两者都是错的。一个深深的综合是需要的。有时候你应该当嬉皮，有时候你应该成为一个遵循传统的人。如果你能够允许两者，如果你能够享受两者，你的人生将会因此而变得更丰富。

问题：

    一个人要如何克服无聊？一个人要如何才能够在那些已经变无聊、重复以及失去神秘感的事情里面重新发现神秘？

    第一件要记住的事是：并不是说事情是重复的，问题在于你的头脑，而不是在于那些事情。太阳每天升起，你可以说它是重复的，但它不是，因为太阳每天以不同的方式升起。颜色不同、心情不同、天空也不同。太阳从来不重复，它永远都是新的，是你的头脑在说：“这是重复的，所以那有什么美？”

    每天看日出将会产生无聊，但是那个无聊的产生是因为你不够敏感而无法看出它每天的“新”。每一片刻，每一样东西都是新的，它之所以看起来是旧的是因为你携带着过去在你的头脑里，而你透过过去来看。

    你或许已经跟一个人生活了三十年——你的太太、你的先生、你的朋友，而你或许会注意到，有几年的时间，你没有看那个人的脸——有几年的时间。你或许跟那个人生活在一起，但是你并没有看那双眼睛、那张脸。你认为不需要，因为你已经熟知它们。脸每天都在变，眼睛每天都在变，头脑每天都在变。生命是一个流动，没有一样东西是旧的。在此没有一样东西可能是旧的，从来没有一样东西是重复的，它是不重复的。如果你认为东西是旧的，那只是因为你不够敏感而无法看出它的“新”

    只要试着去看一个人。观察二十四个小时，看看有多少个人存在那一个人里面。不仅对一个人是如此，甚至连一块石头也有它的心情。坐在一块石头旁边，感觉那个心情，有时候石头很高兴，然后石头就会迎接你、欢迎你，你可以感觉到，你可以碰触和感觉到一个温暖，一个具有接受性的欢迎。有时候石头是悲伤的，你碰触它，它是冷的，它不接受你，就好象它在叫你走开。

    早上的时候注意看那块石头，晚上的时候也注意看那块石头。当星星在夜晚出现时，注意看那块石头，它已经不再是同样的石头，因为整个环境都在改变，这块石头怎么能够保持一样呢？它一直在改变，但是你没有够敏感的眼睛去看。

    你的眼睛是旧的——这是第一件要记住的事。世界上没有一样东西是旧的，每一样东西都是新的，只有你的眼睛会变旧。你变得很固定，你开始看那个型式。现在科学家说，继续从外界送进来的资料里面有百分之九十八不是由你的感官所摄取，只有百分之二是由你的感官所摄取，而那由你的感官所摄取的百分之二，你有一个固定的模式来摄取它，你会加以选择。那就是为什么事情会变旧。

    你回到家，你以一种特定的型式来看你太太，那个型式已经固定了。有很多事情你或许没有观察到，因为你并没有在观察。你太太可能很快乐，但是你已经有了一个固定的观念：“我太太会快乐，那是不可能的！”她或许很快乐，但是你看不到。你已经有了一个固定的模式，你只看到那个你相信的。

    如果太太了解说当她快乐的时候，你也只看到不快乐，那么她就会立刻变得不快乐，因为快乐如果没有得到支持是无法存在的。她或许一直在微笑等待着你，然后她注意看了你的脸，端详了你的脸，而了解到你看她不快乐，突然间那个笑容就消失了，而你的模式就被证明是对的。太太对先生所做的也是一样。

    每一个人都有一个固定的模式，那就是为什么事情会变得很旧，而看起来是重复的。丢弃这个模式。无聊的产生是因为你的缘故，世界并没有在产生无聊，这是可能的最棒的世界之一。每一样东西都是新的，每一样东西都在改变，没有东西是固定的，事情的发生并没有遵循一定的模式，它是一个活生生的移动，但是你有一个死头脑，所以你只看到那些将它固定下来的事情。丢弃这个头脑，开始以新鲜的方式来看。

    要怎么做呢？静心。每当你看到一样东西，而你觉得它已经旧了，那么你就静心。深入地看，再看一眼，想两次、感觉、碰触，要很敏感。试着去发现它里面新的东西，它将会丰富你的生命，你永远都会找到它里面有新的东西。有时候跟你的太太坐在一起，或是跟你的小孩或朋友住在一起，洞察对方的眼睛，碰触对方的脸，好象你们是第一次见面。将眼睛闭起来，将灯光熄掉，碰触你太太或你先生的脸，感觉那个轮廓、那个曲线，就好象第一次碰面一样。那个无聊将会立刻消失，而那个人将会变成新的。问题在于你从来没有真正去碰触，你的碰触是死的，你从来没有去感觉，你的感觉是死的。

    一个人要如何克服无聊？第一件要记注的事是：丢弃你固定的模式——是你的头脑在创造无聊——然后你将会在你的四周围都感觉到神秘。你每天去到餐桌旁边吃东西，它已经成为一项例行公事。明天，或者是今天晚上，当你在吃东西的时候，把眼睛闭起来。首先用你的手去感觉面包，闻它——你从来没有去闻它。动作要放慢，好让你能够感觉、能够吸收，然后再吃它、尝它，尽可能将食物嚼碎。

    它必须成为一个习惯：当喝水的时候，要吃它，当吃东西的时候，要喝它。嚼得很碎，使它变成好象水一样，而你能够喝它，当你喝水，不要很急地喝下去，不要只是往下灌，要品尝它。当你口渴，只要感觉那个水在你的舌头上，在你的喉咙里，慢慢流下去，口渴消失了，注意去感觉那种感觉。这样做的话，即使普通的食物也会变得很棒。

    一个平凡的女人能够给你任何克利奥佩脱拉所能够给你的所有神秘；一个平常人就是全部——因为平凡只是在你的头脑里，否则每一个人都是不平凡的，每一个人都是独一无二的。但你必须去挖掘它。生命并不是准备得好好的给你，它必须被挖掘。你之所以会感到无聊是因为你认为生命是准备得好好的，某人将会把它给你，然而事实上没有人会给你，你必须一个片刻接着一个片刻去挖掘它，你必须每天去挖掘它，那个挖掘必须持续到人生的终点，如果你停止挖掘，你就会感到无聊。

你已经停止挖掘，很久以前你就已经完全停止挖掘，要重新开始，开始感觉人和物，试着一直去找出新的东西。不管你往哪里看——天空、树木、市场、商店——不管你往哪里看，要以找寻的心情去发现新的东西。有足够的东西让你去发现，你将永远都不会觉得失败，总是会有新的东西浮现，生命将再度成为一个奥秘。当生命变成一个奥秘，你就变成具有宗教性的。神性意味着隐藏在这个生命里面最深的奥秘。

问题：

    一个佛曾经感到过无聊吗？

    那是不可能的，这有很多原因。第一，一个佛意味着一个已经放弃过去的人，所以他永远不会觉得任何东西是旧的，他永远不会觉得任何东西是重复的。他是新的，他的头脑是新鲜的，每一个片刻都很新鲜，他一直继续在丢弃过去。对他而言，整个生命是一个新的发现。

    有一次，一个人很生气地跑来找佛陀，因为佛陀说了一些反对他的信条的话。那个人非常生气，他开始辱骂，但那是不够的，所以他就掴了佛陀的脸。

    佛陀问那个人：“你还有什么话要说吗？”他擦了一下他的脸，问那个人说：“你还有什么话要说吗？”

    那个人简直无法相信他的耳朵，因为他在期侍某种反应——生气或恨。佛陀的门徒们都非常生气，当那个人离开之后，他们说：“这太过分了！因为有你在，所以我们不能够采取任何行动，我们本来可以制止他。”

    据说佛陀回答：“我本来对那个人觉得遗憾，现在我对你们也觉得遗憾。那个人是可以被原谅的，但是你们不可以那么容易就被原谅。你们已经跟我在一起那么多年了，你们还没有学到这个简单的教训。”佛陀说：“我在享受那个人的愤怒，他的行为很率真，一点都不虚假，他是一个非常真实的人，他怎么感觉就怎么表达，他不是一个伪君子，你们都是伪君子。如果你们觉得生气，为什么不将它表达出来？你们在压抑，那个人比你们更天真。”佛陀说：“我在享受那个人的真实，当然，那也是他的幼稚，但是他很真实。”

    隔天那个人再来，他一定整个晚上都在想这一件事，他说：“对不起。”他觉得他做错事了，他感到罪恶感。他隔天早上来，拜在佛陀的脚下开始哭。眼泪从他的眼睛掉下来，掉在佛陀的脚上。

    佛陀再度问那个人说：“你还有什么话要说吗？你是一个使用身体语言的人，当你生气的时候，你就打人，那是一种身体语言，现在你觉得抱歉，你就又哭又泣，你的眼泪掉落在我的脚上，但你是率真的，我喜爱你的率真。”

    那个人说：“我是为了昨天所做的错事来求你原谅的。”

    佛陀说：“忘掉它，昨天已经不复存在，我跟你昨天打我的那个人已经不再是同一个人了，所以我怎么能够原谅你？但是我可以向你保证，昨天在那里的那个人并没有生气。你在那个片刻就已经被原谅了，因为我不携带任何东西，我每一个片刻都把帐结掉，现在我已经不再是同一个人了，因为意识就好象河流一样。”

    据说佛陀说：“就好象恒河在流动一样……如果你昨天去到恒河岸边，而今天再去的话，你将无法找到同样的水，那些水已经走掉了。意识就好象一条河流。”所以佛陀说：“你再度来到同一个岸边，但是那条河已经不再相同了，因此，要由谁来原谅你？但是，你要求原谅是好的，光是那个要求就够了，我觉得很高兴，你很真实、很诚实。”

    你无法使这样的一个人感到无聊。他到处都能够找到他能够享受的东西，即使你的愤怒，他也能够享受。你无法使这个人无聊，因为从他那河流般的意识，他在每一个地方都可以创造出“新”的东西。他从来不停留在过去。

    第二，只有自我会无聊。如果你不存在，谁会无聊？有很多年的时间，我一直都生活在一个房间里，我有很多朋友来，他们说：“你不会无聊吗？就生活在一个房间里？”平常我从来不出去，二十四小时都关在一个房间里，几乎只坐在一张椅子上。他们的问题是切题的，他们问我：“你不会无聊吗？同一个房间，同一张椅子，而且那是一个空房间，里面什么东西都没有，甚至没有东西可看，你不会无聊吗？”

    他们的问题是切题的，但是唯有当“你”在那里，“你”才会无聊。所以有时候我告诉他们：“房间或许会对我感到无聊——同一个人。但我不会无聊，因为没有一个人存在在那里而能够去感觉无聊。”生命那么丰富，即使在一个空的房间里，生命也非常丰富。每一个片刻，房间都在改变，它并非一样，没有一样东西会一样，即使空也继续在改变，它有它自己的心情。

    一个佛没有自我，你无法使他感到无聊，他就好象一个空一样地存在，好象他不存在。如果你穿透他，你将无法找到任何人在那里。房子是空的，事实上没有人住在那里。你可以进入一个佛，但是你将永远无法碰到他。

    有一个禅宗的和尚，名字叫做布克由，他常常谈到佛陀——他师父，他说：“佛陀的整个故事都是假的，他从来没有被生出来，也从来没有死，他从来没有走在这个地球上，他从来没有传一个字。”但是他每天都会进入庙里，在一个佛的雕象面前鞠躬。

    所以他的门徒说：“你疯了吗？你一直在说这个人只是一个神话， 他从来没有被生出来，也从来没有死，从来没有走在这个地球上，从来没有主张过一句话——所以，你每天都去找谁？你是在谁面前鞠躬？我们甚至听到你在那里祈祷，在那里祷告。我们听到你在念‘南无阿弥陀佛’，你是对谁在念？”

    布克由开始笑，他说：“我做这些事并没有针对任何人，这座雕象不是任何人，这座雕象只是一个‘无人’、一个‘无物’。我说他从来没有被生下来，因为他不是一个自我，他从来没有走在这个地球上，因为谁要来走路呢？他从来没有主张过一句话，因为谁要来主张呢？”

    他并不是在说佛陀真的没有被生下来，他只是在否定有任何实体。他不能够说：“一个空被生下来，一个空在走路，一个空在说话，一个空在垂死。”我们可以这样说，这种话也可以被说，但是在它里面没有实质、没有自我。

    试看看，如果你不能够做其它任何事，那么就只做这个：自己杀掉你的自我。你将永远不会感到无聊，你将会好象一面空的镜子。任何反映在它里面的永远都是新的，因为镜子是空的，它无法比较，它不能够说：“我以前看过这张脸。”

变成空的镜子、变成无我的，那么就不会无聊。所有的生命都是一种福分、一种祝福、一种深深的狂喜。

（全文完）
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