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        你有没有经验过全然的空？空无有没有进入到你里面过？它听起来似乎不可能，但是跟奥修在一起，不可能的事常常会变得可能。如果有任何人可以给你空无，那就是他，这些演讲就是充分的证明。
         “空无，”你会说：“那听起来很好，很柔软……”要小心！当你听到一休禅师那类似耳语的、捉摸不定的诗，你将会认为：“多么迷人！”突然间，在几个片刻之后，在奥修的手中，那些诗就会打击到你。他会来到你身上，使你觉知到说你从来没有去洞察“你是空无”这个事实，接受这个事实将会改变你的整个存在。只要听一下或读一下这些话语，你就不可能保持是同一个人。
        我们这些直接听他演讲的人会发现在进行当中颇为震惊。“奥修，”我们说：“这是很伤人的！够了……不要再讲了，够了！你在摧毁我们的梦，你在带走每一样我们所相信的东西，以及所有我们毕生受苦去保护的东西。”我们会让整个演讲厅都被烧掉、都被打烂-一相对于奥修的天真与和平地离去——还不知道到底是什么东酉打击了我们，而隔天我们又会回来要求更多。对于这些演讲，每一个人的反应都很强烈，不管是正面的或是负面的。有一件我们大家都可以同意的事是：那个信息非常重、非常深，直接打击到我们存在的核心。
        我就是很喜欢这些演讲的其中之一，我的抱怨只是表面上的。在我内心深处，我知道奥修所说的空，所说的在一休里面空无一人这件事是真理。当我去确认这件事，某种在我里面的东西就放松下来。我开始从里面发光，而最棒的事是：那个放松和那个满足并不是暂时性的，它已经成长得更深。现在，四个月之后，当我再度阅读这些文字，我发现那个空的感觉已经不再让我震惊或觉得不舒服，相反地，它带给我很大的喜悦。没有头脑的存在已经不再困扰我，结果生活变得很容易、很单纯，某种新的东西在我里面升起，那是一休诗歌的品质，那是他的话语所指的宁静。
        奥修使这一切变得可能，因为他就是他所谈论的。当他谈到空无，我的确感觉到他在消失，并召唤我去跟随。
        当他谈到宁静，我可以听到他的宁静，那个宁静唤醒了我，使我在惊醒之余变得更觉知。当他谈到“原始的不活动”的地方，我知道他生活在那里；当我去感觉他，我可以知道它的本质。当他谈到“你出生之前的脸”，我在他的 “在”里面看到可以谈论禅的权威。
        那个真实的人站在那里，只要瞥见他一眼， 我们就进入爱
                                        莎卡布利亚
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上 篇
第一章 从会漏的路回来
1978年 4月 11日
从会漏的路回到不会漏的路途中休息
如果它下雨，那么就让它下雨
如果它吹风，那么就让它吹风
很久以前的我自己
在自然里面是不存在的
当死的时候没有地方可以去
根本什么都没有
当被问到的时候，他回答
当没有问题的时候，就没有回答
达摩祖师的头脑里面一定什么东西都没有
我们的头脑没有终点，也没有起点
虽然它被生下来，虽然它死去
但它的本质是空！
在三个世界里所犯下的一切罪行
将会随着我自己凋谢和消失
        宗教是非理性的，它藉着非理性，同时赞成理性。理智无法包含它，理智是那么地狭隘，而宗教是存在的广阔天空。理智是一个渺小的人的现象。理智必须失去，必须被抛弃。唯有藉着超越头脑，一个人才能够开始了解“那个是的”，那是基本的改变，没有哲学能够带来那种基本的改变，只有宗教能够。
        宗教是非哲学的、反哲学的，而禅是宗教最纯的形式。禅是宗教的本质，因此它是非理性的，它是荒谬的，如果你试图用逻辑来了解它，你将会感到很迷惑，它只能够用非逻辑的方式来了解，它必须用很深的同感和爱来接近，你无法透过实验性的、科学的和客观的观念来接近它，所有的观念都必须被抛弃。
        它是一种心的现象，你必须去感觉它，而不是去思考它，你必须成为它才能够知道它。成为它才是真正知道它，没有其他方式可以真正知道它。
        那就是为什么宗教必须选择一种不同的语言。宗教必须用寓言、用诗、用隐喻、或是用神话来谈论，那些是暗示真理的间接方式——只是暗示真理，而不是直接指明；只是耳语，而不是高声喊。它必须在一种很深的交融当中才会来到你身上。
        这些一休禅师的短诗非常重要。记住，它们并不是伟大的诗，因为那并不是他。一休没有意思要创造出伟大的诗，他不是一个真正的诗人，他是一个神秘家，只是为了某种原因，他不用散文来讲，而用诗来表达。
        那个原因就是：诗对于事情具有间接的暗示作用。诗是女性化的，散文是男性化的。散文的结构本身就是逻辑的，而诗基本上是不合逻辑的。散文必须很清楚，而诗必须是模糊的，那就是它的美和它的品质。散文只是说出它所说的，而诗能够表达很多事情。散文在日常的世界里是需要的，在市场上是需要的，但是每当有某种属于心的东西要被表达，散文总是觉得不足，一个人必须退回到诗的使用。
        在语言里面有两种语言，每一种语言都由两种语言所组成：一种是散文，另外一种是诗。散文变成主要的表达方式，因为它很实用，诗已经渐渐消失，因为它不具实用价值。唯有当你坠入爱河，它才需要；唯有当你谈到爱、死亡、祈祷、真理和神，它才需要，但它们并不是商品，它们不在市场上出售，它们也无法被购得。
        我们的世界已经渐渐变成直线状的，另外一种语言、较深的语言对我们而言已经丧失了它的意义。由于第二种语言的消失，亦即诗的语言的消失，因此人变得非常贫乏，因为所有的丰富都属于心。头脑非常贫乏，头脑是一个乞丐，头脑透过一些琐事来生活。心可以通往深奥的生命、存在的深处和宇宙的奥秘。
        记住：在语言里面有两种语言，两种表达的方式，两个层面的语言使用。有一种是很清楚的真理、观念和公式的语言，那是纯逻辑的语言用的是客观资料和精确科学的语言，但它并不是心的语言，它并不是爱的语言，它也不是宗教的语言。
        科学和宗教完全相反，它们属于不同的存在层面，它们的领域互相不重叠，它们就是碰不在一起！它们互相不交叉。现代人的头脑被训练成以科学方式来思考，因此宗教已经变成几乎过时了，变成是属于过去的，对宗教来讲似乎没有未来。
        弗洛伊德宣称说，对于被称为宗教的幻象没有未来，但是如果宗教没有未来，那么人类也没有未来。科学将会摧毁人类，因为人类只能透过那诗意的和那隐喻的来生活。生命只能透过心而得到意义，人无法只是藉着头脑来生活，人无法只是藉着计算和数学来生活。数学可以为人类服务，但是不可以成为主人。头脑只可以当成仆人。作为一个仆人，它非常有用，但是当它伪装要变成主人，那是危险的，那是致命的。
        客观科学的语言生活在事实的世界里。事情就像它们所存在的那样，你说出你所要讲的，尽可能精确，尽可能明白，那么，那个谈话就是在解读一个谜语，在定义和指定它的界线——这个就是这个，而不是那人。它是水，不是水蒸汽，也不是冰。这里就是这里，而不是那里。一就是一，二等于二，死的就是死的，这就是事实的世界，它是无趣的、死气沉沉的、陈腐的、呆滞的。
        不可能只生活在事实的世界里，因为这样的话，你将永远无法放松。事实上，生活在事实的世界里是没有意义的，你要从哪里得到意义呢？你要从哪里得到价值呢？这样的话，玫瑰就失去了它的美，它只不过是一个植物学上的事实；这样的话，爱就失却了它的光辉，它只不过是一个生物学上的事实。
         一个人怎么能够生活在事实里？当你生活在事实里，生活就变得没有意义。现代的哲学头脑一直在谈论没有意义，那并不是偶然的。我们藉着决定只生活在一种语言——散文形式的语言——之下，而创造出那种无意义的感觉。
        我们有这种语言——-事实的语言或散文的语言——是很好的，我们的世界不能没有它，这没有错，它是需要的，但它不能够成为生命的目标，它只能够来服务我们，但是当我们想要将整个心都掏出来而说出那个真正在我们里面的东西，那个隐藏而几乎不可名状的东西时，我们就不会使用它。
        如果一个人没有感觉到平常语言的不足，那么他的确很贫乏。如果有人很不幸地并没有感觉到平常语言的不足，那只是表示他从来没有感觉到爱，他从来没有感觉过任何静心的片刻，他还不知道狂喜，他的心已经不再跳动，他只是一具尸体。他虽然活着，但是并没有真正在生活，他虽然有在活动、在走动，但是他所有的姿势都是空的，它们并不包含什么。
        如果一个人没有感觉到散文语言——实验性的语言、事实的语言、或数学语言-一的不足，那只是表示他没有经验到任何人生的奥秘，他没有真正在生活，否则，你怎么能够避开那些奥秘？他从来没有看过晚上的满月，他从来没有看过人类眼睛的美和光辉，他从来没有笑过，也从来没有哭过，他不知道眼泪代表什么，他是一个机器人，他不是一个人，他不具人性，他只是一部机器，他工作、赚钱，然后死掉；他生小孩，然后死掉，但这一切都是徒然的，因为他甚至无法说出他为什么要活。
        这种语言的确有它的需要，但是即使所有的需要都被满足了，最终的需要——庆祝的需要、欢欣的需要、跟星垦、海洋和沙子对话的需要，拉着手的需要、坠入爱河的需要、唱歌和跳舞的需要——仍然无法被它所满足。平常的语言无法满足那个最终的需要，而那个最终的需要是人类所特有的。
        一个人唯有当他生活在那个最终的需要里，他才能够算是一个人。
        在有关爱、死亡、神和人的问题，第一种语言不仅不足，而且还很危险。如果你在生命最终所顾虑的事情上面使用第一种语言，你那个语言将会渐渐摧毁它们。我们就是这样摧毁了神，我们就是这样摧毁了所有那些很美、很有意义的事物。当你使用了错误的语言，不久你就会被陷住在那个错误的语言里，因为你的头脑是透过语言来生活的，你只知道那些进入你的语言的东西，你只知道那些你可以很清楚地去思考的东西。
         如果你抛弃了属于心的模糊世界，以及感情、感觉、情绪和狂喜的模糊世界，那么很自然地，你就会对神封闭，然后，如果你说神是死的，它听起来似乎完全没有错。事实上神并非是死的，只是你对神来讲是死的。对神来讲要成为活的就是要进入到诗里面。诗是神与人之间的彩虹桥梁，是带着头脑的人和神秘的神之间的彩虹桥梁，它是一个开口、一个门、一个门槛。
        你是否曾经看过卡丘拉荷、科那拉克、或印度其他漂亮的庙宇？在古代的经文上面写着：每一座庙的入口处都应该有一座雕像，一座相爱的人的雕像，那是非常奇怪的，那些经典里面并没有特别解释为什么，它们只是在上面这样写来告诉建筑师，认为它一定要这样。在每一座庙的入口处，或是在门上，至少必须有一对伴侣处于性高潮之中，处干很深的爱之中，他们的四肢必须互相缠绕在一起，处于很深的狂喜之中。
        为什么那座雕像要摆在门口？因为除非你知道爱，否则你无法知道人与神之间的桥梁。门是一个象征，门是头脑的世界和没有头脑的世界之间的门槛。连接头脑和没有头脑的世界之间的桥梁是爱。唯有透过爱，我们才能够知道生命里面如性高潮一般的神秘。
        虽然有很多庙宇不是以那种方式来建造，但它是非常有意义的。人们一再避开它，他们太过于生活在道德律里面了，而且很愚蠢，但那个古老的指示是非常有意义的：只有爱能够成为门槛，因为只有爱能够使你的诗活起来。
        如果你只使用第一种语言，你将会摧毁某种在你里面非常纤细的东西，你将会变得越来越习惯于石头，而越来越不能够觉知到花朵。
        但是还有第二种语言，深深地隐藏在第一种语言的下面，它就好像一个更古老的结构，围绕在第一种语言的周围，它是那种无法真正被说出的语言。是的，诗就是那种无法真正被说出的语言，但它还是必须被说出来。有一种内在的急切要将它说出来，而诗就是那种无法被说出来的东西的语言。
        那个能够被说出的可以透过散文来表达，但是如果你没有诗，你要如何来表达那个不能够被说出的？它是那种无法真正被说出的东西的语言，它是那种为了不必完全保持沉默才说出的语言，它是情感和狂喜的语言。
        这些一休禅师的短诗或许并不是那么地富有诗意，事实上，博莱斯（R．H．Blyth）在评论一休禅诗的时候说：“一休禅师的短诗并没有太大的价值，但是它却勾划出一个具有很深的真诚的人，或许就是因为他太诚实了，而无法成为一个伟大的抒情诗人。”
        那个目的并不是诗，那个目的是要传达某种无法透过一般语言来传达的东西。诗被用来当成一种工具，这一点要记住。不要以文学的角度来思考它，要以狂喜的角度来思考它。
        有时候狂喜可以透过一些简单的文字来表达。就在前几天，我在阅读威廉·沙梁尔（Willam  Samuel）的作品，他写道：
        有一天，我在我那乡下小山的地方沉思那沟通之迹，我亲眼目睹一个父亲和一个在森林中走失好几个小时的五岁大儿子的快乐重聚。我知道那个小孩一定会被找到，我知道我知道，但是尽管我很确定地知道，我也无法去缓和那个父亲的恐惧，或者带领他去了解所看到的真理，然后当我在思考的时候，当我很想表达而穷于措辞的时候，我看到了那个小男孩找到了他的父亲。
        喔！多么棒的一个重聚！一个打赤脚的流浪儿跑出森林，使尽他所有的力量高声喊出：“爹！爹爹’我同时看到他父亲毫不觉得羞耻地啜泣，飞快地抱住那个小孩，一切他所能够说的就是：“哈利路亚！赞美神！”一再一再地，“哈利路亚！赞美神！”
       有些时候，有某些东西必须被说出来，但是却说不出话来；有些时候，眼泪可以比语言说得更多；有些时候，笑声可以比语言说得更多；有些时候，姿势可以比语言说得更多；有些时候，沉默可以比语言说得更多。所有的笑声、所有的眼泪、所有的姿势和沉默，它们都包含在第二种语言——诗的语言里。
        威廉沙梁尔还写道：
        有一次在中国，有人给了我一首简单的诗去读，然后要我解释，我本来准备好要立刻回答，但是他们告诉我说我有二十八天可以思考。“为什么要那么久？”我问，带着一般西方人的缺乏耐心。
        他们回答说：“因为一次读不到什么，至少要读十二次。”然后我听到了一个旋律，那是如果我没有一直读所无法听到的。自从那次以后，我就知道说为什么《圣经》或任何其他书本里面的句子，已经被读过无数次了，却在某一天再读一次的时候会突然跑出一个全新的意义。
        这就是咒语的整个奥秘，咒语是一首浓缩的诗，它是诗的主要部分。只是读它，你无法了解它，并不是说你无法在理智上了解，理智上的了解很容易，那个意义很明显，但是明显的意义并不是真正的意义，明显的意义来自第一种语言，隐藏的意义必须被等待，你必须以一种很深的爱和祈祷的心境来重复诵念它……有时候它会突然从你的无意识进出来，它会显露给你，你会听到一个旋律，那个旋律就是它的意义，而那个意义并不是你第一次阅读所了解的意义。一个人从来不知道它将会在什么时候发生。
        因此，在东方，人们一直在重复诵念《可兰经》、《吉踏经》、或《法句经》，他们继续在重复诵念，每天早上和晚上，他们都继续重复诵念，尽可能念很多次，甚至多到不去算几次，算几次有什么意义？但是随着每一次的重复诵念，就有某种东西会更深入你里面，那个沟槽会加深，有一天，那个旋律就会被听到。
        当你听到了那个旋律，你才算是知道了真正的咒语，你才算是碰触到了第二层隐藏的层面，那是它里面真正的诗，它是无法被了解的，它只能够被听到；它无法被了解，它只能够被经验。
        这些一休禅师的短诗就好像咒语一般，不要试图用理智去了解它们，而要用很深的爱、同感和交融来跟它们玩，那么，慢慢、慢慢地，就好像芬芳一样，就好像一个旋律一样，某种东西将会在你里面产生，你就能够了解这个人想要传达的。他想要传达那个不能够被传达的，他想要说出那人没有办法被说出的，而他能够将它传达出来。
        一休这个人是一个奇怪的师父，禅师们都是奇怪的师父。一个宗教人士一定会变得很奇怪，因为他以一种完全不同的方式在生活．他生活在一种不同的真实存在里，他以一个外来者存在于此，他对于这个平常的世界来讲是一个陌生人，因为他虽然在这里，但是他不属于这里，他虽然生活在这里，但是不被它所碰触、不被它所污染。他虽然生活在这里，但是他以一种无法被碰触到的方式在生活。他不逃离世界，他以一种不寻常的方式生活在寻常的世界里。
        我听说过一休禅师的一些故事，其中一个就是如此，它能够让你尝一下这个人。在我们进入他的诗之前，最好能够尝一下这个人。
        在一个夏天的日子里，一休禅师正在工作，或许是在清除杂草，他感到非常疲倦，而且天气又很热，因此他跑到那座庙的阳台上去吹凉风，他觉得很舒服，所以他就跑进庙里，将佛像从宝座上拿下来，把它绑在外面的一根竹杆上，说：“现在你也使你自己凉快一下！”
        这看起来很荒谬，将一个木头做的佛像绑在一根竹杆上，告诉佛像说：“现在你也使你自己凉快一下！”但是你看……有很深的东西在那里。对一休来讲，已经不再有死的东西，甚至连木头做的佛像对他来讲都不是死的，一切都是活的，他开始感觉每一样东西就好像他在感觉他自己一样，那些我和你之间的界线已经不复存在，他已经达到了“一”。
        还有另外一个故事，情形跟上面这个故事完全相反：

        有一天晚上，天气非常冷，他住在一座庙里面。突然间，在半夜的时候，庙里的住持听到一些噪音，而且又看到光，所以他就跑过来问说：“到底发生了什么事？”
        他看到一休坐在那里，他在烧一个木头做的佛像，那个住持吓了一跳，他说：“你疯了吗？你是怎么了？你在干什么？这是渎神的，没有比这个更大的罪恶，你居然烧了我的佛像！”
        一休拿了一根棒子，开始挑那些灰烬，住持说：“现在你在干什么？你想要干什么？”
        一休说：“我想要看看有没有佛的骨头。”
        住持说：“你一定是完全疯掉了，你怎么能够在一个木头做的佛像里面找到骨头？！”
        一休笑着说：“夜晚很长，而且很冷，而你有那么多木头做的佛像，为什么不再多拿几个来？你也可以藉此来暖身。”
        这个人的确是一个奇怪的人。有时候他会在一个炎热的夏天将一个木头做的佛像绑在一根竹杆上说：“现在你也使你自己凉快一下！”有时候他会焚烧一个木头做的佛像，因为夜晚太冷了，他告诉住持说：“你注意看着我，我里面的佛正在颤抖。”事实上，这两个故事是一样的，从两个不同的角度来看同样的东西。
        一个达成的人，一个有了解的人，没有分别心，那个区别丧失了，那个分别消失了，所有的界线都变得没有意义。一个达成的人生活在没有界线之中，生活在无限之中。
        现在，让我们来看这些短诗：
        从会漏的路回到不会漏的路途中休息
        如果它下雨，那么就让它下雨
        如果它吹风，那么就让它吹风
        每一个字都必须带着同感力来穿透它。“会漏的路”意味着这个世界——欲望的世界。透过欲望，我们会漏掉我们的能量；透过欲望，我们是在浪费我们的生命；透过欲望，我们就消失在排水管里。
        这个世界是会漏的路，人只是在这里浪费他自己，从它无法得到任何东西，永远都无法得到任何东西。事实上，你以一个国王来，但是却以一个乞丐死，这是一条会漏的路！每一个小孩被生下来的时候都是一个国王，但是不久那个王国就失去了，那个清纯、那个天真就失去了。每一个小孩都是伊甸园里的亚当，每一个小孩都必须被逐出伊甸园，然后他开始进入欲望的世界。
        有千千万万个欲望存在，它们是没完没了的，它们无法被满足，它们只会带来挫折和更多的挫折，每一个欲望都是一个新挫折的陷阱。你再度希望，然后你又掉进陷阱，而每一个欲望只会带给你更大的挫折，但是到了它来的时候，你又会再度去欲求，你从一个欲望走到另一个欲望，你可以继续走好几百万世，事实上，我们就是一直这样在走。
        一休称之为会漏的路，至于永远不会漏的路是什么呢？是那个在我们和它诞生之前的世界，或者是当我们和它都不复存在之后的世界。
        在禅宗里面，这是最基本的静心之一：去找寻那个在你出生之前的脸，或者是去找寻那个在你死后还会存在的脸。只是去想它就会带给你很大的达成，只是继续静心冥想它，一个人就会开始感觉到某种没有脸的东西。这就是你原始的脸；没有脸。在你出生之前，你是没有脸的，你也没有身体、没有头脑、没有名宇、没有形体——一既无名亦无形。你存在，但是你没有跟任何东西认同。
        在所有这些会漏的路的噪音当中，在所有这些一个欲望接着一个欲望去追逐的人当中再度去了解它；去认出并且去了解那个当你既不是身体，也不是头脑，而只是一个纯粹的意识或是一个观照时的原始的脸，就是所有静心的目标，那个被称之为永远不会漏的路。如果你能够停留在那种状态下，你生命的能量将不会漏掉。
        回家的路就是回到源头，回到那个原始的脸。所有的宗教都是要往回走的路，宗教意味着一百八十度的向后转，一个绝对的向后转。我们正在急速离开原始的源头，我们正在急速离开我们自己，我们必须回来，我们必须来到我们原始的源头，因为只有在那里才有和平、满足和喜铁，只有在那里才有达成。
        源头就是目标，它们是从来不分开的，只有源头可以成为目标！当一个人回到他原始的源头，一个人就算达成了一切生命所能给予的，一切生命所要给予的。
        人生是失去乐园，而宗教是重新拾回它。冲进欲望的世界是亚当从上帝的恩典堕落下来，而回头就是基督，他们是同一个人！亚当和基督并不是两个不同的人，他们是同一个人．只是他们的方向改变了。亚当走在会漏的路上，他离开了源头，离源头越来越远，而基督是回过头来，他已经转回来了。
        基督教的用语“改变信仰”刚好就是意味着那样：回过头来。“改变信仰”并不是意味着一个佛教徒变成一个基督徒，或是一个道教徒变成一个基督徒。“改变信仰”意味着亚当变成基督，它跟基督教无关，而跟基督的本性有关。藉着变成一个基督徒，你并没有改变信仰，没有什么东西被改变。你以前是一个佛教徒，你冲向欲望的世界，然后你变成一个基督徒，你还是继续冲向同一个世界，只是贴在你身上的标签改变了，现在你不再被称为佛教徒，你被称为基督徒，或者你可以是一个基督徒，而你转变成一个佛教徒，那也不是真正的改变信仰。
         “改变信仰”意昧着一个一百八十度的转变-一亚当回过头来。
        佛教徒甚至有一个更美的字来形容它，它被称为“帕拉夫里提”，它的意思刚好就是一百八十度的向后转，比那个更少是不行的，如果你只是错过一度，你还是会冲进世界。
        这也是我弟子的意义：回过头来。
        那个“休息”意味着我们短短的人生，它是那么地短，所以下雨或刮风，忧伤或热情，都只是短暂的，或是只有很小的意义。
        现在，让我们来听听这首短诗：
        从会漏的路回到不会漏的路途中休息
        如果它下雨，那么就让它下雨
        如果它吹风，那么就让它吹风
        我们的人生是那么地短暂，受它打扰是没有意义的。有人侮辱你，你就觉得受到了很大的打扰，而它是那么地短暂！它是不会继续停留的，一切都将会失去。或者有人成功了，然后发疯；或者有人累积了很多财富，然后就没有办法走在地面上，而开始飞了起来。
        在古时候的罗马有一个传统，一个很美的传统，它应该在每一个国家被遵循。每当一个罗马的征服者回来——他已经征服了一些新的国家，他成为一个伟大的战士，他带着很大的成功和胜利回来——群众就会对他高声欢呼，他会像一个神一样地被道贺。那个传统是：有一个仆人会走在他的后面，继续提醒他说：“不要被那些人所欺骗，先生，不要被那些人所欺骗！不要被那些愚蠢的人所欺骗，否则你将会发疯。”就在那个征服者回来的时候，有一个仆人或是一个奴隶必须继续重复这句话，好让他能够记住，否则当成功来到的时候，一个人很容易就会发疯。
        这种做法应该在每一个国家都被遵循。必须有一个人跟随着卡特总统或印度总理莫拉吉德赛，提醒他们说：“不要被成功所欺骗，它是短暂的，它只是一个泡沫，一个肥皂泡沫，不要让它进入你的头脑。”
        成功会进入头脑，失败也会进入头脑，它会伤害一个人，而这一切都是短暂的，这个休息是短暂的。只要去想想那个无限性……在你出生之前有无限的时间，在你之前的时间是没有起点的，而且在你死后也将会有无止境的时间跟随在你之后，在这两个无限之间，你是什么？你的人生是什么？只是一个肥皂泡沫，一个片刻的梦。
        不要让它来影响你。如果一个人能够保持觉知，不要被成功或失败所影响，不要被赞美或侮辱所影响，不要被敌人或朋友所影响，那么一个人就会回到原始的源头，一个人就变成一个观照。
        从会漏的路回到不会漏的路途中休息
        如果它下雨，那么就让它下雨
        如果它吹风，那么就让它吹风
        你不会受它所打扰，思考它，沉思它，它是一个很大的奥秘，它是请佛最大的奥秘之一。只要觉知到，一切都是微不足道的琐事、都是短暂的，只是一个仲夏的梦。它正在走掉，它已经在走掉，你无法抓住它，不需要去执著于它，不需要去推它，不管它是好是坏，它都会自己走掉，不管它是什么，它正在走掉。一切都正在走掉，河流正在流，你保持不受打扰，你保持超然，只是一个观照，这就是静心。
        很久以前的我自己在自然里面是不存在的，当死的时候没有地方可以去，根本什么都没有， 再度地，试着去了解每一个字：很久以前的我自己……在出生之前我们是不存在的，在死后我们也会再度是一样的，没有自己在那里，在死后也将不会有自己在那里。
        佛陀非常坚持这个“没有自己”的洞见，因为我们所有的欲望都围绕在“自己”的观念周围，那个“自己”意味着“我是”或“我存在”。如果我存在，那么有一千零一个欲望会产生；如果我不存在，那么欲望怎么能够从空无产生？
        这是佛陀对世界最大的贡献之一，就“无我”这个观念而言，他超越了所有其他的师父——克里虚纳、基督、查拉图斯特和老子——-他超越了所有的人。
        这是最基本的静心之一。如果“我不存在”这个事实能够深入到你里面，那么突然间，世界就消失了。知道“我不存在”就是知道说不需要做任何事，不需要成为任何东西，不需要去占有任何东西，不需要去达成任何东西。当没有自己，野心是无关的；如果有一个自己，那么野心是有关的。
        那就是为什么除了佛教以外，其他有的宗教会掉进了一个陷阱，那个陷阱就是：他们试着不要去欲求这个世界的东西，但是他们开始去欲求彼岸的东西，然而那是一样的，那个欲望是一样的，至于你欲求什么，那是无关紧要的。你欲求的目标是什么根本没有什么差别，那个欲望是一样的。
        你欲求金钱，或者你欲求静心，那个欲望是一样的，只是目标改变了，但目标并不是问题之所在，问题在于欲望本身，在于那个欲求本身。有人欲求在此地的长寿，在此地一个很美的身体，成功、名声、声望；其他有人欲求跟神在乐园里的永恒生命，这有什么差别？唯一的差别似乎就是：前者并没有像后者那么贪婪，后者更贪婪。
        那就是为什么你们所谓的灵修人士是非常贪婪的人。印度人非常贪婪，那并非只是偶然的，因为它是那么灵修的一个国家。那个灵修创造出新的贪婪。事实上，所谓的圣雄一直在教导人们说：“不要欲求这个世界的东西，因为它们是短暂的，要欲求彼岸的东西，因为它们才是永恒的。”这个他们称之为弃俗，这是真的弃俗吗？这是欲望的加重，这是在要求永恒的满足。
        世俗的人是单纯的人，他们满足于短暂的欲望，而那些追求彼岸的人似乎是无比的贪婪，他们对这个世界不满足，他们需要一个有永恒快乐存在的另一个世界，在那里，美丽永远不会消失；在那里，生命永远都是年轻的；在那里，人们可以一直活下去而不会变老。
        这是贪婪！这是纯粹的贪婪！这是贪婪被移植到另外一个世界，这个比第一种来得更贪婪。更避免这种所谓的心灵物质主义，它完全是物质主义的，它并没有改变你的人生，它不可能改变它，它只是滋养你旧有的头脑，它毒害你更深。
        佛陀说，基本的静心就是去看说：“我不存在，而且我也将不存在，所以，我怎么能够处于两个空无之间？如果我以前不存在，而死后我也不会再存在，那么现在怎么能够存在？”一个人不可能存在于两个空无之间，那么，现在这个也必然是一个空无——我们并没有很正确地看到它。
        很久以前的我自己……
        在出生之前，我们是不存在的，没有自己，在死后我们也会再度是如此，所以，在现在这个片刻，我们就是处于这种状态，世界上没有一样东西我们可以说是我们自己的，甚至连我们自己我们都不可以说是我们自己的，这进入到了问题最深的核心。
        不要抛弃东西，要抛弃你自己，然后东西就会自动被抛弃。如果我不存在，那么房子怎么能够属于我？如果我不存在，那么我怎么能够占有一个女人或一个男人？如果我不存在，那么我怎么能够占有一个小孩？如果我不存在，那么怎么可能去占有？没有一个人可以去占有。看出那个不同。
        其他的宗教都说：抛弃占有物！而佛陀说：抛弃那个占有者。当然，那是更深入的，无限地深入。你可以抛弃占有物，但是那个占有者仍然存在，这样的话那个再度占有的意图还是存在，那个占有者将会从后门带进他的占有。
        你可以看到这样的事在发生：一个人抛弃了他世俗的生活而跑到一个喜马拉雅山的山洞里，但是他却开始占有那个山洞。如果有其他人来，也住进了那个山洞，他就会将他赶出去，他会说：“滚开！这是我的山洞。”而这个人已经抛弃了他的房子、他的太太和他的小孩，现在，同样的占有换了一个新的形式。
        你占有什么是无关紧要的，但是如果你占有，那么你就是仍然停留在会漏的路上。
        抛弃东西并不是意味着逃离东西，东西还在那里，它们到处都会在。在喜马拉雅山的山洞里，东西也会在那里——山岳、树木——你也可以开始占有它们。如果你坐在某一棵树下，你就会开始占有它。这棵是你的树，其他的苦行者不可以在那里静心，他必须去找到他自己的树，或者你会开始占有庙宇、寺院、或教会；或者你会开始占有哲学——印度教哲学、基督教哲学、或伊斯兰教哲学；或者你会开始占有经典——《吉踏经》、《可兰经》、或《圣经》；或者你会开始占有神的观念：“这是‘我的’神的观念，你的观念是错的，我的观念是对的。”
       佛陀切断了那个根。他说没有一个人可以去占有。只要去看看它的美，以及它深远的含义，他就是连根拔除。他不是切断树枝和树叶，因为这样的话，树木还会发芽，因为那个根仍然保持完整。切断那个根，那么整棵树就死掉了。不要抛弃占有物，要抛弃占有者，那么你就可以毫无问题地生活在世界里。只是生活在世界里而不占有，因为没有一个人可以去占有。
        那就是为什么我不叫我的弟子抛弃世界。我说：抛弃自我而生活在世界里，世界不会对你有任何伤害，所有伤害的发生都是透过自我而发生的，那就是佛陀所说的“自己”，他的意思是指“自我”。
        很久以前的我自己在自然里面是不存在的……佛陀连续下了六年的功夫，要去找寻“自己”。你听过历久不衰的著名教导：知道你自己！佛陀很努力下功夫，有六年的时间，他用尽了所有的力量从各个角度和各个可能的方向来尝试，想要穿透进入这个“自己”的真相，但是他找不到它。知道自己，等到你知道的那一天，你就会知道没有自己。
        当你知道没有自己的那一天，你就算是知道了。在里面是全然的空、绝对的空、是完全不受打扰的宁静、是处女般的宁静，从来就没有一个人在，它只是一个梦。
        夜晚的时候你做梦，你认为你已经变成一个国王，早上醒来，你发觉自己还睡在原来的床上，你并不是一个国王，但是头脑能够想象，头脑是一个很大的想象力量。“自己”是头脑的想象，它在真相里面是不存在的。
        那些深入他们自己本性的人会知道全然的宁静，在那里找不到一个人。那是最大的达成：去发现没有人在那里……然后所有的问题都会消失，因为那个制造问题的人已经消失了。
        很久以前的我自己 在自然里面是不存在的，当死的时候没有地方可以去，根本什么都没有， 有一个很著名的禅宗趣闻：
        有一个人来到一个禅师面前问他说：“狗有佛性吗？”
        你在其他任何地方都不能问这样的问题。如果你问一个基督徒说：“狗有基督本性吗？”他一定会非常生气，认为你在侮辱基督，侮辱神所生下来的唯一儿子。这个问话不仅是凡俗的，它还是读神的，但是在佛教里面你可以问，没有问题。
        弟子问师父说：“狗具有跟佛同样的本性吗？”
        师父的回答非常奇怪，而且非常令人困惑。好几世纪以来，人们一直都在沉思它，它已经变成一个用来静心冥想的公案。
        师父回答说：“穆。”
        “穆”意味着什么都没有，问题是：他说“穆”是意味着什么？它也可以意味着“不”。它可以意味着什么都没有，它也可以意味着“不”。他是不是在说狗不具有跟佛同样的本性？禅师不可能会这样说。那么他说“穆”是意味着什么？他不是意味着“不”，他是意味着什么都没有，他是在说：佛是空无，狗也是。他藉着说“不”来说“是”。
        他是在说：是的，狗具有跟佛同样的本性，但佛是空无！狗也是。不论在佛里面或是在一只狗里面都没有“自己”，没有人在里面！佛是空的，狗也是。只是那个形式有所不同，那个梦有所不同。狗在梦想说它是一只狗，就这样而已。你在梦想说你是一个人，有人在梦想说他是一棵树，但是在内在什么都没有，只是纯粹的宁静。
        这个宁静就是三库地。当你开始瞥见这个宁静，你的生命就会开始改变，那么你就会首度以一种诗意的方式来生活，那么死亡就不会在你里面产生恐惧，那么就没有什么东西能够打扰你或使你分心。
        师父的回答“穆”真的是意味着“是”，但是他不直接说“是”是有原因的，因为那个“是”会被误解。这样的话，那个人一定会认为狗跟佛一样都有“自己”，就是因为这样，所以他没有使用“是”这个字。他说“不”，但他并不是意味着狗不具有同样的本性，他是意味着两者里面都是空无，只是外表的形式有所不同。
        对一个佛教徒而言，尤其是对禅宗的佛教徒而言，没有什么东西是凡俗的，也没有什么东西是神圣的。
        让我们来听听下面这个故事：
        那是一个很严肃、很庄重的聚会，有一些深深关心的人聚集在一起学习真理。他们聚集在一起要听宇宙最终的奥秘，他们相信一定可以听到。等了很久，到了最后，他们终于要跟“那绝对的”和“那最终的”面对面，他们认为他们可以听到那天子以至庶民从盘古开天地以来一直在奋力以求的智慧宝石。
        当师父走进来，你可以想象那一切的庄严肃穆，期待的气氛充满了整个房间，全场鸦雀无声，整个房间变成一个大教堂，每一只眼睛都盯着师父看，有一些人认为他们看到了他的氛围（aura），有一些人看到天使在头顶上盘旋。
         师父坐下来准备讲话，听众的身体都往前倾，屏住自己的呼吸，准备去抓住他的每一个字句，最后，似乎过了一段非常漫长的时间，那个择善固执的师父张开了他的嘴巴，教导他们说：“今天，就在当下这个片刻，我穿着有绒毛的内衣。”那就是他那一天全部的教导。
         禅对生命有一种完全不同的做法，它不相信那神圣的，它也不相信那几俗的，它什么都不相信，一切都是“一”。狗和神，一切都是“一”；不管是佛或不是佛，一切都是“一”；无知的人和聪明的人，一切都是“一”；罪人和圣人，一切都是“一”。
        当被问到的时候，他回答，当没有问题的时候，就没有回答。

        达摩祖师的头脑里面一定什么东西都没有。试着进入每一个字。头脑在很纯的时候只是一面镜子，一面空的镜子，里面什么东西都没有。它是一面镜子，因为它是空的，因为只有空能够如镜子般地反映，如果在它里面已经含有某些东西，那么你的反映将不会是真正的反映。当镜子是完全空的，它是最完美的镜子。
        在静心当中，头脑会变得越来越像镜子，慢慢、慢慢地，所有思想的灰尘都会消失，所有欲望的云都会消失-…·然后没有什么东西会留下来，“阿那塔”、“没有自己”、空无、穆。当头脑很纯的时候，它只是一面镜子，不被热情所打扰，不被思想所遮蔽，每一样东西都按照它本然的样子呈现出来。
        当菩提达摩被问到的时候，他就回答；当他饿的时候，他就吃；当他疲倦的时候，他就睡。那是一个圣人真正的生活，头脑里面什么东西都没有：涅槃。
        听着；
       当被问到的时候，他回答……
       成道的人没有预先准备好的答案，他没有思想准备要丢进你的头脑，他只是反应．他的说话就是他的反应，他是一面镜子。弟子来到师父面前，他就反应，他反应于弟子的需要．他并没有固定的概念。他不会想要把什么东西端出来分给每一个人，他只是像一面镜子在那里等待，你来就会看到你的睑。
        因此一个师父是矛盾的。老师是前后一致的，但师父一定是矛盾的，前后不一致的。镜子必须是前后不一致的；一下子它反映出一只猫，另外一个片刻，它反映出一个人；另外一个片刻，它反映出眼泪，又另外的片刻．它反映出笑脸。镜子怎么可能前后一致？你不能够告诉镜子说：“要前后一致！昨天我看到你在流泪，今天我看到你在笑；昨天我看你的时候，你很悲伤，而今天你看起来很快乐；昨天我看你处于很深的静心之中．今天我看到你在唱歌和跳舞，这是不一致的！”
        只有照片可以是前后一致的，镜子没有办法这样。照片就是照片，如果在它里面有眼泪，它们将会永远都在那里。照片是死的，它不会反映。如果一只猴子来，那张照片将会继续显示出它的眼泪；如果一个圣人来，情形也是一样。但是记住，一个师父是不同的。如果你是一只猴子，那么师父将会显示出你的脸，他的回答将会反映出你的存在。他反应，而不是回答，他是反应。
        当被问到的时候，他回答
        当没有问题的时候，就没有回答……
        那就是为什么有一次卡比儿和法利得这两个伟大的印度师父会面的时候，他们有两天的时间一直都坐在一起，一句话都没有交谈，两面镜子相互反映，他们能够反映什么呢？只要将两面镜子面对面放着，其中一面镜子将会反映出另外一面镜子，然后就这样继续下去……反映、反映、再反映，但是没有什么东西被反映出来，什么东西都没有。
        两个宁静坐在一起，法利得和卡比儿，互相洞察对方，在那个当中没有人发问，因此没有回答，没有一个人在那里，因此没有反应。
        当被问到的时候，他回答
        当没有问题的时候，就没有回答
        达摩祖师的头脑里面一定什么东西都没有，是的，这就是一个师父的头脑，他的头脑里面什么东西都没有。头脑里面有东西就是还没有成道，头脑里面没有东西就是成道。即使你有成道在你的头脑里，你也是还没有成道。头脑里面没有东西就是成道，这一点要记住。
       让我再重复一次：如果你带着那个概念说你已经成道了，那么你就是还没有成道。甚至只要有这个概念就足够使你仍然系在那个会漏的路上；甚至只要有这个概念就足够使你仍然系在欲望的世界里。
        就在前几天，有人写一封信给我，他认为他已经成道了，所以他想要来跟我握手。要握手完全没有问题，但是那个成道的概念将会使你保持不成道。等着……当你准备好，我将会跟你握手。你只要等着，耐心一点，让所有的概念都消失，甚至连那个成道的概念都要消失。
        到了你像一面镜子而来的那一天，我将会用我的本性来跟你的本性相握，为什么要用手呢？手是不行的。
        达摩祖师的头脑里面一定什么东西都没有，平常我们会提出很多答案来解答那个不存在的问题。每一个人都是如此，你为了那个不存在的问题而携带着千千万万个答案，而你称之为知识，它是在阻碍你去知道的能力，它并不是知识。
        抛弃一切你所携带的答案，只要保持宁静，每当有一个问题产生，你就会从那个宁静听到答案，那将会是真正的答案。它将不会来自你，它将不会来自经典，它将不会来自任何地方，它将不会来自任何人，它将会来自你最内在的空。
        其他的宗教称那个空为“神”。佛陀时常强调“空”这个字——它实际上的意义就是如此。因为一旦你使用了“神”这个字，人们就会开始执著于它，然后他们就会有一些概念，他们会问说神看起来像什么，但是你不能够问说空看起来像什么，你能够吗？一旦你有了“神”这个字，你就会开始问：“如何造出那个形象？如何创造出一座庙？如果崇拜？如何祈祷？要给他什么名字？”然后就会有很多名字、很多形象……那么接下来就会有很多抗争。
        那就是为什么佛陀那么地强调“空”这个字，因为它真的很美，它不允许任何游戏来跟它玩，它不允许它自己被你所腐化，但是如果你了解正确的话，空意味着神，神意味着空。
         我们的头脑没有终点，也没有起点，虽然它被生下来．虽然它死去，但它的本质是空！
         头脑必须以两种方式来被了解。第一，当你用大写的M来表达头脑这个字，那是宇宙的头脑，整体的头脑，它是整体本身，它是弥漫着整个存在的意识，它是一个有意义的存在，它是活的，彻头彻尾地活，每一样东西都是活的，你或许知道它，你或许不知道它，你或许触摸不到它，  你或许看不到它，但每一样东西都是活的，只有生命存在。
        死亡是一个神话，死亡是一个幻象，无意识也是一个幻象。甚至连石头都不是无意识的，它以它自己的方式而有意识，那个方式或许是我们所不知道的，我们无法知道它是不是有意识的，因为有意识有无数个方式，人的方式并不是唯一的方式。树木以它们自己的方式有意识，小鸟以它们自己的方式有意识，动物和石头也一样。
        意识能够以尽可能多的方式被表达，这个宇宙的每一个表达都有无数个方式。
        冠上大写M的头脑（Mind）是宇宙的头脑，那个必须被达成，那就是佛陀所说的空，那就是他所说的如镜子般的空。
        还有另外一种我们一直在谈论的，用小写m来表达的头脑。就这个小的头脑而言，我的头脑和你的头脑是不同的，人的头脑跟树木的头脑是不同的，树木的头脑也跟石头的头脑不同，会有不同存在，每一个头脑都有它本身的限制，它是微小的。
        一个人微小的头脑必须消失而成为无限的，小写的m必须融入大写的M。
        小写的m，小的头脑，是时间的一部分，而大写的M，宇宙的头脑，是永恒，小写的m也是大写的M的一部分。永恒穿透进入时间，就好像月亮被反映在湖里，不是真的在那里，只是被反映出来。
        我们的小头脑只是大头脑的反映。当月亮升起，当满月的时候，地面上有无数的湖都会将它反映出来，还有海洋、河流和小池塘也都会将它反映出来。不论在什么地方，只要有一点水，它就会被反映出来。月亮只有一个，但是它的反映却有无数个……我们的小头脑也是如此。大头脑只有一个，你可以称之为佛的头脑，你也可以称之为整体的头脑，宇宙的头脑，或是称之为神的头脑，这些都只不过是同一个真相的不同名字。
        这个小头脑有一个开始和一个结束，而那个大头脑没有开始，也没有结束。
        现在，让我们再来听一次这些话：
        我们的头脑没有终声，也没有起点
        虽然它被生下来，虽然它死去
        但它的本质是空！
        一个非常矛盾的陈述。在一方面．一休说：我们的头脑没有终点，也没有起点……他是在说大写M的头脑。
         然后他说：虽然它被生下来，虽然它死去……现在他是在谈论小写m的头脑，小的头脑。小头脑会生下来，然后死去，而大头脑会继续。小头脑只是一个反映，反映会被生下来，然后死去。    作为一个反映，你会被生下来，然后你会死去，如果你过分执著于那个反映，你将会受苦。受苦就是这样，地狱就是这样。如果你不过分执著，如果你不执著于那个反映……身体是一个反映，这个头脑是一个反映，这个生命也是一个反映。如果你静静地看着它，你将会看到所有这些反映都在经过，然后你就会觉知到那个所有的反映都在它里面经过的镜子。
        那个镜子就是永恒，达到那个镜子就是知道真理是什么。
        在三个世界里所犯下的一切罪行将会随着我自己凋谢和消失，三个世界就是指过去、现在和未来的世界，它是属于时间的世界。这段经文具有非常大的革命性意义。
        在三个世界里所犯下的一切罪行
        将会随着我自己凋谢和消失
         当你知道你不存在的那个片刻．一切你在过去所做的，在现在所做的，以及将来会做的，都将一并消失。当那个做者消失，那些作为也就消失了。
        在东方，人们对“业”（karmas）或作为太过于顾虑了。他们非常害怕，因为任何他们在过去所做的坏事，他们都必须为它们付出代价，他们都必须为那些事受苦。
        一休给你一支伟大的钥匙：不要害怕，因为你不存在，所以你并没有做任何事！你怎么能够做呢？因为一开始你就不存在。他从你的脚下将那个基础拿掉，随着它的被拿掉，一切就都消失了。
         在三个世界里所犯下的一切罪行

         将会随着我自己凋谢和消失
         所以唯一的事情就是要深入你自己去看你的空。你不需要去做善事来抵销你所做的坏事。你不是要去做善事，因为不管你做好或做坏，你仍然停留在那个“做者”的幻象里，看清那个差别！
         一般的宗教会教你要成为有道德的人、要行善、要避开罪恶。记住那十诫，它们是由一般的宗教所组成的：不要做这个，要做那个。而特别的宗教说：“做者’消失，不要去担心做好或做坏。何况由谁来评判什么是好的，什么是坏的？
        事实上，没有什么东西是好的，也没有什么东西是坏的，因为存在是“一”，怎么可能有“二”？一切都是“一”。好会变成坏，坏会变成好，一个人从来不知道什么是什么，事情继续在互相改变，你可以注意看它……
        你在做一些好事，然后有某种坏事跑出来。一个母亲试图要保护她的小孩，使其免于世界上所有的坏事，但是就因为她在保护，所以事实上她是在逼他进入那些坏事，因为她在制造那个诱惑。
        记住那个古老的故事：神告诉亚当说不要吃这棵树上的水果——一它制造了那个诱惑。他一定是一个好父亲，但是他毁了那个小孩。就是藉着说“不要吃知识之树上的水果”，他创造出了那个诱惑和欲望，不可抗拒的欲望：想要去吃那棵树上的水果。
        他想要做好事，但事实是怎么发生的？原罪发生了。
        所有那些继续行善的人都被证明是非常有害的，那些行善的人是世界上最有害的人．世界上所受的很多苦都是来自他们，他们的意图是好的。但是他们不了解，只有良好的意图是没有用的。
        那些了解的人说，那并不是好或坏的问题，问题在于“做者”的消失。或者我们可以以这样的方式来说：保持是一个“做者”是不好的，“做者”消失是好的、不存在是美德，存在是罪恶。
        这是佛陀的理解，一切我们的作为都只是梦。当一个人成道，他会开始笑：一切的好和坏都只是梦。
        让我们来听下面这个故事：
        从前有一个上班族的人，他厌恶咖啡，但是他太太并不知道，他从来没有告诉过她。她非常喜爱咖啡，所以她每天早上都高高兴兴地为他准备一个热水瓶的咖啡，跟他的午餐摆在一起。
        他一直都带着那份午餐和热水瓶去工作。但是因为他很节俭，所以他在晚上会将那个热水瓶带回家，里面的咖啡完全没有动到。然后为了要省钱，因为他太太很喜欢咖啡，她喜欢的程度跟他厌恶的程度是一样的，所以当她没有看到的时候，他会将没有喝的咖啡倒回咖啡壶里。晚上的时候他会用喝咖啡使他睡不着的理由将它推掉。
        有一天晚上，他太太梦到说她先生对她不忠，隔天晚上，她又作了同样的梦，这件事令她非常生气，但是她并没有说什么。大约一垦期之后那个梦第三度发生，引发出她很大的嫉妒和痛苦。  “那是真的，”她想：“那一定是真的，这家伙一定对我不忠！”所以她就动手报复，她每天早上放少量的砒霜在他的热水瓶里，直到最后她毒死了她自己。
        在她先生被判无罪的审判当中，法官说：“事情总是一样：那些相信梦的人到头来都杀死他们自己。”
        最大的梦就是“我存在”，那变成了我们的自杀，它听起来非常似非而是，那个“我存在”的概念被证明是非常自毁的。如果你的自己能够消失，如果你做了那个心灵的自杀，你将会首度开始生活，你将会首度诞生在永恒的生命里，你将会首度知道某种不属于时间的东西。
        那么就没有什么东西是好的，也没有什么东西是不好的，那么当一个人饿的时候，他就吃，当一个人疲倦的时候，他就睡，当有人问问题，他就回答，那么一个人就没有要如何去生活的概念，那么一个人就是不用头脑而生活，那么一个人就是带着空无在他里面而生活，这就是佛学的目标。以空无来生活就是涅槃。
第二章 自我之死就是爱之生
1978年 4月 12日
        第一个问题：
        昨天你说科学和宗教完全相反。在西方有很多学派教导科学的神秘主义，而且坦陀罗和瑜伽的途径也是非常系统化的。你的演讲也是具有很深的理性和很艺术化的理性。在理性的科学和非理性的宗教之间似乎存在着一个桥梁。请你评论。
        那个桥梁是可能的，而那个桥梁之所以可能只是因为它们是完全相反的。那个差距存在，所以那个差距可以用桥梁联结起来。
        相反的东西可以会合在一起，就是因为它们是相反的东西，所以它们可以会合在一起。相反的东西会互相吸引，整个生命就是这样在进行的，它具有一种动态，它是正反两面交互运作进行的，它是透过相反的两极——男女、阴阳、物质和头脑、地和天、这个和那个一来运作的，有一种经常的联结，但只因它们是相反的两极，那个联结才可能，如果它们不是相反的两极，就不需要有任何联结。
        所以，第一件必须加以了解的事是：科学和宗教是完全相反的，但是将它们联结起来是可能的。那个联结将不会使它们成为一样的。事实上，那个联结将不会使它们成为一样的。事实上，那个联结将会使它们的对立变得更明显、更清楚。
        宗教能够具有科学的味道，它可以是系统化的，但是它从来不会变成科学，它仍然保持是神秘主义的，它穿上了科学的外衣，它使用了科学方法和科学名词，但是它仍然保持是神秘主义的，它仍然保持是诗。
        你可以将诗翻译成散文，你也可以将散文翻译成诗，但只要藉着将散文翻译成诗，你无法使它变成诗，它将会仍然保持是散文。只是藉着将诗翻译成散文，它也不会变成散文，它将会仍然保持是诗。佛陀以散文来讲，但他所说的话是诗意的。
        我不是一个诗人，我讲散文，但我所说的话是诗意的，它的灵魂是诗意的，它仍然保持是诗意的。
        宗教可以使用科学的系统化，坦陀罗和瑜伽就是这样在做。科学也可以使用神秘主义作为方法来探索真相，所有伟大的科学家都使用过这样的方式，便它仍然保持是科学。它基本上是对理智信任。宗教的基本信任并不在于理智。在外围的部分，宗教可以变成科学的，但是在核心的部分，它仍然保持是非理性的。而科学在外围的部分可以变得非常非常富于诗意，但是在核心的部分仍然 保持是理性的。
        爱因斯坦或其他伟大的科学家和伟大的探索者都很像神秘家，他们对真相的找寻几乎跟英国寺人布雷克（William Blake）对真相的找寻是一样的。爱因斯坦的眼睛充满神秘主义，但是在内心深处，他信任理智。即使透过他诗意的情怀和直觉，他偶尔碰到一些东西，他也会立刻将它翻译成理智。唯有当它变成理性的，他才会信任。
        而神秘家的情形刚好相反，即使他知道了某些非常理性的真相，他也会将它转变成非理性的，他会将它转变成诗。
        它们是相反的，但是它们可以被联结，每当你可以找到一个矛盾的人，它们总是可以被联结起来，但是如此一来，那个人将会是矛盾的，他将会两种语言一起讲，而他的讲法将会是矛盾的，似非而是的。所有伟大的科学家都是似非而是的，所有伟大的神秘家也都是如此。
        不管是科学或宗教，一个大师一定是似非而是的，他不能够只有一个层面，他必须融入两种真相，但是如此一来，他会变得非常难以了解。
        那就是你面对我所产生的困难，我在谈论那个非理性的，但是我以理性的方式来谈论那个非理性的。我完全赞同那个不合逻辑的，但是我所用的方式呢？我会慢慢透过逻辑来说服你走向那个不合逻辑的，我会去争论它，我对非逻辑的争论一定是逻辑的，因为没有一个争论本身可以是非逻辑的，它必须是合乎逻辑的。
        前几天我提到说在古时候的经典里，每一座庙都必须至少有一个男女交合的雕像摆在门口，至少要有一个，如果能够有很多个，那很好。师父是一个门槛、一个门、或是一个门口处，他的脚根入地面，他的手伸展到天空．师父是理性和非理性之间的桥梁，是宗教和科学之间的桥梁，是爱和逻辑之间的桥梁。师父是一个门槛，因此他能够说服你，他能够使用所有的逻辑争论，但他的目标仍然保持是不合逻辑的。一旦你被说服了．他就会将你丢进那神秘的，那是一种量子跳跃（quanl unl  leap），那是一种“跳”。
       我想要再多谈一些那个古代的传统：
       中占世纪的建筑师手册，在印度所有的手册，都载明说所有的庙宇门口均须有男女交合的雕像（maithuna）。Maithuna是一个梵文字，它具有很深的含义，它并不是意味着一般的性交，它并不是意味着平常伴侣的相爱，它意味着“神秘的一”，它意味着两个人深深地互相融入对方，以致于他们已经不再是“二”，它并非只是一对伴侣在做爱，它就是爱，而那对伴侣已经消失在它里面，它是一种互相消失在对方的状态，是一种“一”的状态。
        其他的建筑师手册说，庙宇必须是天和地的会合。地是看得见的、逻辑的、物质的，而天是模糊的、云雾状的。未界定的。庙宇必须是那个被界定的和那个不被界定的会合的地方，庙宇必须是那个已知的和那个未知的会合的地方。
        男人是逻辑的，男人代表逻辑、数学、系统化和科学；女人是不合逻辑的、直觉、感觉和诗，是模糊的、未被界定的和不能界定的。男女交合的雕像代表这个逻辑和非逻辑的会合，头脑和。动的会合，身体和灵魂的会合——一所有阴和阳的会合。当阴和阳会合，融合在一起而变成“一”，一座庙就被创造出来了。爱就是那座庙，就是那个性高潮的状态，在那个状态下，你不知道你是谁，你不知道你是男人或是女人，你不知道任何认同，所有的认同都消失了，你处于一种全然忘记和全然记注的状态……忘记一切你所知道的你自己，而记住你真正是的；忘记自我，而记住你是整体。这就是麦苏那（maithuna）——男女交合——的意义。
        麦苏那意味着爱人处于一种很深的“一”的状态，处于一种内在结婚的状态——一不只是外在结婚。如果你知道的话，你一定会感到惊讶．只有人类能够达到那种内在的结婚的状态，动物没有办法。你是否曾经看过动物在做爱？你永远无法在它们的脸上或是在它们的眼睛里找到任何狂喜，不可能。它们以一种很实际的方式在做爱，以一种生物学的现象在做爱。它们几乎将它看成一件累赘的事在做。
        生物学家和生理学家都同意一个事实说．除了人类以外，所有的雌性动物都根本不知道性高潮，没有一种雌性的动物知道性高潮．知道性高潮是人类的特权。性高潮意味着内在的结婚，甚至在男人里面……

        在过去，有百分之九十的女人不知道性高潮，那意味着他们对内在的结婚一无所知，他们的爱仍然停留在生物的层面，他们被自然使用来繁殖，但是在它里面没有静心、我自己的观察是：因为有这个现象，所以所有古老的宗教都反对性，因为性代表动物，但是他们不知道说人类可以超越性…唯有透过性，那个超越才能够发生，人类可以透过外在而达到内在的某些东西。动物不可能的事，人可能。人可以进入一种性高潮的状态，进入一种狂喜，在那个状态下，性变得不相关，它被抛在背后，在那个状态下．身体变得不相关，头脑变得不相关，一个人会直接进入本质的最深处，当然，那可能只有短暂的片刻，但是在那个片刻你可以碰触到神。
        麦苏那意味着那个爱非常深，深到你可以瞥见神。
        麦苏那意味着伴侣已经不再是伴侣，从外在看起来是一对伴侣的状态，但是从内在就只有“一”-一它单独存在。有一个片刻，那个二分性被超越了，有一个片刻，那个和谐达成了，那个一致性发生了，因此，性高潮是非常令人放松的。威尔罕姆·雷克（Wilhelm Reich）说得对：如果一个人能够达到性高潮的喜悦，那么疯狂和所有的神经症或心理症都将会从地球上消失。
        这也是坦陀罗所经验到的，但是要将男女交合的雕像放在庙宇的门口需要很大的勇气，踏出那一步是很深的革命，那些人一定非常勇敢，他们藉着它来宣称某些东西，他们说：唯有透过爱，相反的两极才能够被联结起来。
        一个师父就是爱，一个师父经常处于一种性高潮的状态下，他是“一”，他的二分性消失了。他知道只有“一”存在，在那种状态下，相反的两极可以被联结起来。
         一对伴侣在深爱的状态下缠绕在一起，站在庙宇的门口，处于一种合一的高度狂喜之中，消失了、融入了，带着比两者都更深、更高的某种东西而成为“一”。
        你必须爱上一位师父，师父是进入神的门槛，你必须学习如何跟师父融合，如何跟师父合而为一，唯有透过那个，你才知道那个联结。
        他们站在那里，被称之为爱的神所占有，那刚好就是弟子与师父之间的关系：被很深、很大的爱所占有、它是非性的（non－sexual），它也是非身体上的，但它跟两个爱人所达成的是一样的。它是一样的！那个顶峰是一样的。两个爱人透过生理和透过生物层面来行动，他们经历过一段很长的路才达到顶峰．而弟子和师父可以立刻达到那个顶峰，他们不必绕圈子．他们不必经过身体或头脑，那就是臣服或信任的意思。
        他们的爱打开了一个新的知觉之门——-一个新的去看真相的方式。那个新的去看真相的方式能够将相反的两极联结起来，他们从寻常的进展到不寻常的，从散文进展到诗，从逻辑进展到爱，从分离进展到结合，从自我进展到无我的状态。
        你没有看过它发生吗？在深爱之中，自我消失了，你找不到它，因此我坚持说：在做爱的时候，永远都要记住，至少有一次，当你在达到顶峰的时候，要向内看。有任何自我吗？那个经验可以变成一个三托历（瞥见神性）。
        平常你不会向内看，你会很专注于那个爱的乐趣或爱的喜悦，所以你会忘记掉静心。如果你能够在你融解的时候记住，如果你能够记得向内看，你将不会再是同样的人。从爱出来，你将会变成一个完全新的人，一个新的本质诞生了，你将会有新的知觉方式．以及新的看真相的方式。
        一旦你看到说自我不存在，你就无法再度聚集那个自我，即使你能够聚集它，你也知道它是虚假的，现在那个了解已经深深地穿透进入了你。
       爱人从时间进展到无时间。观察：当到达顶峰的时候，时间消失了。有一个片刻，时间停止了，整个世界都停止，所有的活动都停上，那个活动和时问的停上就是我们所说的顶峰、或顶点、或性高潮。
        跟师父在一起，时间也可以停上，它的确可以停止！每天都有很多人在这里经验到那个停止。有一些片刻，你就只是融入我，你不再在那里．我也不再在这里，我们两者都消失了，有某种超出两者的东西存在，你已经进入了庙宇，你已经联结了相反的两极。
        真实的存在没有办法真的被分开，它没有办法被分成逻辑和爱，被分成时间和永恒，被分成身体和灵魂，被分成神和物质——一它无法被分开。虽然有相反的两极存在，但它们并不是敌人，它们是互补的，它们互相支持对方，如果没有其中一个，另外一个不可能存在。
        如果没有逻辑，你能够想象有诗吗？或者如果没有爱，你能够想象有逻辑吗？它们看起来是对立的，但是在深处的某一个地方，它们互相支持对方，互相喂养对方，互相增强对方。
        所以，那个联结是可能的，但它一直都是透过爱而发生，它一直都是透过一个门槛而发生，我称师父为门槛。
        在一个爱或信任的片刻，你只是在此时此地！永恒的此时和绝对的此地，你就在门口。
        记住；门口是开口的地方。波菲拉斯写道：“门槛是神圣的东西。”门槛是联结相反两极的东西。一座庙真正是什么？一个门槛。它将世界和彼岸联结在一起，它将市场和静心联结在一起，那就是为什么庙宇存在于市场之中．它必须存在于那里。
        那就是为什么我坚持说：不要抛弃世界，要在那里！要停留在那里找寻对方，你将会找到它。它隐藏在市场的某一个地方。如果你注意去听市场的噪音，你将会感到惊讶，在它里面有隐藏的音乐！在它里面有伟大的音乐！只要抛弃喜欢和不喜欢，注意听，跟它保持和谐的关系，在每一个知道的地方，你将会找到那未知的，在每一个看得见的地方，你将会找到那看不见的。
        当波菲拉斯说门槛是神圣的东西，他是对的。门槛是这个和那个之间的界线，是平凡的、世俗的世界和彼岸神圣的世界之间的界线。门槛是我们从一个模式进展到另外一个模式的点，从一个意识水平进展到另外一个意识水平的点，从一种真相进展到另外一种真相的点，从一种生命进展到另外一种生命的点。进入一座庙象征着进入一个人自己的深处或高处。就存在性而言，它们意味着同  样的事。你可以称之为深处，或者你可以称之为高处，它们意味着同样的事，它是垂直的层面。
        有两个层面：水平的层面和垂直的层面。门槛联结这两个层面。一般的世俗生活是水平的，宗教的生活是垂直的。让我提醒你关于基督教的十字架，它是这两个层面的代表——水平的和垂直的。十字架是一个很美的象征符号，十字架是一个门槛。十字架是一个桥梁，水平的和垂直的在那里会合，寻常的和不寻常的在那里会合。
         很明显地，“开口”和“开启者”最自然的隐喻就是做爱的状态。根据另外一个古时候的记载：“在母牛和公牛嬉戏的地方，由年轻的小牛所陪伴，或者是漂亮的女人跟她们的爱人嬉戏的地方，那个地方是作为一个庙宇适当的地方。”
        这是一个很奇怪的陈述，再听一次，你将会很震惊，尤其是印度教教徒、基督徒和佛教徒，他们都会震惊。但这是来自一个古时候东方的记载，它说：“在母牛和公牛嬉戏的地方，由年轻的小牛所陪伴，或者是漂亮的女人跟她们的爱人嬉戏的地方，那个地方是作为一个庙宇适当的地方。”
        很奇怪，但是非常有意义，它就是应该这样。一座庙必须是一个会合、一个联结。
        你问说：昨天你说科学和宗教完全相反。
        是的，它们完全相反，因此它们就像男人和女人一佯，互相吸引，它们可以相爱，它们也是互补的，所有相反的东西同时也是互补的。
        在西方有很多学派教导科学的神秘主义，而且坦陀罗和瑜伽的途径也是非常系统化的。
        是的，有一个方式可以来教导科学的神秘主义，但神秘主义一直都是超越科学的，那就是我在这里所做的！我教你们逻辑的非逻辑、科学的神秘主义和世俗的宗教性。
        记住：每当真正有什么事发生．就会似非而是的状态，因为那个联结是需要的，但神秘主义还是神秘主义，科学可以被用来当作一个设计，但是神秘主义从来不会变成科学的。最终的飞翔仍然保持是非科学的、超越的。
        坦陀罗和瑜伽非常系统化，但它们的系统化只是在中间过程，一旦你遵循它们够久，它们就把你推入混乱之中，把你推入存在的混乱之中，在那里．所有的系统都必须被抛弃，因为所有的系统都非常小，所有的系统都是由头脑所做出来的小监狱。
        监狱非常系统化。你看过吗？你有去过监狱吗？只要去看一下那是世界上最系统化的地方，你的家并没有像监狱那么系统化，在那里．每一样东西都非常系统化，每一样东西都遵循固定的规则，绝对要遵守。人们一大早在固定的时间起床，用早餐、洗澡，几乎就像机器人一样在行动，每一样东西都很系统化。
        事实上，当每一样东西都很系统化，你就被监禁了，自由就被摧毁了，自由需要混乱的状态。
        心理学家在观察一件很奇怪的事，那件奇怪的事是：在军队里，人们被教导要非常系统化，而他们的目标是制造战争，他们的目标是制造混乱，他们的目标是死亡，是杀人和被杀，他们的目标是摧毁，他们的目标是广岛和长崎。但是军人非常系统化，军队的生活是为了要制造无秩序，看看那个补偿作用：军队的生活是为了要制造无秩序。
        你是否看过另外一个极端？艺术家由无秩序创造出秩序，但是他们的生活非常邋遢、非常懒散、非常无秩序。如果你看到一个艺术家在生活，你将会开始想要自杀，非常差劲！根本就没有系统。你可以去看柴坦亚哈利，看看他什么时候睡觉，什么时候起床，他是没有秩序的，但是他创造出很美的音乐，他创造出秩序。
        艺术家创造秩序，因此他们必须在他们的生活当中藉着无秩序来作为补偿。军人创造无秩序，因此他们必须在他们的生活当中藉着秩序来作为补偿。事情会走向平衡。
        诸佛的谈论都非常合乎逻辑，因为他们的目标是不合逻辑。你可以看到现代的物理学家谈话非常不合逻辑，相对论是不合逻辑的；不确定的理论（theory  of  uncer－tainty）是不合逻辑的；非欧几里得的几何学是不合逻辑的；高等数学是不合逻辑的。他们以非常不合逻辑的方式来谈，但是他们创造出逻辑，他们的目标是逻辑，他们走向秩序。
        你将会一直发现有这种平衡作用在发生，生命不可能只有一面，否则它将会消失，它需要白天和黑夜，夏夭和冬天，生和死，它需要爱和恨。
        所以我说科学和宗教是完全相反的，但我并没有说那个联结是不可能的，那个联结一直都在发生，继续在发生，它从科学这一边来发生，它也从宗教这一边来发生。当它发生，你们就会有一个伟大的师父、一个佛、或一个爱因斯坦。每当它发生，你们就会有一个超级的现象。
      第二个问题：
      你不告诉我们关于梦的事吗？我梦到说我在做梦，或者经历了过去或未来痛苦的情况，并、以不同的方式来处理它们。有时候我在半夜醒来，或者在小睡之后醒来，带着一种极反恐惧和脆弱的感觉，我觉得我只有五岁。你一直在我的梦中出现，自从我来此之后的每一个梦都有你的出现。    这一切新的发展到底是怎么一回事？我知道你不很重视我们的梦，但那些梦不也是我们在找寻“我是谁？”的一部分吗？
         沙维塔，不论你是在做梦．或者没有在做梦，你都是在做梦。不论你是闭着眼睛做梦或是睁开眼睛做梦都没有问题。你不只是在晚上做梦，你在白天也做梦，有晚上的梦，也有白天的梦，你只是继续从一个梦转变到另一个梦，从一种梦转变到另一种梦。听着……你在晚上做梦，然后你的睡眠立刻被打断，然后你觉得害怕，那也是一个梦。现在你梦到恐怖、脆弱和惧怕，然后你再度进入睡眠，你又开始做梦。到了早上，你睁开眼睛而开始睁着眼睛做梦。你的做梦是一个持续的现象，你的头脑是由梦所做成的，你的头脑是由梦所组成的。
         记住那个看到梦的人，去觉知那个观照，不要过分去注意那些梦。
         那就是东西方的不同。西方的心理学过分沉溺于梦和梦的解析；一个人必须深入梦。
         沙维塔是一个治疗师、一个心理分析学家，所以很明显地，当我不重视你们的梦，她会觉得被冒犯。不要觉得被冒犯，这是一个完全不同的方法。藉着分析梦，你永远无法将它们结束掉。藉着分析梦，你或许会对梦有多一点的了解，但是觉知无法透过它而发生。藉着分析梦，你或许甚至会开始去梦一些较好的梦，但是较好的梦也一样是梦。藉着分析梦，你或许会开始感觉到隐藏在梦背后的你的动机、你压抑的欲望和你的野心等等，但是你将水远无法知道你是谁。藉着分析梦，一个人怎么能够知道他是准，梦是客体，而你是主体，你必须做一个转换，你必须做一个一百八十度的转换，你必须停止去注意那些梦，你必须去注意那个一直在做梦的。
        东方所顾虑的是那个观照，而不是它所观照到的东西。你也许是看到一棵真正的树，或者你也许是看到一棵梦中的树，那都没有差别。不论那棵树是真实的，或者只是一棵梦中的树，就东方的方法来讲，那都没有差别。在这两种情况下，它都是客体，在这两种情况下，你都不是它，所以或者它是真的在那里，或者它是你所想象的，有什么差别呢？
        唯一有差别的是树木在它里面反映出来的那个一，那一面镜子，不管那棵树木是真实的或不真实的都没有关系。重要的是它从那里反映出来的在你里面的那个纯净的水池……注意它，着重在那个观照，深入那个观照。
        那就是我在此的目的，为的是要帮助你，而不是要分析你的梦。要分析梦的话，你可以在西方以一种更科学的方式来做。西方在梦的解析方面已经有非常好的技巧，但是东方从来不去担心那些技巧，因为东方说：一切都是梦，所以去分析它有什么意义？
        而它是无止境的，如果你继续分析，而那个制造梦的源头还在，它将会继续制造新的梦，它们将会一而再，再而三地出现……那就是为什么没有一个人能够很完全地被心理分析，世界上没有一个人能够真正完全被心理分析，因为完全心理分析的目标就是梦必须消失，那样的事并没有发生，它甚至没有发生在弗洛伊德或杨格身上，他们还是继续在做梦，意味着他们还是继续有压抑，那意味着他们继续保持跟以前一样，梦还是会出现，因为那个根源并没有彻底被转换。
        那个放映机继续在运作。而你继续在分析银幕上的映像，你继续在思考要如何来分析它，然后你们的分析会有所不同，因此有很多心理分析的学派）“生。弗洛伊德所说的是一回事，杨格所说的是另外一回事，阿德勒所说的又是另外一回事，还有其他人等等，有多少个心理分析学家就有多少种心理分析，每一个人都有他自己的意见。没有一个人可以真正被反驳，因为一切都是梦的东西。
        不论你说什么，如果你能够说得很大声、很有说服力、很有权威、很有逻辑、论点很好，它就会吸引人，因为人们会因此而认为那一定是真的。它们似乎都是真的，所有那些解释似乎都是真的，因为没有一种解释具有任何价值，所有的解释都是错的！
        东方有完全不同的处理方式：观照．不要分析。在分析当中，你会变得过分集中在那个梦上面，对它过分有兴趣。要忘掉梦，只要去看那个观照者，那个观照者是经常存在的。在晚上的时候，它能够看到梦，在白天的时候，它也能够看到梦。 沙维塔，你先看到梦，然后你立刻醒过来而看到恐怖，然后你再度入睡，你或许会看到很美的梦、甜蜜的梦、快乐的梦，或者又是一个恶梦，这种情况会一 直继续下去，但是有一样东西是经常存在的：那个看者、那个观看者、那个观照。
        将那个注意力转到那个观照者。那就是我试着要告诉你们的，当你们在白天或者是在晚上做梦的时候，关于那些梦只有一个很好的点，那就是你所说的：

        你一直在我的梦中出现，自从我来此以后的每一个梦都有你的出现。
        那很好，至少有一样东西经常在那里，它将能够帮助你进入你自己。要去强调那个经常性的“在”。戈齐福以前常常告诉他的弟子说：“在你的梦中使一样东西变得经常存在，这样的话，你就迟早能够将梦去除。”他会给予一些小东西，一些小小的技巧或设计，它们的确有效！他对一个人说：“每当你做梦的时候，只要在梦中看到你举起你的手到头顶上，在白天你也要作同样的练习，尽可能练习次数多一点，好让你习惯于它，使它变成几乎是机械式的，所以甚至在梦中，你也会将你的手举到头顶上。”
        那个人说：“这样的话会有什么事发生？”
        戈齐福说：“当你做得到的时候再来告诉我。”
        三个月经过了，那个人继续按照戈齐福的吩咐去做，白天、晚上、走路、吃东西，每当他想起来，他就举起他的手，然后同时记住说：“今天晚上我将要在梦中举起我的手。”
        三个月之后，它发生了：有一天晚上，他梦到说他走在路上，有很多车子来来往往，有很多噪音，突然间，他觉察到，他举起他的手到头顶上，然后那个梦就被打破了，就在梦消失的那个片刻，他突然首度看到他自己，那是一个转变，这件事发生在半夜，他觉得很高兴，他起床来跳舞，自从那一天之后，梦就消失了。
        当梦消失，真相就一天比一天接近，就是梦在阻碍你去看“那个是的”。
        当他早上去看戈齐福，在他开口之前，戈齐福就说：“它终于发生了，因为我看到你的眼睛发出一种不同的光，它们变得更清澈，那些以前在你眼睛背后移动的梦已经不复存在了，它的确发生了！所以你已经能够举起你的手！现在不必担心，每当它出现，你就再度举起你的手。很可能它不会再出现，因为至少你已经很有意识地做了一件事。即使在你的梦中——只是举起你的手这一件小事——你已经可以记住一件小事。那件事很小，但是那个记住是很了不起了。甚至在你的梦中你都可以记住，所以那个观照已经达到那里，现在已经不需要再担心。”
        我想要告诉沙维塔：更加邀请我进入你的梦，让我也也来享受你的梦。每天晚上都带着一种非常有意识的感觉说我会在你的梦中出现．使它成为一种有觉知的努力，刻意地做，有一天它将会发生，它将不只是一个像梦一般的现象，我将会像我现在一样真正地在，或者更有甚之，因为现在我可以看到沙维塔的眼睛里有梦。如果在你的梦中你可以按照我现在的样子看到我，即使只有一个片刻，你所有的做梦都将会消失。
        分析并不是要点，梦必须消失．当梦消失，真相就会进入。梦从一个门消失，真相就从另外一个门进入，而真相是宁静的、安静的、和平的、喜乐的……
        第三个问题：
        为什么当你进入爱之中会觉得好像快要死掉一样？掉进爱里面是不是一种自杀的欲望？或者只是一种囱毁的本能，就好像北极的旅鼠集体投海自杀，或者像飞蛾扑向火焰一样？它很奇怪。
       爱就是死，但是那个死在爱里面的从来没有真正存在过。那个死掉的是不真实的自己，是一个自我的概念。
        所以爱就是死，它是自杀，它是危险的，那就是为什么有无数的人决定要反对爱，他们过着一种没有爱的生活，他们决定要支持自我，但自我是虚假的。你可以继续执著于那个虚假的，但那个虚假的永远不会变成真实的，所以一个自我主义者的生活一直都停留在不安全之中。你怎么能够使不真实的东西变成真实的？它一直在消失，你必须去抓住它，你必须经常一再一再地去创造它，它是一种自我欺骗，它会产生痛苦。
        痛苦是那个不真实的东西的功能，那真实的是喜乐的-一satchitanand。真理是喜乐的，真理是觉知。sat意味着真理，chit意味着意识，anand意味着喜乐。这三样东西是真理的品质。它就是如是，它就是觉知，它是喜乐的。
        不真实是痛苦。地狱就是那个不存在，而由你创造出来的东西，天堂就是那个存在的东西，但是你不接受。乐园就是那个你真正存在的地方，但是你没有足够的勇气去进入它。地狱是你私人创造出来的，但因为它是你所创造出来的，所以你执著于它。
        人从来没有离开过神，他生活在神里面，但是他仍然在受苦，因为他在他自己周围创造出一个小的地狱。天堂不需要被创造，它已经存在，你只要放松而享受它，而地狱必须被创造。
        以一种放松的心情来过生活，不需要去创造任何东西，也不需要去保护任何东西，不需要去执著于任何东西。“那个是的”将会继续保持．不管你有没有执著于它，“那个不是的”无法保持，不管你有没有执著于它。那个不是的，不是；那个是的，是。
        你问说：
        为什么当你进入爱之中会觉得好像快要死掉一样？
        那是因为那个不真实的自我（ego）死掉的缘故。爱打开了那个到达到真实的门，爱是庙宇的门槛，爱把你打开，使你走向神，它带来很大的喜悦，但是它同时带来很大的恐惧：你的自我在消失。你有很多投资在自我．你为它而活，你被教导和被制约去为它而活。你们的父母、你们的教士、你们的政客、你们的教育和你们的学校：专校和大学，他们都一直在创造你的自我，一直在创造野心，他们是创造野心的工厂，有一天你会发觉你自己被你自己的野心弄得变成残缺，被你自己的自我所监禁。你受了很多苦，但是你毕生都被教导说它是有价值的，所以你就执著于它，你受苦，便是你执著于它，你越执著，你就越痛苦。
        有一些片刻，神来到你的面前敲你的门，那就是爱神敲着你的门。或许是透过一个女人、透过一个男人、透过一个小孩、透过一个爱、透过一朵花、或者是透过日出日落……神能够以无数的方式来敲门，但是不论神在什么地方敲门．你都觉得害怕。教士、政客、父母和那个被创造出来的自我，这一切都濒临危险，你开始觉得你快要死掉一样，你拉回来，你缩回来，你闭起你的眼睛，你关起你的耳朵，你不去听那个敲门，你退回到你自己的洞里，你关起你的门。
        爱感觉起来好像死亡一样，它的确是如此。那些想要真正喜乐的人必须经历过那个死，因为唯有经历过死，才可能复活。
        当耶稣说，你必须将你的十字架扛在你自己的肩膀上，他这样说是对的。你将必须一死，他说：“除非你再度被生下来，否则你将无法看到我的王国，你将无法看到我所教给你的。”他还说：“‘爱就是神。’“这样说是对的，因为爱就是那个门槛。
        死在爱里面，它远比生活在自我里面来得更美，它远比生活在自我里面来得更真实。自我之生就是爱之死，自我之死就是爱之生。记住：当你选择自我，你是在选择真正的死，因为它是爱之死，而当你选择厂爱，你只是在选择不真实的死，因为自我死掉你并没有损失任何东西，你打从一开始就什么都没有。
        那就是昨天一休禅师的整个重点。你根本就不存在，所以你为什么要害怕呢？是谁会死呢？没有一个人可以去死！你在执著于谁？你想要使谁安全？你想要保护谁？根本就没有一个人．只有空……空……全然的空。
        听一休的道歌，接受这个空，那个恐惧就会消失。当你发现那个爱的火燃烧得很明亮，你就成为那只飞娥！跳进它里面，你将会失去那个虚假的，而得到那个真实的；你将会失去梦，而得到那最终的；你将会失去某种不存在的东西，而得到那个一直都存在的东西。
        第四个问题：
        为什么印度男人和西方女人的关系不能够成功？它总是到了某一个点就断掉了，真正介入的困难是什么？是什么东西阻止了那个关系的成熟？请你谈论一下。
        维旦特巴提，所有的关系在某一个点都会断掉，都必须断掉。你不能够将你的房子盖在门槛上，你不应该如此，爱是一个门，要通过它。当然要通过，不要避开它，果你避开它，你将会错过庙里的神性，但是你不应该将它的房子盖在门槛上，或是盖在门口，不要停留在那里。
        门只是一个开口，你必须向前走！
       爱的关系是一定要的，但它并不是你的命运之所在，它并不是终点，它只是起点。我完全赞成爱．但是要记住，爱也是必须被超越的。
        有两种类型的人，这两种类型的人都会变成神经病。其中一种就是那个非常害怕爱的类型，因为他们害怕死掉。他们抓住自我而避开爱。他们或许称之为宗教，但它不可能是宗教．它只是纯粹的自我，其他没有。那就是为什么和尚们——天主教徒。印度教教徒、或佛教徒——他们都有很强的自我用个自我很微妙，但是非常强．那个自我是隐藏起来的，但是非常强，他们的谦虚只是表面上的。只是那个有毒的自我外表的糖衣。他们具有虔诚的自我，但那个自我是存在的。一个虔诚的自我比一个普通的自我来得更危险，因为普通的自我很明显，你无法隐藏它，但是那个虔诚的自我非常隐藏，你可以永远永远都以很微妙的方式携带着它。
        所以这会造成一种神经病：那些避开爱的人会认为他们在走向神。你无法走向神，因为你避开了那个门本身。
        然后有另外一种神经病，他们看到了爱的美，鼓起勇气跳进去，将自我融解掉几个片刻……因为在爱当中，它只能够有几个片刻。爱的狂喜不可能是永恒的，因为它是两个部分会合并互相融入对方所产生出来的狂喜。除非你跟整个融合，否则你无法达到永恒的狂喜。只跟部分融合——跟一个男人或一个女人融合——你将只是跟一小滴的神融合，它不可能是海洋般的。是的，有一个片刻，你  会尝到那个滋味，然后那个滋味就消失了，这会造成另外一种神经病：人们会执著于爱情事件。如果跟一个女人的爱结束了，他们就换到另外一个女人或另外一个男人，一直继续下去。他们开始生活在门槛上，他们已经忘掉了神性。他们已经忘掉了那个庙。爱必须被超越而进入祈祷（宁静）。    永远不要处于第一种神经病里面，也永远不要执著于第二种神经病，要继续往前走。
        有一个伟大的国王阿克巴，他在印度创造了一个小小的、很美的首都。那个首都从来没有被使用过，因为在它完成之前，阿克巴就过世了，因此他的首都从来没有从德里搬过去，那个地方的名字叫作费特普西克里，它是曾经被计划出来最美的城市之一，它从来没有被任何人使用过。
        每一个细节都被照顾到。那个设计曾经咨询了当时伟大的建筑师和伟大的师父。阿克巴请教了当时印度伟大的导师，要他们给他一句话用来写在门上。有一座桥通往费特普西克里-一有一条河横跨那里——阿克巴在桥上做了一个很漂亮的门。有一个苏菲徒建议了一句耶稣所说的话，他很喜欢。有很多人建议了很多其他的话，但是他最喜欢那一句话，所以那一句话就被写在门上，那句话很美，它没有被记载在《圣经》里，它来自另外一个口头的来源，它说：人生是一座桥，经历过它，但是不要将你的房子盖在它上面。
       爱也是一座桥，要经历过它。所以，没有一个爱情事件曾经成功过。它给你希望，给你很大的希望，便是以挫折作为结束。那个挫折是内含的；就好像狂喜是内含的，挫折也是。在开始的时候，它是狂喜在结束的时候，它是挫折。那个挫折将会引导你去超越，否则你要怎么超越？如果你执著于那个门，那么你要在什么时候才能够去找寻庙里真正的神性？如果你想说“门已经足够了，我很满足”，那么就没有人会再向前走。
        耶稣说，人透过爱去达到神，爱就是神。但这只是真理的一半，另外一半是：人从来没有透过爱而到达，唯有藉着超越爱，人才能够到达。当这两者一起被理解，你才算是理解了爱的现象。爱就是神和爱不是神。在刚开始的时候它是，在结束的时候它不是。在刚开始的时候，它会带来狂喜，那些蜜月的日子，然后每一个婚姻都会以挫折和无聊作为结束。
       只要想想两个人无聊地坐在一起，一切都已经被探索过了，已经不再有什么东西可以探索了，这就是机会。或者你可以再去找另外一个男人或女人，或者你可以开始去超越爱。你已经经历过爱，你已经看过了它的美和它的丑；你已经看过了它的喜悦，也看过了它的痛苦；你已经看过了它的天堂和它的地狱。它并不是纯粹的天堂，不，否则没有人会去到神那里。它是纯粹的天堂和纯粹的地狱．它两者都是。地狱和天堂是它的两个面。在刚开始的时候是希望，而结束的时候是挫折。
         一再一再地经历过那个希望和那个挫折，有一天那个了解就会产生：“我在门槛上做什么？我必须超越广’不是由于愤怒，而是由于了解而超越。
        所以第一件事是：没有一个关系曾经成功过。没有一个关系曾经成功过，那是很幸运的，否则你什么时候才会跟神关联？你为什么要去想到神？人之所以会想到神是因为爱给予一个瞥见；人之所以会想到神是因为爱给予希望。人必须去想到神，因为爱带来挫折，所有的希望都变成绝望。
        如果没有爱，就不会去寻找神，因为人将不会经验到希望、意义和壮丽。爱让你瞥见到彼岸……不要执著于它。吸取它的暗示，然后去找寻更多，继续找寻，使用爱作为垫脚石。
        你问：
        为什么印度男人和西方女人的关系不能够成功？
        所以，第一件事：没有一个关系是成功的，不管是在印度男人和西方女人之间，或者是西方男人和西方女人之间，或者是印度男人和印度女人之间。它不可能成功，它的本质就是会去阻止它成功。有时候觉得好像它正在成功，但是它从来没有成功过。它非常非常接近成功，但是它从来没有刚好达到那个点。它带领你进入伟大的旅程，但是它从来没有提供你那个目标。它使你的希望燃烧起来，但只是希望，然而这是很好的，至少它把你带到了门槛。已经踏出了一步，有一半的旅程已经完成了，但是还有另外一半的旅程。
        第二件事：在印度男人和西方女人之间，或者是西方男人和印度女人之间，那个情形更困难且个困难并不在于男人和女人之间用个困难在于东方和西方之间。男人和女人就只是男人和女人，东方和西方并没有什么不同，但是有头脑存在，那些头脑会产生问题。
        印度人有一种头脑，而西方人发展出一种不同的头脑，所以当一个印度男人跟一个西方女人在一起，或是反过来，他们之间没有沟通。他们说不同的语言，不只是他们说不同的语言——英语、德语、法语、或意大利语-一他们或许说同样的语言，但他们还是说不同的语言，因为他们具有不同的头脑，他们的期望是不同的，他们的制约也是不同的。印度男人说一件事，而西方女人将它理解成另外一件事。那个女人说了一件事，而印度男人将它理解成另外一件事。除非他们抛弃头脑除非他们变成纯洁的男人和女人，否则将会有很大的困难。
         维旦特巴提问这个问题一定是出自他自己的经验。有一天晚上，我偷听到维旦特巴提的对话：
         维旦特巴提说：“喔！我漂亮的、甜蜜的爱人！我是你第一个上床的男人吗？”
         那个美国女孩说：“当然是罗！为什么你们印度人总是问同样愚蠢的问题。”
         不同的头脑……印度人的头脑非常男性主义，现在西方的女人已经是解放过的女人，她生活在一种完全不同的环境之下，她已经不是好几世纪以来的你在印度跟她们生活在一起的那种女人，。现在已经不可能去占有一个西方女人，她已经不再是人家的资产，她跟你一样地自由。
         在印度，女人被当成资产，男人可以占有她。不仅是一般的男人，甚至在印度的一些伟人也将女人视为占有物。你或许听过有名的马哈巴拉塔的故事，在那个故事里面，一个印度历史上非常有名的男人优迪许提拉——他被认为是非常具有宗教性的，他被认为是一个宗教之王——他在玩、在赌博，他甚至连他太太都赌下去。他将她赌下去，因为当时认为你太太是你的资产。他赌下了他的王国，他赌下了他的宝藏，他什么东西都赌下去，然后只剩下他太太，最后他连太太也赌下了下去，但是在印度，他仍然被认为是最伟大的宗教人士之一。这算是那门子的宗教人士？只要想想，将一个活生生的人赌下去？但是在印度，女人被视为资产，你是占有者，是全部和唯一的占有者。
        在西方，奴隶制度已经不复存在记已经消失了用是很好的，它也必须从印度消失。没有人可以占有任何人，不管是男人或女人都一样。没有人可以被占有，没有人可以被贬为资产！这是很丑陋的，这是罪恶！还有比这个更大的罪恶吗？
        你可以爱一个人，但是你不可以占有，占有的爱并不是爱，那是自我。
        在印度，男人非常男性主义，印度的女人尚未争取到她们的自由，在印度没有女性解放运动，女人还是继续以旧有的方式在生活。
        所以当一个印度人爱上一个西方女人，那个问题就产生了，他会开始占有。印度人的头脑非常执著于性，那也会产生问题。当我说印度人的头脑非常执著于性，你一定会感到惊讶，因为你认为印度是一个非常有宗教性和道德的国家。是的，它是如此，但是它的道德律和宗教都是基于压抑，那个压抑在内在深处是对性的执著。
        如果一个女人只是去牵别人的手，她先生就会很生气！只是牵手而已！牵手可以只是友谊的表示，不需要给它任何性的色彩，但是印度的男人无法这样想。如果他的女人去牵别人的手，那意味着她跟他有性的联系，他会非常生气，他会睡不着，他会想要杀死那个男人、或是那个女人、或是他自己，这种事太离谱了。
        西方人以不同的方式来看这件事。一个人可以牵别人的手，而只是代表友谊、爱和分享，它不需要有任何性的含义在它里面，或者，即使它有性的含义，别人也管不着，那是那个人的自由。一个人必须去决定他的生活，看看他要如何生活，要跟谁在一起生活，其他没有人可以成为决定因素，但是那样会产生问题。
        西方人并没有像东方人一样把性想得那么重要。性几乎已经变成一种能量的分享，一种爱的游戏，或是一种乐趣，它已经不再像过去的情况那么严肃。但是在印度，它仍然非常非常严肃。记住，当某件事是严肃的，一定是有自我的涉入。自我一直都是严肃的，它使每一件事都变得很严肃。每当某一件事是游戏的，那只是表示自我已经不再涉入。所有的游戏状态都是好的，因为它是解放。
        当你坠入情网…··。如果是一个印度人坠入情网——在这里，它将会一再一再地发生——当一个印度人坠入情网，他是很严肃地坠入，那就是困难之所在。那个女人或许根本就不把它看得很严肃，她或许认为这只是暂时的，在这个片刻，你吸引她，在它里面没有承诺，它没有明天，但是印度人的头脑不仅把朋友带进来，甚至将一生都带进来，或者有一些人甚至想到来世，那些是隐藏的部分，你不会去谈论它们，但是那个冲击将会发生。
        她爱上你，因为她享受那个爱，那是一个很美的经验，她并不是特别爱上你，她是爱上那个爱本身，那是差别之所在。你并不是爱上那个爱本身，你是爱上这个特别的女人，它对你来讲是一个生死问题。如果明天她开始去找别人，你将会疯掉，但是你误解了，那是个片刻的表达。
        有一个美国女孩去英国渡假回到纽约，跟她的好朋友在聊天。
        “玛贝儿，自从离开英国之后，我一直想到凯斯，现在我回到家之后，我不认为我应该写信给他，因为我们的友谊很浅。”
       “但是，温蒂，你不是答应跟他结婚吗？”
          “我知道，但就只是这样。”
         婚姻已经不再像东方的情形一样那么严肃，婚姻只是一种友谊，没有什么特别。
        如果你不了解这些不同的头脑，它将会有困难，沟通会变得不可能。东方的男人一直在享受着自由，他们说：“男孩子嘛！”但是女人并没有被给予任何自由，现在在西方已经没有性别歧视，男人和女人两者都是自由的。任何男人在做的，现在女人也在做，她具有充分的权力去做它。
        在东方，我们耍了一个诡计，那个诡计就是我们把女人捧得很高，把她摆在宝座上，我们崇拜女人，那是监禁她的一个诡计，我们透过崇拜来满足她的自我，我们说：“女人是一个女神，女人代表纯净，女人不属于这个尘世，女人在婚前必须是处女，婚后必须终身保持一夫一妻。”我们对这件事给予很多尊敬，对这件事，我们给予女人很多制约，使她们变得沉溺于那个自我，因此她们就停留在那个宝座上，被监禁在那里，被锁在那里！而男人却享受着各种自由，男孩子嘛！
        西方的女人已经从宝座上下来，她说：“要不然就是你也上到宝座来，要不然就是我下来，我们双方都必须站在同一个基础上。”事情就是应该这样。
         “我说，老朋友，”克里夫告诉宴会的主人说：“有一个长得蛮甜的年轻女子，我跟她处得很不错，你应该知道我的意思。”他使了一个眼色，然后继续说：“我不知道可以不可以用一下你那个空房间？”
         “可以，我不介意，”那个主人回答：“但是你太太要怎么办？”
        “喔！不要管她，”克里夫说：“我只会去一下子，我相信她不会想念我的。”
        “我知道她不会想念你，”那个主人说：“因为就在五分钟之前，她才向我借用那个空房间！”
       男性的自我从来不允许那样的事发生，他允许他自己各种自由，但是他不允许女人自由。目前在西方，那个情况已经改变了，男人和女人都站在同样的基础上，他们同样都是人，女人已经不再是一个女神，她不伪装，她也不想伪装。
       但印度人的头脑还是非常受过去的云所遮蔽。
       如果你抛弃这些头脑，如果你只是一个男人或一个女人，那就没有问题。那个问题来自印度人的头脑、中国人的头脑和美国人的头脑。如果你抛弃头脑，那么就没有问题，那么爱就可以流动，你也可以透过它而成长。
        但还是要记住：没有一个爱可以达到最终的满足，它可以走一段很长的路，但是它无法走完全程，最后你必须超越它。藉着爱一个人来学习如何去爱，然后某一天，使用那个学习去爱整体，去爱存在本身，唯有到那一天，你才算是回到了家。
        最后一个问题：
        没有什么东西是好的，也没有什么东西是不好的，没有什么东西要获得，也没有什么东西会失去，放轻松些！以此为参考，请你解释一下伊比鸠鲁派的享乐主义者和一个禅宗佛教徒之间的不同。
        没有什么不同。禅宗的佛教徒知道它，而伊比鸠鲁派的享乐主义者不知道它，那是唯一的差别，否则并没有什么不同。在成道的人和不成道的人之间根本没有什么不同，甚至连一英寸的差别都没有。成道的人知道它，不成道的人不知道它，就这样而已。不成道的人相信距离，相信差别，因此他创造出它，而成道的人知道没有差别，那个相信已经消失了。
第三章 谎言和无稽之谈
1978年 4月 13日
         如果在我们旅途的终点没有最终休息的地方一一怎么可能有一条会让我们在它里面迷失我们自己的路？
         释迎牟尼那个恶作剧的家伙出现在世界上误导了，唉唷！多少人！
         头脑，我们要怎么来称呼它呢？
         它是在印度墨画里面吹过松树的微风的声音
         头脑停留在它刚出生时的状态
         不必任何祈祷，它就变成佛
         撒了一个说，你就掉进了地狱
         那么那个构想出一些不存在的东西的佛陀会有什么下场？
        真理并不是一个人们想要的商品。他们认为他们已经知道它，即使他们认为他们不知道它，他们也会认为：“谁需要它呢？”他们的需要是在他们的人生当中有更多的魔术、更多的幻像和更多的梦。
       平常的头脑经常在找寻新的梦和新的感受，事实上，它害怕真理。真理或许会摧毁它的魔术，它或许会摧毁它的欲望，它或许会摧毁那个人们一直在经历的美梦。
       真理不被人们所需要。当一个人开始对真理有兴趣，他就不再是群众的一部分了，他变成一个个人，那个对真理的兴趣会创造出个体性，否则你仍然保持是群众的一部分，这样的话，你并没有真正存在。唯有当你开始找寻真理，你才开始存在，但那个找寻是费力的，它需要勇气，  它需要聪明才智，它需要觉知。
        佛教并不是一般的宗教，它并不是一种群众的宗教，  它是属于少数个人的宗教。它不是平庸之士的宗教，它是那些真正聪明的人的宗教，其他没有一种宗教像佛教那么个人化，而那个似非而是的真理就是：佛陀说没有自己那个似非而是的真理就是：佛陀不相信个体性……但  他的宗教是属于个人的。
        只是对佛陀所说的话有兴趣就是一个伟大的冒险，  因为在他之前或之后从来没有一个人像他一样，是一个  彻彻底底的革命家。
        今天这些一休的经文具有无比的重要性。
        第一段经文：
        如果在我们旅途的终点没有最终休息的地方
        怎么可能有一条会让我们在它里面迷失我们自己的路？
        你必须去静心冥想它，慢慢、慢慢地，那个意义将会浮现在你的意识里。
        首先：人生没有目标，所以没有人会走入歧途——让这个理解穿透你的心，让它像一支箭一样地穿过你。人生没有目标！所以不可能错过它。所有其他的宗教都依靠它，所有其他的宗教都一直在告诉你说：“你错过了。”那就是“罪”这个字的意义——错过、错过目标。“罪”这个字的原始希伯来语字根的意思就是错过目标，无法达到目标，那就是“罪”。
        根据佛陀所说的，不可能有“罪”，你不可能错过它！因为没有什么东西可以错过。目标并不存在。目标就是假想的，它是你所创造出来的。你先创造出目标，然后你再创造出美德和罪恶。那些走向目标的人是美德，而那些不走向目标的人是罪人。你创造出目标，然后你将人类分成圣人和罪人。放弃目标，那么圣人就会消失，罪人也会消失，那个划分也消失，那个较高的和较低的也消失，评价也消失，那么就没有天堂，也没有地狱。
        看清那个要点！就是那个目标的概念创造出天堂和地狱。那些走向目标的人、顺从的人、好人，他们将会被用天堂来奖赏，而那些不走向目标的人、罪人、不好的人，他们将会被用地狱来奖赏。你先创造出目标，然后每一件事都跟随而来-…·那么天堂和地狱就被创造出来，圣人和罪人就被创造出来，然后就有害怕产生，害怕会失去目标，然后自我就被创造出来，要去达到目标的自我就被创造出来。这整个一团糟和整个头脑的神经病都是你所创造出来的。
        佛陀敲到最根部，他说：没有目标。光是“没有目标”这个简单的陈述就可以变成一种解放的力量。那么一个人就不需要去到任何地方，他一直都在这里，他从来不到任何地方去，没有什么地方要去．也不需要去找任何人，一切都一直在这里，一切都一直是随时可有的。
        目标意味着未来，这样的话．你会开始变得对未来更有兴趣，你会开始忘掉现在。目标造成紧张、痛苦和恐惧——“我是否能够达成它？”如此一来，竞争、嫉妒、冲突和阶级意识就会介入。那些比较接近目标的人是较高的，那些比较不接近目标的人是较低的。
        整个基督教会都依靠一个单一的现象：不服从。佛陀说，没有一个人在下命令，也没有办法去服从。
       人生没有目标。生命本身就是它自己的口际，那个目标是固有的。生命的价值就在它本身，它不是来自任何其他的东西。生命并不是到达未来某一个地方某一个目的的手段，生命就是它本身的目的，它本身的手段，生命就是一切……
        一旦你了解到这一点，你就不能够说生命是没有意  义的。
       苏格拉底在西方发起了一个概念，那个概念在萨特逻辑的完美当中达到了最高峰。苏格拉底说：一个没有意义的生活是不值得过的。这是一个种子，从苏格拉底到萨特，这个种子一直在西方继续成长。现在萨特说：因为没有意义，所以生命是没有意义的，根本不值得去过。
        卡缨（Albert Camus）说：人类唯一必须去解决的难题就是自杀，那是唯一的玄学问题。为什么呢？因为他说生命是没有意义的，所以为什么要活下去。如果苏格拉底是对的，那么唯有当生命具有某种意义、有某个目标，当它走向某一个地方、到达某一个地方、达成某种东西，那么它才值得去活，而如果没有什么东西要达成，没有什么地方要去，那么生命就没有意义。如果是这样的话，为什么要活下去？为什么不自杀？
        佛陀的了解完全不同，他说：生命就是它本身的意义。你不需要再去创造其他任何意义，所有被创造出来的意义将会变成只是焦虑的来源。花园里面的玫瑰花开并不是为了其他的东西！河流流向大海也不是为了其他的东西而流，那个流动本身就是一个喜悦。那个开花就是庆祝。
        你处于爱之中——静心冥想那个现象。爱有引导你到什么方吗？爱就是它本身的喜悦，它不需要有任何其他的目标，它本身就足够了。
        当你抛弃了意义和目标的概念，就会有一个奇怪的现象发生，那个没有意义的概念也同时消失。跟那个“意  义的概念”紧邻在一起的、平行的，有一个“没有意义的概  念”存在着。佛陀连根拔除。他说没有意义要被达成，因  此不会有觉得没有意义的问题，生命本身就是它的价值。
        一休给这个很美的存在性的直觉一些评语：
        如果在我们旅途的终点没有最终休息的地方
       怎么可能有一条会让我们在它里面迷失我们自己的路？
       不可能有。没有一个人曾经走入歧途！亚当从来没有离开过伊甸园，他还住在伊甸园里，但是他已经变得有目标指向，所以他看不到它。他开始去想未来，由于有那个对未来的思想，所以他的头脑被遮蔽了，而看不到周围的东西。
        当你太过于未来指向，你就会开始变得忘掉现在，而现在是唯一真实的存在。
        当你开始以要达成什么来思考，这些小鸟的吱吱喳喳声……那只远方的布谷鸟……当下这个片刻……这个此时此地……就被遗忘了。当那个想要达成的头脑升起，你就跟你所处的乐园失去了联系。
        这是最令人解放的方法之一：它在当下就解放你！忘掉所有的罪恶，同时忘掉所有的圣人风范，这两者都是愚蠢的，这两者都破坏了所有人性的喜悦。罪人觉得有罪恶感，因此他的喜悦丧失了。如果你一直觉得有罪恶感，你怎么能够享受生命？如果你一直跑到教堂去自白说你做了这个错和做了那个错，错误，错误，错误……你的整个人生似乎都是由罪恶所做成的，这样你怎么能够很喜悦地生活？
        它会变得不可能在生命中有喜悦，你会变得很沉重、负有重担。罪恶感就像一块石头一样压在你的胸部，它把你压伤，它不允许你去欢舞。你怎么能够欢舞呢？罪恶感怎么能够欢舞呢？罪恶感怎么能够歌唱呢？罪恶感怎么能够爱呢？罪恶感怎么能够生活呢？所以一个认为他做错什么事的人是有罪恶感的，是负有重担的，他在死亡之前就已经死了，他已经进入了坟墓。
        一个认为他自己是圣人的人无法生活，也无法很高兴，因为他会害怕，如果他高兴起来，他或许会丧失他的圣人风范，如果他笑，他或许会从他的高姿态掉下来。笑是世俗的，喜悦是平凡的，圣人必须很严肃、非常严肃，他必须拉长着脸。他无法跳舞，因为跳舞或许会使他分心。他不能够去牵任何人的手，因为这样做他或许会坠入情网而变得执著。他不能够去看漂亮的女人或男人．因为谁知道，或许在潜意识深层的某个地方藏有一个欲望或色欲。他无法放松，因为如果你放松下来，你压抑的欲望就会开始浮现，他必须继续压抑它们！一个圣人从来没有假日，他不可能有，因为假日意味着他必须让一切他所控制的事发生。圣人无法放松，而如果你无法放松，你怎么能够享受？你怎么能够庆祝？你怎么能够感激？
        罪人的失败是因为罪恶感，而圣人的失败是因为自我，虔诚的自我，两者都是失败者，两者都是同一个游戏的一部分，都是同一个游戏的参与者，而那个游戏是由目标所创造出来的。给人类一个目标，人类就会停留在痛苦之中，目标是制造痛苦的。
        想要达成的头脑，经常想要达成的头脑，就是所有疾病的根源。
        佛陀说：没有什么地方要去，放松。你打从一开始就不可能错过，放松。你怎么会错过呢？没有目标！错误的事从来没有被做过，对的也是，对的事从来没有被做过。没有什么事是对的，也没有什么事是错的，事实上是没有“做者”，你怎么能够做错或做对。没有“做者”，你怎么可能是一个罪人或一个圣人？在内在深处，你只是一支中空的竹子，存在流经你，没有其他的动机，只是纯粹的喜悦，只是高高兴兴地流动。
        存在流动，因为它在流动当中很喜悦，没有实用的目标。
        那就是为什么我说宗教只能够说诗的语言，它不能够说数学的语言，它不能够说逻辑的语言，它只能够说爱的语言。逻辑总是目标指向的，数学总是目标指向的。注意看玫瑰花和草叶和河流和山川，跟大自然生活在一起。慢慢、慢慢地，你就会了解，没有什么东西要到任何地方去。每一样东西都在动，但是没有任何特别的方向要到一个特别的目标。
        活动就是喜悦。
        那就是西方伟大的神秘诗人威廉·布雷克（WilliamBlake）所说的能量就是喜悦。
       如果没有路线可以迷失你自己，没有路线可以去犯罪，没有办法可以变成一个圣人，也没有办法去觉得罪恶感，那么所谓的宗教就消失了，教会变得没有意义，教条和仪式就丧失了所有的重要性。那么生活就变成宗教，那么超出生活以外就没有其他的宗教，除了生活以外就没有其他的宗教，那么生活就变成了唯一的经典，变成了存在的全部。
        透过生活来知道，透过生活来感觉，透过生活来存在。
       佛陀的宗教是一种没有宗教的宗教，禅是它的最高峰，弹是它的芬芳。在佛陀里面是种子的东西在禅里面变成一种芬芳。禅是佛陀的心里最纯的本质。乔达摩悉达多这个人所了解到的、所看到的被禅表达得最美，它是非常少发生的。
         一般来讲，事情的发生是：耶稣来到，而他本身就是他所经验到的事情最伟大的表现。渐渐、渐渐地，那些跟随者就比较没有那么聪明，比较平庸。等到教会建立起来的时候，它就变成了群众的一部分，变成了最差的人——在聪明才智、觉知和爱等方面最差的人——的一部分。它丧失了它的光辉，它丧失了它白雪盖顶的山峰，它走入了黑暗的山谷。
       在佛陀的情况，所发生的现象完全不同，他是人类历史上最幸运的师父之一，因为他所发现的东西一直在它的表达、它的诗、以及它的韵律方面继续走向更高更高。在禅里面，它达到了它最极致的开花。禅是纯粹的精髓，只是芬芳。只有那些真正聪明的人才能够了解它，其他平庸的人会觉得被冒犯，甚至连平庸的佛教徒都觉得非常被冒犯。
       只要来听一休的话语……平庸的人在那些话语里面找不到任何安全。他透过目标来生活——平庸的罪人和平庸的圣人，他们两者都透过目标来生活。只有绝顶聪明的人能够不要目标而生活，只有聪明才智能够生活在此时此地，只有聪明才智能够生活在当下这个片刻，而不要从外界带进任何东西。
       耶稣说；看那原野的百合花，它们不会想到明天。它们不会辛苦。甚至连所罗门王穿着他最昂贵的衣服都没有像这些可怜的百合花那么美。
        在这些百合花里面有什么东西那么美？所罗门王拥有他一切的王国和财富都没有那么美，甚至连盛装的他都没有像这些可怜的百合花那么光辉灿烂。在这些花里面是什么东西那么美？因这它们活在当下这个片刻，它们不去想明天。
        一个绝顶聪明的人会变成一朵花，他生活在此时此地，他没有过去，也没有未来。因为他没有过去，也没有未  来，所以你也不能够说他生活在现在，因为现在只不过是  从过去移向未来的一个中途站，现在只是那个路上的一  个站。当过去和未来消失，现在也就消失了，剩下来的就  是一种无时间性。现在是一个没有时间的片刻，它是永  恒，佛陀称之为静心。
        如果罪恶感消失，宗教就消失了；如果目标消失，罪  恶感就消失了。罪恶感是目标的影子。
        基督教不喜欢它，伊斯兰教不喜欢它，印度教也不喜  欢它，它们都依靠目标在生活。他们不喜欢这种飞翔的彼  岸，他们不喜欢这种诗意的、美学的宗教，他们已经习惯  于一种非常平常的宗教，像生意一般的，它是他们市场的  一部分。
        佛陀有非常大的翅膀，他飞到了最远的天空，他也想要你来到那些存在的高处和深处，这一切在此时此刻都是可以享有的！所以要一再一再地记住；他并不是在给你未来某一个地方的某一个目标，他只是在使你觉知到说一切你所需要的现在都可以享有。不需要更多的东西，将不会有更多的事发生，不可能有更多的事发生。如果你想要去生活，现在一切都正在发生，变成它的一部分，融入它。为了要帮助你融入它，他强调说“没有自己”，因为如果有一个自己．你就无法融解。唯有当没有自己，你才可能融解。
        用他的剑一挥，佛陀使所有的宗教都消失——教士、圣人、罪人、亚当和夏娃、那个不服从和那个原罪等。用他的剑一挥，它们都消失，它们都被弄成虚无的。人单独被留下来。和大自然，而因为在你里面没有自己，所以在内在和外在之间没有划分，在外在和内在之间没有界线，外在就是内在，内在就是外在。
        那就是为什么禅宗的人作出一个奇怪的似非而是的陈述：山姆沙拉（Samsara：娑婆世界）就是涅梁——一这个世界就是成道，这个地球就是诸佛的莲花净土，这个身体就是佛（即身是佛）。
        第二件事：这个了解不须要被练习。你无法练习它，因为练习隐含着目标。要不然就是这个了解存在，要不然就是这个了解不存在，没有方法可以去练习它。
        练习意味着你再度想要在明天做什么事，或者至少你明天可以做它，你明天可以收获那个成果，但是这样的话，明天已经进入了你潜意识的某个深处，它已经回来了。没有任何练习可以给你这种了解，这个了解并不是练习的问题，这个了解只是一个你有没有了解的问题。
        所以，佛陀和他的教导在印度被摧毁并不是偶然的，因为平庸的头脑无法忍受他，无法忍受他的洞见，它太过分了，他们无法了解它，他们想要别人给他们一些方法来练习，但是佛陀却在谈论纯粹的本质，他说现在就是解脱。
        有一个很奇怪的现象会发生：如果没有罪恶，也没有圣人风范，任何你一直在做的事都会开始改变——并不是你去改变它。事实上，要去犯罪．首先它必须是一个罪。深入它……那个罪的诱惑来自拒绝，犯罪的喜悦之所以产生是因为它是一个罪，如果它不再是一个罪，那个诱惑就消失了。
        如果亚当没有被告知说：不要吃这棵知识之树上的  果实，他一定不会去管它。那个戒律产生了诱惑。
         注意看你自己的头脑，看看它是如何在运作的。如果  有人告诉你说：＊不要做它！”就会有一个很大的想去做它  的欲望升起。一个人会觉得被那个戒律所冒犯，一个人会  想要叛逆，一个人会想要主张他自己．一个人会想要说：  “我就是我自己，我将要按照我自己的方式去做，我将不  听任何人的话。”
        每一个小孩都会经历到那个阶段，每一个男人和女人都会陷住在那个阶段。任何你父母叫你不要去做的事，  你都一直在做。事实上，当他们经常告诉你说不要去做，  他们是在制造诱惑。自由是非常不具诱惑力的，这一点要  记住。如果在世界上做事有自由，罪恶将会自动消失，用不着你去使它们消失。
        多少年代以来，人们试着去使它们消失，但是并没有成功，同样愚蠢的恶性循环还在继续。人类一再一再地试图要将律法硬加在自己身上，那些律法越被强制执行，就有越多人会叛逆。他们必须变成叛逆的，因为那似乎是保护他们的自由和他们的存在唯一的方式，否则他们将会被转变成奴隶，被贬为奴隶。

       亚当做得很好，否则他一定还会在乐园里，但是是一个奴隶。在乐园里当奴隶有什么意义？那对你内在意识的尊严并不吸引，在地狱里成为自己还比较好，虽然受苦，但是能够成为自己还比较好。虽然受苦，甚至受苦到极点，但是没有失去一个人的立场、一个人的自由和一个人的尊荣，那还比较好。
        亚当做得很好。如果他生活在乐园里而没有叛逆，没有吃知识之树上的果实，他一定是一个无能的人，他一定是没有脊梁骨的，他一定是没有骨头的，他一定是死的。然而他做得很好，他走出来了，他冒了险，他很勇敢。为了自由而失去那个乐园是值得的。
         这种事发生在每一个人身上，但是社会尚未了解到这个简单的现象，人们还是继续在禁止：不要做这个！不要做那个！就是那个相同的戒律在创造出去反对它的冲动。罪恶之所以存在是因为有那些圣人。
       我听说：
       一个小男孩看到一个小女孩带着一个苹果，他告诉那个女孩说：“你要不要跟我玩一个游戏？”
        那个女孩回答说：“什么游戏？”
        他说：“亚当和夏娃的游戏。”
       那个女孩说：“好啊！要怎么玩？”
       那个男孩说：“你吸引我，你说：‘不要吃这个苹果！’然后我就吃它。”
       人类的头脑就是以那样的方式在运作。
         佛陀说：如果目标消失，美德和罪恶都将会自动消失，而人们将会被蜕变！因为将不会有诱惑要去做什么事，因为将不会有戒律。只要去看它的要点，只要去看你内在的情况，你一直都在做什么？
        我自己对千千万万个弟子所观察到的是：他们还一直继续在跟他们的父母抗争。他们很深的难题是；他们的父母叫他们不要做某些事，如果他们做了它，他们就会觉得有罪恶感；如果他们不去做它，他们又会觉得他们不自由，在这两种情况下，他们都掉进了陷阱，因此他们继续抗争。
        唯有当一个人不再反应于他的父母，当那些父母的声音从意识上消失，当它们已经不再对你有影响，当它们不再在你里面产生出赞成或反对，你才变成自由的。当你几乎能够忽视它们，对它们漠不关心，你才算是变成一个  成熟的人。
        人们问我说：“一个成熟的人要怎么定义？”一个在意  识上脱离他父母的人就是一个成熟的人。
        当耶稣告诉他的弟子们说；“除非你恨你的父母，否则你无法跟随我”，他这样说是对的。一个倡导爱的人居然会说出那样的话，这听起来很荒谬，但他是对的。
        我自己的感觉是：“恨”这个字从希伯来文翻译过来的时候翻错了。我不知道希伯来文，但是我知道耶稣，那就是为什么我说它一定是翻错了。他一定是说：要漠不关心，要忽视，不要再执著。他一定是使用了某一个名词，而那个名词意味着“要脱离”你的父母，因为“恨”这个字不能够被使用有很多理由。
        第一，如果你恨你的父母，你就是还没有脱离他们，你还不是自由的。恨意味着你反对，所以他们还控制着你。他们还以某种微妙的方式在控制着你：你将会继续做一些他们不想要你做的事，因为你恨他们。你父母说“不要抽烟”，但你还是继续抽，因为你恨他们，这是你表现你恨的方式，但是这样的话，你还是执著于他们，你还是跟他们有关系，你还没有脱离他们，你仍然被拴住，你仍然抓住你母亲绑围兜的绳子，你仍然是幼稚的。
        既不要爱，也不要恨，父母亲的声音必须消失，你必须只是看着它消失。
        佛陀更进一步，他说：除非你杀掉你父母……除非你杀掉你父母……他并不是意味着你要真正谋杀他们，但是在内在深处，你必须谋杀他们，你必须抛开他们，你必须原谅，然后忘掉他们，而不是反应于在你里面你父母的声音。
        心理分析的一个现代趋势——超个人心理分析和超个人心理治疗一将会完全同意佛陀和耶稣。一旦你能  够免于目标、免于罪恶感和免于自我，你就会突然失去所有的诱惑。
        有一次：
         一个年轻人想要自杀，他是我的朋友，他的父母非常担心，他将他自己关在房间里，他父亲跑来找我，首先他们试着说服他从房间出来，但是他不听．也不回答。所有的邻居都聚集在那里，他们都试着去说服他，他也不跟他们讲话，他变得很安静，完全安静。他们敲他的门，但是他都不回答，他们非常害怕：“他是不是自杀了？或者他即将自杀？或者到底发生了什么事？”他们都很恐慌。
         他父亲跑来找我，说：“请你过来，事情很紧急，要赶快想办法，他有生命危险。”
         我去那里，他们都在哭。他母亲一直在哭，因为他是独子，他父亲也在哭，有一些朋友聚在那里，所有的邻居也都跑过来。我到门边，敲了他的门，然后说：“听着，如果你真的想要自杀，不是用这种方式，为什么要惹来一大堆  人？为什么要造成那么大的纷扰？我开车来，我可以带你到纳玛达河河边一个漂亮的地方，你可以从那里跳下  去。”
        他把门打开，用一种很怀疑的眼光注视着我，他不相  信！我说：“你跟我来。”
         因此他就跟着我。我问他说：“在你自杀之前，你还有  什么事要做？想不想吃点东西，想不想吃点意大利菜或意  大利面？或其他的东西？想不想看一场电影？想不想去  看你的女朋友，或任何事？因为这是你最后的机会。我还  有其他的事要做，所以最好快点把要做的事做完，我想要  在晚上十二点以前回到家，所以在十一点的时候我们就要离开，你跳下去，我跟你说再见，事情就结束了！为什么要做出那么多无意义的事？何况死在这里也不是一个好地方，这里是嘈杂的市场。”
         以前我住的地方——杰波普，是一个很美的地方，如果有人想要自杀，我还没有碰过比那里更美的地方。有三四英里路的地方都是大理石的小山，只是大理石的小山，在那些小山之间流着纳玛达河。人们说，世界上没有一个地方像那里那么美。相较之下，印度的名胜塔吉玛哈尔并不算什么。那个地方简直难以相信。当你在一个满月的夜晚乘船进入河里，你简直不能相信你的眼睛说会有这样的事存在。
         有很多次，当我带一些没有去过的人到那里，他们都无法相信。曾经有一个年老的老师跟我去，然后他就开始哭，他告诉我说：“我想要去碰触和感觉那些石头，因为我不能相信它们存在，这比我曾经做过的梦都来得更美’
        所以我说：“在这个嘈杂的市场，你想要死在这里吗？别傻了／
        渐渐地，他只是听我讲，不置可否，他说：“我没有什么事要做，但是我很累。我想要睡几个小时。”
        我说：“好，你就睡在我房间，我也要睡·然后我们可以用闹钟定时间，到时候我们就去。”
        所以我就拨好闹钟，我看到他睡不着，他在床上翻来翻去，当闹钟一响，他立刻将它按掉，我说：“你在干什么？”
        他说：“我非常累！”
        我说：“我不累，这是我的问题，因为我去了还要再回来。你只要去这最后一次，所有的事情就一了百了了。疲累、这个、那个，这些都不是一个要死的人该有的问题，疲累或休息得很舒眼有什么关系？你就上车吧！”
       他变得非常生气，说：“你是我的朋友还是我的敌人？我不想自杀！你为什么要逼我自杀？”
       我说：“我并没有逼你，是你自己想要自杀的，我只是一个朋友在帮助你，我只是配合你，如果你不想自杀，那是你的事，但是每当你想要自杀，你就来找我，我会在这里！”
        结果他一直都没来，不仅如此，他还开始避开我，有好几年我没有看到他。
        诱惑来自拒绝。所有那些人在叫嚣、在高声喊、又哭又泣的，那些都会帮助他去死，他们这样做是在诱惑他，他会越来越进入那个概念。当很多人说“不”的时候，他很自然就会被诱惑。
        只要注意看你的内在；你一直在做什么？你是否仍然在跟你的父母抗争？在反对他们？或是做一些他们从来不想要你去做的事？或是做一些他们会非常生气的事？你是否在跟你的教士和你的政客抗争？这样的话，你将仍然停留在他们的权力里。
       佛陀说：一旦那个拒绝消失，那个诱惑就跟着它消失。诱惑是那个拒绝的影子。
        所以要记住，不要以为佛陀是在说要去自杀、要去犯罪，要去做这个或要去做那个。不，他只是在说：了解它！透过了解，你将会看到生命有一个新的转变，有一种蜕变发生了，你会开始以一种完全不同的方式来生活，那是你以前从来没有经验过的。你会开始很宁静地、很喜悦地、很庆祝地去生活。
        第二段经文：
        释边牟尼那个恶作剧的家伙
        出现在世界上
        误导了，唉唷！多少人！
        这样的话只有禅宗的师父说得出来。它是带着全然的尊敬和爱来说的。释边牟尼是佛陀的名字，一休是佛陀的追随者，他非常爱佛陀，他本身也是一个佛，现在，他开玩笑地说：
        释这牟尼那个恶作剧的家伙
        出现在世界上
        误导了，唉唷！多少人：
        他在说什么？基督徒无法了解它，印度教教徒也无法了解它，这是一种完全不同的语言，是一种爱的语言，是一种具有了解性的语言。佛陀会了解，一休本身也知道。其他诸佛也会了解，这一点一休也知道，因此这样的话可以被说出来。
        他是在说：没有目标，也没有途径。那么你是在教给人们什么？如果没有目标，也没有人会走人歧途，那么你持续四十年的时间都在做些什么？在引导人们吗？你这个恶作剧的家伙，出现在世界上-…·打从一开始就不需要你出现在世界上，因为佛教徒说——传统的佛教徒，而不是禅宗的佛教徒——一佛教徒说佛陀出现在世界上是要引导人们去拯救灵魂。一休是在说那一点。
        佛教徒说，佛陀出现在世界上是要引导那些无知的人走向成道。而一休是在说：多么荒谬！佛陀说没有目标，没有成道，也没有什么地方要去，那么一开始他为什么要出现？有四十年的时间一直在教导人们，很自然地，这是恶作剧的，因为所有的引导都是误导。既然没有什么地方要去，那么引导有什么意义？
         释这牟尼那个恶作剧的家伙
        出现在世界上
        误导了，唉唷！多少人！
        有无数的人在追随佛陀，他们都不了解，如果他们了解了，他们就变成佛了，而不是追随者。
        跟我在一起，你们必须记住这一点。成道，而不要试着去成道。那个尝试就是在错过整个要点。我在此并不是要来引导你的，我在此是要将所有的引导带走，我并不是来这里引导你进入某一个彼岸的，我在此是要使你觉知到说没有什么地方要去，没有人要引导，也没有人要被引导。
        看到了那个要点，就会有一个笑产生，那个笑就是成道。看到了那个要点，一个人就会放松下来，那个放松就是成道。
         一休用开玩笑的方式在嘲弄他的师父，他说：
        释迎牟尼那个恶作剧的家伙
        出现在世界上
        误导了，唉啃！多少人！
        看看它的美，看看那个爱，以及无比的尊敬。如果有基督徒用这样的话语来说耶稣——恶作剧的家伙——所有的基督徒都会觉得非常被冒犯，那个人将会立刻被逐出教会，他将会被谴责成一个罪人。你不可以称耶稣为恶作剧的家伙，因为你从来没有爱他那么深，你会害怕，但是爱不会害怕。你并没有真正尊敬耶稣。你害怕说如果你说出了那样的事情，你的尊敬将会被摧毁，但是一休知道说那个尊敬是那么地深，所以它不可能被任何东西所摧毁。他可以在寒冷的夜晚烧佛像而不觉得害怕，没有一个基督徒可以这样做，没有一个印度教教徒可以这样做，也没有一个耆那教教徒可以这样做。那只是表示还有一些恐惧，你害怕说它或许会不尊敬，但是唯有当你在某一个地方还有一些不尊敬，那个恐惧才会产生。
        一休是那么地确定那么绝对地确定，那么毫不犹豫地确定，所以他能够烧佛像，能够将佛像绑在一根竹杆上而对他说：“现在你也使你自己凉快一下！”
        没有目标，也没有道路，而佛陀却在教导那个道路？没有道路可以去到那里，而只是在那里，而且，也没有那里，而只有这里。所有的引导都是误导，去引导就是误导。
         佛陀并不是一个引导者。
        我也不是一个引导者，我只是在分享我的了解，而不是在引导你。如果你爱我，如果你爱这个分享的片刻，你将会了解一些事情——立即地！你不需要等到明天，因为一切的发生都发生在现在。树木现在是绿色的，小鸟现在在歌唱，河流现在在流动，我现在在说话，而你却在想着明天要成道？不是现在，就是永远不会。
        它是一种分享，它不是引导。没有道路，所以不可能有任何引导，也不可能有任何引导的书。
        师父就是一个不用引导而引导的人，他只是分享他的了解、他的存在和他的爱。对于那些使他自己可以让别人进入的人，那些准备好要去看的人，那些准备要睁开他们的眼睛的人，那些准备打开他们的心的人，我是随时可取的。如果你对我来讲也是随时可取的，那么某些事情在这个片刻就会发生！那么某些事情就已经在发生，在师父与弟子的相互敞开之中，有某样东西会立刻被传递，有某种蜕变会发生。
         一个人不可能走出幻象，因为幻象不存在，你从来就不曾在它里面过！看清那个要点，你就出来了——鹅就跑出来了！最大的幻象就是认为有幻象。
        头脑，我们要怎么来称呼它呢？
        它是在印度墨画里面吹过松树的微风的声音
         一休表达得非常好。这个头脑是什么？这个我们生活在它里面的幻象是什么？要如何来称呼它？头脑并不是什么东西，它也不是什么都没有，它是某种介于这两者之间的东西。它不是真实的，否则你无法走出它，它也不是不真实的，否则它就不会在那里，那么它是什么？
         头脑，我们要怎么来称呼它呢？
        它刚好就在两者之间。它不是真实的，但显得好像是真实的，它是一个表象。你看-…·有一天晚上，太阳已经下山了，天色变黑，夜晚正在降临，在一条森林小径上，你无意中碰到一条绳子，但是你没有看到绳子，你看到一条蛇。那条绳子在那里，但是那条绳子引发出在你里面一条蛇的概念，这件事一定是由很多因素所促成的。你在害怕，天色已经变暗了，你还没有回到家，而森林里是危险的，或许有动物、有蛇、有狮子，谁知道？——还有鬼。当你单独一个人在森林里，各种东西都会开始在你的头脑里成形。来自那个恐惧的头脑，你看到了一条绳子，但是你看不出那条绳子，你的眼睛里面那么地充满着恐惧、概念和想象，所以你变成看到了一条蛇，或许有风在吹动，那条绳子有震动一下或颤动一下，你就开始逃走，开始尖叫，陷入危险状态。
        头脑也是如此！绳子并没有被看成绳子，绳子在头脑里被看成一条蛇。一个人必须走近那条蛇去看它确实是什么。静心就是在做这个，接近头脑，变成一个观照，看着它，静静地看着，不要分析，只要看。洞察它，它是什么，什么事在发生，迟早你将会看到说那里只有一条绳子，没有蛇。当绳子被看到的时候，蛇就消失了，那么你就不会问说：“现在我要怎么来处理那条蛇？我要把它杀掉吗？”那个问题是无意义的。
         这就是头脑的情况，我们并没有很清楚地去看它，我们并没有从一个很接近的观点来看它，我们并没有透过觉知和警觉来看它，我们并没有去观照它。
         头脑，我们要怎么来称呼它呢，
         它是在印度墨画里面吹过松树的微风的声音
         这是一个很美的描述：容易褪色的印度墨，画在一张脆脆的日本米纸上的松树，以及风在吹动。
        你曾经看过禅宗的图画吗？其他的风格都无法画出微风。要画出那样的东西，脆脆的日本米纸是需要的，和  那个容易褪色的印度黑墨，以及要画出它的禅师，因为他  知道头脑。那只是一个概念，但是你在图画里面可以看到微风在吹动，树木弯下来，以及河流有微波。一个小小的  人像在里面，他的衣服也表现出那个风，你可以看到风在  吹动，那个风无法被看到，但是你可以看到那个风所带来  的冲击，它并不是不真实的，它并不是绝对不真实的，否  则你怎么能够看到它？它也不是真实的，因为它怎么可能  是真实的呢？它只是一幅墨画。所以，它就在这两者之间  的某一个地方，它是马亚，它是魔术，它是幻象，它是梦。
         所以，不要跟头脑抗争，也不要逃离头脑，在这两种  情况下，你都认为它是真实的。有两种类型的人：有一种  是遵循头脑的人，他们将它视为真实的，另外一种是跟它  抗争或逃走的人，他们也是将它视为真实的。不需要去遵循它，也不需要去抗争或逃走，一切所需要的就是深入去洞察它。
         一个深入的看，你就可以看到松树弯下来是黑墨所画出来的那个微风也是画出来的，它不是真实的，没有什么事真正在那里发生。你难道没有看过你的头脑就好像一部电影一样，有无数的影片在移动？
         赫胥黎（Aldous Huxley）想象说在未来的世界里，电影将会变成有感电影。那是可能的，它将会发生，因为任何一个人曾经想象过的迟早都会变成真实的。有感电影将会发生。有感电影意味着你坐在电影院里面，但你不只是能够看到那些映象，你还能够感觉到。
        比方说，电影里面在下雨，那么你将会感觉到空气变潮湿，同时有风在吹，甚至有几滴水会滴落在你身上。你在银幕上看到一座玫瑰花园，然后整个房间就充满了玫瑰的芬芳。如果那个影片是三度空间，那么它将会创造出在你面前活动的所有感觉，它将会创造出更多的幻象。
        它也可以以这样的方式来做……那也是可能的。在迪斯尼乐园里面就有这样的设施——银幕不只是在前面，而是全部围绕着你。你就坐在中间，就好像你坐在这里的中间一样。如果你往后看，你可以看到树木，如果你看着我，我在这里，如果你看旁边，旁边有人在那里，你就坐在中间，而四周都是银幕。
        他们试验性地做出了几支影片。比方说，你乘坐一架飞机在飞翔，你从这边的窗户望出去，你看到了云和落  日，然后你从另外一边望出去，天色正在变黑，然后你往后面看，你看到了云一直在往后退，然后你往前面看，你在进入另外的东西……如果你同时用鼻子去闻的话，那么那个情境就会变得越来越真实，它几乎可以完全抓住你，你会暂时忘记说你只是在看电影或是看有感电影，你可能会迷失。
        这就是我们所处的情况，头脑就是如此。头脑是一种有感电影，它只是让你能够看到很多梦，三度空间的梦，带着所有的感觉。
        只要想一想，有一天有这样的可能，当你坐在电视机面前，你看到一个漂亮的女人从电视机走出来拥抱你，而你知道说这只是一部有感电影……这是可能的！这种事将会发生，但是你在深处知道说这是假的，根本就没有人，但你还是可以闻到那个女人，那种法国香水，你甚至可以去摸她，去感觉她的曲线……
        你怎么能够自我保护？这是可能的，这不是不可能，这种事将会发生，在理论上它已经变得可能。如此一来，有几分钟的时间，你可能会迷失在一个伟大的爱情事件里，你将会忘掉，你会比较喜欢忘掉。当一个这么漂亮的女人在那里，谁会想要去记住真理？你会说：“好，尽管它是一个梦或者不管它是什么，现在就让我享受一番。”她在拥抱你，而你全身上下都可以感觉到她，但是在内在深处的某一个地方仍然有一个意识继续在说，这只是一部有感电影，根本就没有人。
        这就是发生在一个静心者身上的。一个静心者还是会去爱一个女人，但他知道这是一种有感电影，他会握住她的手，他会知道……其他有谁会知道说有没有一个人？因为没有办法证明说其他有人存在于你外面。在梦中，你认为任何你在看的都是真实的，但是到了早上，它变成不真实的，它已经不再是真实的。就在现在，有任何方法可以说你是在梦中看到我，或是在真实的情况下看到我吗？它或许只是一个梦！你睡着了，然后你梦到了早上的演讲。有任何办法可以区别说它是真实的或不真实的吗？没有办法。它或许只是一个梦，你或许只是看到一些不存在的东西。
        那个问题变得非常非常深，因为在梦中你会忘掉它是一个梦，你已经看过梦有很多次，有无数次，但是到了早上，你总是发现它全部都是不真实的，但是隔天当你再看到梦，它又再度变成真实的。
       白日梦在晚上变成不真实的，而晚上的梦在白天变成不真实的。现在，要如何决定那一个是那一个．那一个是真正真实的，那一个只是看起来像真实的？
        佛陀说，这一切都是头脑的游戏，密切注意看头脑，慢慢、慢慢地，你就会开始看到头脑的游戏。并不是说因为它都是头脑的游戏，你就不再需要在那里。你要去哪里呢？你可以去哪里呢？不需要去到任何地方，只要知道。
        你可以在迪斯尼乐园里享受你周遭的这个影片，你乘坐一架飞机在飞翔，你可以看到尼加拉瓜大瀑布和一些高山在往后退，你可以从四面八方来看-…·有时候你会醒悟过来，会有持续的意识转换。一个片刻，你会认为它是真实的，另外一个片刻，你会认为：“它不是真实的，我只是在迪斯尼乐园里。”
        头脑是一个迪斯尼乐园。
        头脑，我们要怎么来称呼它呢？
        它是在印度墨画里面吹过松树的微风的声音
        头脑停留在它刚出生时的状态
        不必任何祈祷，它就变成佛
        一段非常革命性的陈述：头脑停留在它刚出生时的状态。如果头脑保持只是一面镜子，没有反映任何东西，没有被任何东西所制约，没有内容物……没有内容物的头脑是唯一我们能够确定的真实存在。
        那就是为什么禅宗的人说：洞察那个原始的头脑。“原始的头脑”意味着当头脑没有受到任何影响的时候，在制约开始之前，在你被告诉你是谁之前，在你被教导之前，在你学习之前，在你的头脑开始搜集内容物之前。深入到那个第一个片刻，在那里没有内容物，只有容器，只是镜子而没有反映任何东西，那才是真实的，那个观照才是真实的。
        头脑停留在它刚出生时的状态
        不必任何祈祷，它就变成佛
        那么就不需要去祈祷，不需要做任何事，不需要任何方法或技巧。只要深入去看那个原始的头脑，那个没有内  容物的头脑，那个没有灰尘的镜子，那个没有思想、没有  云的头脑，这样你就到达了，你就是一个佛。
        你跟佛之间的差别只是：你有的比佛更多，佛有的比你更少，因为佛只是一个纯粹的头脑，而你有一千零一样东西加在那个纯粹之上。所以，要记住，佛比你更穷，我比你更穷，你远比我来得更富有。我缺很多东西：痛苦、没有意义、挫折、愤怒、热情、贪婪……以及一千零一样东西，你可以数数看。你真的很富有。
        当佛陀成道的时候，有人问他：“你得到了什么？”
        他笑着说：“我并没有得到什么，我反而失去很多，我远比以前来得更贫穷，我失去了所有的无知、所有的幻象和所有的梦，现在我只是我最原始的状态。”
        撒了一个谎，你就掉进地狱，那么那个构想出一些不存在的东西的佛陀会有什么下场？
       又来了，一休一再一再地嘲弄佛陀，他说：撒了一个流，你就掉进地狱……佛陀说过：不要撒谎。佛陀说：撤了一个谎，你就掉进地狱。一休问说：那么佛陀本身呢？他一直在说各种谎言。
        首先，真理是不能够被说的，所以任何你所说的关于它的事都是谎言。佛陀谈论了四十二年，整天都在谈，从早谈到晚，一直都在谈，而他说真理是不可以被说的！那  么在这四十二年里面，这个人在做什么？他疯了吗？真理不可言说，而他却一直继续在说……那也是我正在做的。
        我说真理不可能被说出来，从来没有被说出来过，将永远无法被说出来，所以任何我所说的都不可能是真实的。
        一休说：
        撒了一个慌，你就掉进地狱
        那么那个构想出一些不存在的东西的佛陀会有什么下场？
        佛陀不仅对真理说了一千零一件事，他还一直设计一些方法和静心，比方说味帕沙那（静坐静心）和阿那潘沙提瑜伽，而他说没有方法可以去做任何事，不需要做任何事，但他还是教人们要做什么，要如何去做。他说没有目标，但是他却在谈论途径。他说没有什么地方要去，但是他还说：我将教导你去到那里的途径。这到底是那一种胡说八道？它是荒谬的，但它还是有很大的意义。
        透过持续讲道四十二年，而且一再一再地说真理是不能够被说出来的，他使很多人觉知到真理不能够被说那个现象。他使很多人觉知到真理不能够被说而只能够被经验那个现象。藉着设计出一些方法和静心，他帮助很多人来到了一个点，在那个点上，一个人能够知道说静心是不需要的，在开始的时候也不需要静心。
       但是人们就是这样，即使他们要来找真理，他们也是很慢很慢地来，很勉强、很犹豫地来，他们必须一寸一寸  地被推进来。那个现象可以在一个“跳”之下就发生，但是  他们必须一寸一寸地被推进来。为了要去推他们，师父必  须发明出一千零一个谎言。我一直在发明谎言，你们要同  情我，否则我将会下地狱！
        注意听，并了解我所说的，否则我将必须发明更多的  谎言。如果你们不听，那么我除了继续发明谎言之外别无  他法。它就好像是这样——佛陀讲了一个故事：
        有一个人从市场回家，当他回到家，他突然看到他的房子失火了，他的小孩在里面玩耍，他叫他们，并且大声喊说：“房子失火了，你们赶快出来！”但是小孩子们不了解房子失火是什么意思。事实上，他们变得很好奇，他们又跳又叫，享受着房子四周的火焰。他们从来没有看过这么美的景象。小孩就是小孩，父亲非常担心，他无法进去，整个房子都被火包围住，他只能大声喊。
        他设计了一个方法。小孩子们并没有准备好要去了解，他们不了解说火是危险的，他们无法了解，他们对它没有经验。他想起说他要到市场去的时候，他们说：“带一些玩具给我们。”
        所以他就大喊说：“我有带回来一些玩具要给你们，你们赶快出来！”因此他们就都冲出来。他并没有带玩具回来，但是孩子们都跑出来了，那才是重点。
        那就是师父的整个工作。你来找我，我就给你玩具：去参加接触团体、去打太极拳、或是其他的治疗团体……这些都是玩具。你不想走出房子，所以我必须创造玩具，但这些都是谎言。
        一休只是开玩笑地说出了下面这段话：
        撒了一个谎，你就掉进地狱
        那么那个构想出一些不存在的东西的佛陀会有什么下场？
        如果你去静心冥想这些话语，它们将会给你很大的启示。只要是必须使用话语，所有的教导，包括佛陀的教导、一休的教导和我的教导，都是谎言，都是虚假的，因为真理一被说出来，它就变成了谎言。它只能够被经验，但是不能够被表达。
        佛陀告诉我们拯救的道路，但是没有道路，也没有拯救！那么他是在说什么？他只是在说没有道路，也没有拯救。看清它！那个拯救就发生了。没有什么地方要去，看清它，你就到达了！问题只是在于看清它。
        如果你开始看清，你的整个梦的生活都会消失。
        前一阵子我在读卡拉威（Tucker N．Callaway）的作品，他在他的回忆录里面写道：
       在一个黄昏的时光，我漫步经过一个禅寺宽广的地面，那个禅寺名叫南忍吉，座落在日本的古城京都。头顶上有一条砖块砌成的输水道，上面盖满了长春藤，流水声夹杂着来自高大松树树枝的风声。闻着燃烧的松针所散发出来的芬芳，我走向在树荫深处一堆小火所发出来的红光。有一个穿黑色长袍的和尚在那里清理一些沙子，在经过了很久的蕴酿的沉默之后，我说：“你在禅里面的意图是什么？”
        “成为这个烟。”他回答。
        一切都被说出来了。
        如果你了解一休所告诉你的，你那梦的生活就会像烟一样地消失。你将会像烟一样地消失，然后所剩下来的就是真理，就是涅槃。一个人从来不会成道，当他不存在，才有成道。
第四章 冒着危险去生活
1978年 4月 14日
         第一个问题：
         今天你说成道之路是漫长而费力的，而它也是在此时此地，不是现在就是永远不会。如果它是此时此地，它怎么可能是漫长而费力的？
        那就是为什么它是漫长而费力的，因为你并没有在此时此地。你离此时此地离得很远，你必须来，你必须旅行来到此时此地。
        当我说真理并不是离得很远，我的意思是说真理就在此时此地，我并不是说你没有离真理离得很远。你离真理离得很远，但是真理并没有离你离得很远。神不可能离你离得很远。神以“你”存在于你里面。神以永恒存在，而不是以过去或未来存在。神只是存在，神怎么可能离得很远？没有地方可以让他离得很远，他到处都是，他在每一个地方……在你的呼吸里，在你的心跳里，但是你不在这里。
        神并没有走开，是你离开了他。
        你必须了解这一点，比方说，在晚上你睡觉的时候，你做梦，你梦到说你去到了月球。你在这里，但是那个梦把你带到很远的地方。到了早上，当你醒来的时候，你发现你并不在月球上，一你是在印度普那这里，但是在梦中，你非常远离你真实的存在，你必须从你的梦中回来……那个旅程是很费力的，因为你已经投资了很多在那些梦里，你希望从那些梦得到很多，你已经活在那些梦里有很长的时间，以致于它们已经变成了真实的存在，变成了“你的”真实存在。
        东方称这个做梦的头脑状态为“马亚”——幻象。你可以继续在你的幻象里找寻神，但是你将找不到他。你必须很清醒，而变清醒是费力的，因为你那一千零一个梦将会被粉碎。在那些梦里面，你所有的喜悦、你一切所谓的成功和野心都涉入在里面，你的整个自我都涉入在里面，那个自我将会被粉碎。
        你在这里，但是那个自我已经去到了月球，自我只能够透过梦来生活，它只能够透过幻象来生活，它被幻象所  滋养。你有越多的幻象，你的自我就越夸大；你的幻象越  大，你的自我就越大，很难抛弃那些梦。
        在东方．这个被称为弟子（Sannyas）：抛弃那些梦。当  他们说“抛弃世界”，它并不是意味着实际上的世界——  先生、太太、小孩、房子和市场，不，根本不是这样，真正的  意思是抛弃这个做梦的世界。在这个做梦的世界里，你一直在离开你自己、离开真实的存在。抛弃那些梦！那是很费力的。
        现在，让我再读一下你的问题：
        今天你说成道之路是漫长而费力的——它的确是——而它也是在此时此地——是的。如果它是此时此地，它怎么可能是漫长而费力的？
        就是因为它是此时此地，所以它是漫长而费力的。
        你不需要去到任何地方，你必须来这里！你已经去到某一个地方，你已经远离了你最内在的核心，你从来没有回家，而神就是存在于那里，但是你却将神抛在你的背后。你的眼睛漫游到远方的星星，它们从不回来，你一直继续从一个星星跳到另外一个星星，你的头脑是一个流浪汉。
        所以它是费力的，但它也是容易的，那个矛盾很明显。它之所以费力是因为你，而它之所以容易是因为神。如果你想到神，你就可以做得很容易，你就可以放松，但是如果你依靠你自己，它就会非常费力。
        那就是为什么我说如果你依靠你自己，如果你依靠你的努力，你可能永远回不来，因为就是透过努力你才走开的。你必须臣服。就在那个巨服当中，就在那个你把自己交出来当中，神的恩典才会降临。
        你能够交出什么呢？你拥有什么呢？为什么你那么害怕把自己交出来？你所拥有的只是梦，其他没有，只是肥皂泡沫。
        交出你的梦，那么真理就在此时此地那就是为什么我说不是现在就是永远不会，因为存在总是存在于现在，而头脑存在于彼时。存在就在这里，而头脑总是在那里，它们从来不相会。这里和那里从来不相会，现在和彼时从来不相会。只要深入去看你的头脑，很少能够碰到一个同一时代的人。
        有人生活在五千年前，他仍然是《吠陀经》时代的一部分，他还在读《吠陀经》，他还在遵循《吠陀经》的仪式。五千年已经过去了，但是他还没有来到此时此地，他仍然生活在那里——在那个死去的、在那个过去的、在记忆中。
        为什么你称你自己为一个印度教教徒、或一个基督徒、或一个伊斯兰教徒、或一个耆那教教徒？称呼你自己为这些东西只是意味着你执著于过去，这些是来自过去的名字。在此时此地，你只是一个意识，既不是印度教教徒，也不是佛教徒．也不是基督徒。如果你跟过去纠缠在一起，那么你可能是一个印度教教徒、或一个佛教徒、或一个婆罗门、或一个首陀罗（印度四大阶级之最低者）。或者有一些人，他们认为他们非常前进，是社会民主主义者。他们都涉入在未来，因此他们认为他们非常前进。但是停留在过去和停留在未来都是同样地远离现在，它并没有什么差别。
        世界上有两种头脑，其中一种就是涉入在过去，是因袭传统的头脑，另外一种就是涉入在未来，是所谓革命的头脑，但这两者都是头脑。因袭传统的头脑认为黄金时代  已经过去了；而革命的头脑，认为黄金时代一定会来临，  乌托邦一定会发生，他的眼睛摆在远方的未来，但这两者  是没有差别的，他们是同一种人，他们两者都在避开现在，他们两者都逃离现在，他们两者都拒绝真实的存在。所以，对我而言，不论是一个共产主义者，或是一个基督徒，一个社会民主主义者，或是一个印度教教徒，他们都乘坐同一条船——时间之船。
        我会称谁为宗教人士？那个不再存在于时间之船的人，那个开始生活在永恒里面的人，那个生活在现在的人，那个没有过去，也没有未来的人，那个不执著于《吠陀经》，也不执著于《圣经》，而只是进入他自己的人。那个看着地平线上的太阳，听着鸟儿正在歌唱，看着树木正在开花的人。只要去看那个“在这里”的品质，那个镇定、那个完整和那个归于中心，这个我称之为宗教性。
        宗教并不是意味着加入某一个宗派。宗教意味着处于真实的存在里，而不要有任何梦。梦或者是来自过去，或者是来自未来。一个宗教人士是一个空的人，是一根空的竹子，他让真实的存在透过他来生活，他随着它流动，他没有目标，他没有要到任何地方去，他就只是在这里，就好像神也只是在这里一样……因此会有  会合。
        那就是为什么我说不是现在就是永远不会。现在即  永恒。当我说“永远不会”，我是在拒绝时间，我是在说你  不会在时间里面找到神。
        现在并不是时间的一部分，这一点必须被记住。平常  你被教导说时间有三个时态：过去、现在和未来。那是完  全错误的，那是对时间的不了解。时间只有两个时态：过  去和未来。现在并不是时间的一部分，现在是永恒的一部  分，现在是那个永驻的，是那个一直都是的。放松地进入，它就是静心，或者可以称之为祈祷。知道它就是庆祝。有无限的喜悦会开始洒落在你身上，有很大的祝福会降临，因为所有的烦恼和所有的梦都会随着过去和未来而消失。
        那就是当一休说原始的头脑是洁净的、没有任何概念附着在它上面时的意思。它是一面没有灰尘的镜子，它只是反映出“那个是的”。
        第二个问题：
        根据我的经验，宗教的经验似乎是比较超逻辑，而不是那么地不合逻辑。那就是说，它似乎超越了只是来自头脑的更限制的和今人产生畏惧的逻辑，因为它包含了属于心和彼岸的逻辑。因为事情一直都是：每当我允许我自己去感觉，而不是去思考，所浮现的东西对我那个很严格地限制我的看法那一方面的头脑而言，似乎是不合逻辑的。但是每当我给我自己很大的自由去直接深入那个感觉，那么我那特别需要表达的宇宙逻辑理智一直都以出  生之后、出生、出生之前和前世的创伤被显示出来。有没  有任何东西比那个广大的空的无限互相联结更逻辑的？  它怎么可能是任何其他的方式。如果它不可能是任何其他的方式，那么它一定是全部都以超逻辑的方式凑在一起。事实上它很明显地是这样。
        从这样的一个分析来看，作出下面的结论似乎一定  是合乎逻辑的，就好像神秘家们也一直都这样在做——  头脑对于“跳”进那个更广大的逻辑的恐惧就是问题之所在，而不是那个问题在于逻辑本身。
        这个问题是阿南达帕拉德所问的，他是一个有名的作家，那个答案就在问题本身，所以我的弟子们在笑，那些问题已经被回答了，它们并没有留下任何东西来让我回答，它全部都是逻辑，逻辑的诡辩。
        记住，逻辑是非常狡猾的，狡猾是逻辑所固有的，它可以假装，它可以以超逻辑来谈论，但是那个超逻辑只不过是同样的逻辑头脑的延伸。
        让我们慢慢来进入这个问题：
        根据我的经验，宗教的经验似乎是比较超逻辑，而不是那么地不合逻辑。
        现在逻辑试着要去护卫它自己。逻辑害怕那个不合逻辑的，如果它被称为超逻辑，那没有问题。只是藉着改变标签就可以吗？一朵玫瑰就是一朵玫瑰……不论你怎么称呼它都不会有什么差别，它还是一朵玫瑰，只是以别的名字来称呼它而已。为什么只是藉着称之为“超逻辑”，你的头脑就会觉得比较好？因为称之为超逻辑是头脑所称呼的。它说：“它在我的范围之内，或许是‘超逻辑’的，但它还是在我的范围之内，我可以涵盖它，我可以掌握它，你不需要超越我。”
        你只要变得更逻辑一点，你只要使你的界线再弄得大一点。
        你的监禁还是一样，那个监狱变成一个超级监狱。它的范围变得更大，你把那个界线推得更远。你可以把它们推得很远很远，以致于你看不到它们，那就是发生在世界上的情形，那就是一直发生在世界上的情形。你所说的那种国家，它是什么？它是一个超级的监狱。那个界线很远很远，以致于你无法看到它们，但是当你从一个国家越过边界而跑到另外一个国家，你就会记得说你是一个囚犯，你就会知道你被警察和军队所包围，你需要签证，你需要护照。你不属于地球，整个地球不属于你，它是一个大监狱。地球上有很多监狱，但它们是那么地大！除非你靠近疆界，否则你不会知道。
        你没有感觉过它吗？跨越过一个国家的疆界，你就会觉得有很大的不安，你觉得你自己是一个囚犯，你不是一个自由的人，那个自由似乎只是口头上的。
         除非国家消失，否则地球上不可能有自由存在。国家不允许自由。世界上所有的宪法，甚至所谓民主的宪法，都在谈论“迁移的自由”，但他们只是在谈论而已。这算是那一种迁移的自由？你一定经历痛苦的经验而知道，因为你在这里遭受所有各种侮辱。警察在赶你，政府在赶你：“你必须离开这个国家，你六周的签证已经到期了，或八周的签证已经到期了。”这算是哪一种自由？你称之为迁移的自由吗？但一个人不能从一个国家迁移到另一个国家。
        那个监狱很大，它是一个超级监狱。
        如果你不是一个印度教教徒，你不能够进入印度教的庙宇；如果你不是一个耆那教的教徒，你不准进入耆那教的庙宇，这也是监狱。有很多很多种监狱，各种监狱都有，头脑非常狡猾，它很会欺骗自己。
        那就是为什么我不称之为超逻辑，我只是称之为不合逻辑——这是有原因的。那个原因就是：藉着称之为不合逻辑的，我想要粉碎所有的围墙。称之为超逻辑的，那么那个围墙还存在，它会退到更远的地方，它或许会变成几乎看不见，但它还是存在，因此我坚持说它是不合逻辑的。跳进神里面是不合逻辑的，它不是逻辑的。
        我同意基督教的神秘家特图里安所说的，他说：“我相信神，因为神是荒谬的、不合逻辑的、非理性的。”一个理性的神是不怎么样的一个神，它将只是一个观念。一个逻辑的神或一个逻辑的宇宙不可能是一个真实的宇宙，因为逻辑是强加上去的，它是人类所发明的。树本不知道它，星星也对它一无所知，只有人会硬加上某一个特定的模式。
        所有的模式之所以被强加上去都是出自恐惧。那个恐惧就是人总是要给事物贴标签，一旦他对一件事物贴上了标签，他就觉得很舒服，如此一来，他会认为他知道，这个给名字的做法已经进人到非常深。
        有人间说：“这是那一种树？”你就告诉他说：“这是松树。”他就满意了，好像说只是藉着称之为松树，他就知道了它是什么。他认为他知道。如果对方没有回答他说这是那一种树，他就会觉得不舒服，因为那个不合逻辑的，那棵超出人类的语言和了解的树，竖立在那里是一个挑战，将它固定下来！贴个标签在它上面！你就满意了。藉着将一个标签贴在上面，你又知道了什么？
        有千千万万有才能的人只是继续在做这种给名字的工作，他们称之为研究。这算是那门子的研究？这根本就不是研究，它甚至连找寻都谈不上，它只是在使头脑觉得舒服一点。小孩子一直在问说：“这是什么？”你就随便给一个回答，他们就满意了，然后他们又会问其他的东西：“这个又是什么？”他们继续就只是在问：“这是什么？”所有给名字的做法就是从那个好奇心而来的。
        当我说生命是不合逻辑的，我的意思是说它是不可以命名的。试着去了解我的意思，我的意思是说它是不可以命名的，你无法很明确地说出它是什么。称之为超逻辑的，你就是明确地说出它是什么，你就是将它固定下来，如此一来，它就不再是活生生的蝴蝶，它是一只贴在标本簿上面的蝴蝶，它是死的。你已经完全改变了它的品质，你已经摧毁了它。
       当我说它是不合逻辑的，我的意思是说它是不可以命名的，我的意思是说语言文字没有办法来表达它。
       老子说：真理是不可言说的。你一说出它，它就变成不真实的。
       那就是我说真实的存在是不合逻辑的、是非理性的的意思。它超出头脑的了解。称之为超逻辑的，你就觉得比较舒服，你就不再害怕它，你就觉得你已经知道它。
       不知道会产生很深的不安全感，还有一些事情我们不知道，它必须被知道！或许会有危险。你是否在你碰到陌生人的时候曾经有过这样的感觉？那个立即产生的好奇就是：他是谁？他叫什么名字？他信什么宗教？他来自那一个国家？你会立刻开始发问，问了四、五个问题之后，你就可以将这个人定型了吗？他是一个印度教教徒，一个印度人，在一个办公室当职员。薪水多少？在印度，他们甚至会问这个，甚至还问有多少津贴，没有人会觉得有任何侮辱，没有人会去感觉到底被问了什么，他们就只是回答！
        一旦你知道了对方的经济状况、地位、名字、宗教和阶级，你就放心了。这样你就可以放心，因为你已经知道这个人。你以前就曾经知道过这一类型的人，但是一个人可以就这样被定型吗？没有两个人是相像的，每一个人就只是像他自己。藉着称一个人为佛教徒，你只是在误解整个事情。你或许曾经知道过其他的佛教徒，但他们是其他的佛教徒，这个佛教徒是一个完全不同的现象，你无法藉着了解其他的佛教徒来了解他。你或许知道其他的职员，但这个人是完全不同的。
        透过这些问话没有办法了解他。如果你想很真实地去了解一个人，你将必须深入这个人的奥秘，而那是不合逻辑的。你将必须进入爱，当我说不合逻辑，我的意思就是指那个。
        根据我的经验，宗教的经验似乎是比较超逻辑，而不是那么地不合逻辑。
        帕拉德，你还没有经验到宗教。你不知道你在说些什么，你或许感觉到一些情绪，很高昂的情绪，但那并不是宗教。任何像这样的经验都不是宗教，宗教并不是一种经验。试着去看清那个点。宗教并不是一个经验，因为没有经验者被留下来，它是一种溶解，一个人会消失而进入它，一个人无法去经验它，一个人无法被找到，他只是溶解了，就好像一滴水掉进了大海，而消失在大海中……这是一种经验吗？它是死亡，它是消失，但是那个水滴却变成了海洋本身。
        当一个人消失而进入神，就好像一滴水消失而进入海洋，这就是宗教经验，但是你可以称之为经验吗？那个经验者已经不复存在，那个主体性已经不复存在，因为没有与之对应的客体。我们一般的经验被分成三样东西：知者、被知者和知识。宗教经验是一个独特的现象：没有被知者，也没有知者，只有“知”。知者已经没有了，被知者也消失了，而只有“知”。那个爱的人已经不复存在，那个被爱的也不复存在，而只有爱。一般来讲，它不能够被称为一个经验，如果你想要称之为“经验”，你必须加上一个引号。
        你说：
        根据我的经验，宗教的经验似乎是比较超逻辑，而不是那么地不合逻辑。
        这样说的话，任何你所经验到的是一个头脑的现象。你的头脑能够了解它，你可以使它成为超逻辑的！
        比方说，如果你感觉到某种能量在你的脊髓里升起，这是超逻辑的，事实上，我甚至不称之为超逻辑的，这只是逻辑的，不需要把“超级”这个冠冕堂皇的字加进来。它是一个经验，一个有形的、可以触摸得到的经验。或者你可以在你第三眼中心的内在深处看到光，有很强的光产生-一这是一个经验。这个你可以称之为超逻辑的，因为它不是一个平常的经验，但这不是宗教。
        宗教远超过所有这些。没有光、没有能量、没有神可以让你碰到、没有你被留下来，一切都消失了，只有全然的空，也就是佛陀所说的“尚雅塔”一空无并不是超逻辑的，它只是不合逻辑的。逻辑无法存在于那里，因为头脑已经不存在了。逻辑是头脑的一个影子，当头脑本身消失，逻辑就无法存在，而超逻辑唯有当逻辑存在的时候才能够存在，它们是联结在一起的。
        那就是说，它似乎超越了只是来自头脑的更限制的和令人产生畏惧的逻辑……
        你所说的“只是来自头脑的逻辑”是唯一的逻辑。有  时候你甚至可以开始称心的逻辑为另外一种逻辑，但它  根本就不是逻辑。如果它仍然是逻辑，不论它是一般的或  超级的，它仍然是属于头脑。头脑是逻辑，心是非逻辑，那  就是它们的两极性。如果你也称之为逻辑那么你就使你  的心成为头脑的附属品，那么它就不再是相反的那一极。  头脑是逻辑，而心是超逻辑，你将它们放在同一条线上，  它们就变成了同一个三段论法的一部分，然而心并不是  同一个三段论法的一部分。心无法思考，它怎么可能有超  逻辑？心能够感觉，感觉没有逻辑，它是不合逻辑的。
        你爱上一个女人那有什么逻辑？如果有逻辑，就不  可能有爱。如果你认为她很富有，如果你认为她是独生  女，如果你认为透过她可以得到权力和声望，那么那就是  有逻辑，但是没有爱，那就是问题之所在！关于你的爱情事件，你的父母以逻辑来思考，而你是以非逻辑来思考，那就是为什么父母和小孩不能够沟通——有差距、有代沟。年轻人还很勇敢，生命并没有把他吓跑，他还可以去冒险，他会想要去冒险，他有能量和生命力可以进入那未知的。
        但是老一辈的，那些已经过过他们的生活的人，他们知道说那是危险的，那是不安全的，最好要理智一点、逻辑一点。婚姻是逻辑的人所创造出来的，他们完全扼杀了爱情事件，那是危险的。印度是世界上最逻辑的国家之一，那个逻辑是：让小孩子结婚，甚至当他们对爱一无所知的时候就结婚——童婚，那是逻辑的结论。
        一旦他们变成年轻人，他们就会想要到处玩，它给老一辈的人看起来是愚蠢的，他们将会陷入困难，他们将会开始爱上一些经济条件不好的人，或者将会有一千零一个其他的困难。一个婆罗门的男孩可能会爱上一个首陀罗的女孩，那将会产生困难；一个富有人家的女孩可能会爱上一个穷人家的男孩，那么就会有困难，最好是避开所有的困难，因此发明了童婚，那是一个逻辑的结论。在他们知道任何关于爱的事情之前就让他们结婚，好让他们能够像兄弟妹妹一样长大。你从来没有选择你的姐妹，也从来没有选择你的兄弟，但你们还是会相爱，那个爱并不是真正的爱，那只是喜欢和熟识。生活在一起，玩在一起，一个人会开始喜欢。
        印度人贬低了那个自由……只有一个关系可以自由选择。你不能够选择父母，那是老天给你的，你不能够选择兄弟姐妹，你不能够选择叔叔伯伯……那都是老天所给的。只有一个自由被留下来，那是危险的：你可以选择你的太太或先生。印度人将那个自由也摧毁，你甚至不被允许去选择那个。小孩子在四岁大的时候，或是五岁大的时候……
       当我母亲结婚的时候，她只有七岁，我一再一再地问她；“告诉我，你觉得如何？”
       她说：“我不知道到底是怎么一回事，只是很高兴说有事情在发生，我时常跑出去看到底是怎么一回事，他们就把我拉回到屋子里面来。在真正的仪式要举行的那一天，他们把我关在里面，因为我对那些乐队和音乐和马很有兴趣，有很多人来……”
        我问我父亲说：“你觉得如何？”
        他说：“我不知道，我只是在享受那个骑马！”
        只是一个小孩，一定很享受，而且有很多人在周围走动，他一定觉得好像是一个国王。有些事情在发生，但是是什么事情在发生？……
        然后他们一起长大，很自然地，当你们一起长大，你们就会开始互相喜欢，但是爱被拒绝了，爱被扼杀了，爱的可能性非常少，因为所有的罗曼史都被摧毁了。
        心是不合逻辑的，头脑是逻辑的，不要称心为超逻辑的，帕拉德，这是你的恐惧，你在害怕心，你想要将它带进头脑的规则，逻辑是头脑的规则。
        有一些人不爱，他们“想”说他们有爱——他们的感觉也是经由思考而来。当他们来找我，他们说：“我‘想’我恋爱了。”我问他们：“你要真实一点，要不然就是你在恋爱，要不然就是你没有在恋爱，你怎么能够‘想’说你在恋爱了？”“想”是虚假的，但是“想”已经变得凌驾一切。我们一直都被教导去“想”，而避开感觉。
    感觉是危险的，它们没有实用价值，思考是具有实用价值的，它使你有能力活在这个世界上，有能力在这个世界争斗——为了生存，为了你的野心。它使你变得很会算计、很狡猾，它给你权力。感觉？感觉并不能够给你任何权力，感觉并没有政治在里面，那就是问题之所在。思想是政治的，感觉是宗教的。我从来没有碰过一个具有宗教性或可以成为宗教人士的政治人物，除非他抛弃政治。我从来没有碰过一个可以成为政治人物的宗教人士，那是不可能的。如果他是政治的，那么他的宗教是虚假的，那么他的涉入宗教也是他政治的一部分。
        你说：
        因为事情一直都是：每当我允许我自己去感觉，而不是去思考……
        我的感觉是你还在思考-一你在想说你在感觉。……所浮现的东西对我那个很严格地限制我的看法那一方面的头脑而言似乎是不合逻辑的。但是每当我给我自己很大的自由去直接深入那个感觉……
        那个进入感觉深处的是谁？是头脑、思想和逻辑。是的，如果你用逻辑来进入感觉……逻辑习惯于把事情系统化，不论它去到哪里，它都会将事情系统化，它都会开始将事情归类，它不允许混乱，混乱似乎就像死亡一样，因此它会立刻将事情弄得很有秩序。
        帕拉德，谁是这个深入感觉的人？你在谈论的是谁？你跟头脑认同，感觉是你偶尔进入的东西，你并不是那个感觉，你是头脑，你仍然保持是头脑，那么，很自然地，迟早你会去系统化，如果你无法将那个一直在违抗系统的东西加以系统化，你就会拒绝它，你会说它不存在，你会忽视它，你会忘掉它，没有人会允许那个经常给你紧张的东西存在。
        那就是为什么有无数的人拒绝神，因为神的“在”和那个神存在的概念是令人害怕的，那意味着迟早你必须  去碰到他，迟早你必须去面对他，那使人们非常害怕，他  们会开始颤抖，要去面对神那个概念会令人颤抖！如果你  必须去面对神，那么你会开始想，你在做什么？值得吗？你  能够对神说你就是一直在做这个吗？说你就是将你的生  命浪费在这个事情上面吗？说你曾经是一个首相吗？说  你非常愚蠢，而将你的整个生命都浪费在权力政治上面  吗？说你是一个很富有的人，你浪费掉你的整个生命在搜  集垃圾？你能够去面对神吗？
        一切你在生活中所得到的都将会被留在这里，你带  不走你的金钱和你的权力，你将会十分害羞地赤裸裸地站着。
        有一个很美的故事；
        当亚历山大大帝去印度，他在途中碰到一个怪人  ——戴奥真尼斯。戴奥真尼斯是人类意识稀有的开花之一。亚历山大对他很有兴趣，他听过很多有关他的故事，他很害怕去找他因为这有失他的身份，而且违反了他的自我。但是当他去印度的时候，在途中他听到说他就住在河边，他无法抗拒那个诱惑，他说：“在我回到家之后，没有人会知道我曾经去看过戴奥真尼斯，我可以说我只是路过无意中碰到他。”
        他去看戴奥真尼斯，那是一个冬天的早晨，凉风正在吹，戴奥真尼斯光着身子躺在河边的沙滩上在作日光浴，他是一个很美的人。当有一个很美的灵魂，就会有一种不属于这个世界的美产生，那是不合逻辑的。如果亚历山大看起来很美，那是合乎逻辑的，记住，因为他拥有一切你认为一个人应该拥有的，他拥有权力和金钱，他拥有一切一个人可以想象得到的东西，他的美是属于占有的。
        现在，躺在他前面的是一个裸体的人，什么东西都没有，甚至连一个乞丐碗都没有。佛陀至少还有一个乞丐碗，戴奥真尼斯甚至连一个乞丐碗都没有，因为有一天他拿着他的乞丐碗到河边取水，他看到一只狗冲到河边，当然，那只狗先到，那只狗跳进河里喝水，戴奥真尼斯笑着说：“这只狗给我上了一课，如果它能够不要用碗而生活，  那么我为什么不能呢？”因此他就将那个碗丢掉，他也像  那只狗一样跳进河里喝水，自从那时之后，他就什么都没  有了。这只狗一定对戴奥真尼斯也有某种感觉，因为他们  变成了朋友而住在一起。
        亚历山大来到，他无法相信那个人的优雅，他从来没  有看过这么优雅的一个人，这么美的一个人，有某种来自  未知的东西，有某种不合逻辑的东西……没有理由的。你无法将他定型，你无法说出它来自哪里，他感到很敬畏，他说：“先生……。”他一生当中从来没有对任何一个人称呼过“先生”。他说：“先生，我深深地被你整个人的存在所感动，我想要为你做点事情，我能够为你做些什么吗？”
        戴奥真尼斯说：“只要站旁边一点，因为你挡住了阳光，就这样而已，其他我不需要什么东西。”
        亚历山大说：“如果我还有另外一次机会可以来到这个地球，我将会要求神把我生成戴奥真尼斯，而不是把我生成亚历山大。”
        戴奥真尼斯笑着说：“那个你不必要求，因为现在有谁阻止你呢？你现在就可以变成戴奥真尼斯。你要去哪里呢？好几个月以来，我一直都看到你的军队在调动，你要去哪里呢？又为了什么呢？”
         亚历山大说：“我要去印度征服整个世界。”
         “然后你要做什么？”戴奥真尼斯问。
         亚历山大说：“然后我就会休息。”
        戴奥真尼斯再度笑着说：“你疯了，因为我现在就在休息，而我并没有征服世界，我看不出有什么需要。如果到了最后你想要休息和放松，为什么不现在就这样做？征服世界和放松有什么关联？是谁告诉你说在休息之前你必须征服世界？我要告诉你：如果你现在不休息，你就永远无法休息。你将永远无法征服世界，因为总是有一些东西还要被征服……生命很短，时间飞逝，你将会在你的旅程当中死掉，每一个人都在旅程的当中死掉。”
        亚历山大说：“我将会永远都把你的话记在脑海里，但是现在我还不能这样做，不管怎么说，我还是非常感谢你给我的忠告。”
        亚历山大果然死在途中，他从来没有回到家，他死在途中。当他从印度回来的时候，他死在途中。在死的那一天，他想起戴奥真尼斯，只有戴奥真尼斯出现在他的脑海里。他一生中都没有办法休息，而那个人却休息了。
         然后有一个奇怪的故事一直被流传下来，戴奥真尼斯也死在同一天，他们在要去到神那里的途中相遇，湖那个要跨过界河的地方，亚历山大走在前面，领先他几步路，他听到有脚步声跟在他的后面，他回头一看，他感到很惊讶，不但惊讶，而且害羞，那个人居然是戴奥真尼斯，同样是那么美的那个人。
        亚历山大试着去隐藏他的羞耻，他说：“我们终于再度碰面了，国王和乞丐。”
        戴奥真尼斯说：“你说得没错，但是你误会了一件事：你不知道谁是乞丐，谁是国王。你是乞丐，而我是国王，因为我很全然地去过我的生活，我很享受它。我可以去到神那里，我可以面对他，但是你无法面对他，因为我看得出来，你甚至无法面对我！你在颤抖，你感到羞耻，你不敢看我的眼睛，当你必须去面对神的时候，你将会是怎么样？你的整个生命是一个浪费。”
        人们拒绝神，他们必须拒绝，因为神的“在”使他们变得非常不安。我自己的经验是：那些非常害怕的人那些深深地害怕的人，他们会拒绝神，他们会拒绝一切对他们来讲无法理解的东西。他们总是想要一切事情都很系统化，因为一旦你将某件事情系统化，它就纳入你的控制，它就在你的掌握之中，你就变成了主人。当事情继续脱离你的系统化，你就开始疯了。
        生命是不合逻辑的。如果你不了解神秘家，那么你可以问物理学家，他们也碰到了同样的事实。问爱因斯坦或爱丁顿，问这些人，因为现在他们也看到了非常奇怪的现象，奇怪而且不合逻辑。
        很深入地去洞察物质，物理学家也碰到了同样的不合逻辑的现象。电子的轨迹是不合逻辑的，没有办法去预测电子的行为。它的行为是矛盾的，因此它被称为“量子”——从量子这个字引申出“量子跳跃”（quantumleap）——量子的意思就是说一个微粒表现出很奇怪的现象，有时候你可以认为它是一个微粒，有时候你可以认为它是一个波。两者同时在一起！那是不可能的，那非常违反欧基米德的几何学。一样东西要不然就是一个点，要不然就是一条线；要不然就是一个微粒，要不然就是一个波，一样东西不可能两个都是，但它就是如此。
        有人问海森伯格说：“你怎么可以这样说？你怎么可  以说它是不合逻辑的？”他说：“它就是不合逻辑，我有什  么办法，我们无法命令那些量子很正确地按照逻辑来行  动，我们无法控制它们，它们就是这样在移动。如果它是  不合逻辑的，那么你可以改变你的逻辑，但是我们无法改  变量子，我们没有办法叫警察去告诉它们说：‘听话一点！  按照逻辑来移动！按照道德来移动！”’
         因此会有“不确定”的理论产生。物理学家已经变成  几乎神秘主义者，因为他们也碰到了那个现象，它是不合  逻辑的，它是不能理解的，这就是一个奥秘的意思。如果那个奥秘变成可以理解的，那么它就不再是一个奥秘了，你已经解决了它。
    人由于恐惧而一直试着要去解决所有的奥秘。如果他无法解决，那么他就拒绝，那就是为什么科学家一直在拒绝灵魂，因为他们无法解决它。它会产生出很多难题，光是那个灵魂的概念就会使他们变得无法解决，因此他们说没有灵魂。
        有一些事情是不能理解的，但是是可以经验的。假定有两个人去听音乐会，其中一个是音乐家，而另外一个人不是音乐家。两个人都听同样的音乐，那个音乐家将会听到和谐和旋律，而那个非音乐家将只会听到一些单一的音符和个别的音符，他将会听到噪音——一个音符，另外一个音符，又另外一个音符……一个音符接着一个音符，但是他听不到串起那些音符的那一条线，他听不到从那些音符所产生出来的旋律，他的耳朵听不到那个旋律，但是那个音乐家能够听到那个旋律，虽然他不能够证明它——-它是不能理解的。
    旋律是什么？那就是神。旋律是什么？旋律就是说音乐比它的各个部分来得更多。比部分的总合来得更多的就是旋律那就是灵魂的意义：比身体头脑的总合来得更多的就是灵魂。神是什么？比宇宙来得更多的，比所有部分的总合来得更多的。但那是不可理解的，那也不是超  逻辑的，因为超逻辑也是同一个头脑的理解，是同一个头  脑试着要变得越来越聪明。
        从这样的一个分析来看，作出下面的结论似乎一定是合乎逻辑的，就好像神秘家们也一直都这样在做——头脑对于“跳”进那个更广大的逻辑的恐惧就是问题之所在，而不是那个问题在于逻辑本身。
        逻辑就是恐惧，它们是同样的东西。逻辑是出自恐惧！出自那个对于不能理解的东西的恐惧，出自对于混乱无秩序的恐惧，逻辑创造出一个小小的世界，事情都弄得清清楚楚。逻辑就好像是一个你所培养出来的花园，甚至不像一个禅宗的花园，而比较像一个英国人的花园——清清楚楚的、很对称、很理性。那就是为什么英国人的花园非常丑，因为它们非常人工化，非常不自然。在自然界里面没有对称。如果你到一个丛林，在那里没有对称，树木以它们自己的方式成长，每一棵树都做它自己的事，但那就是丛林的美，你可以在那里感觉到神的某些东西，但是你在英国人的花园里感觉不到任何属于神的东西。你可以感觉到某种维多利亚的东西，但是感觉不到神的东西。
        那是禅宗花园的美。
        有一次：一个伟大的国王跟一个禅师学习禅宗的园艺，他学了三年，他造出一座很漂亮的花园，他雇用了好  几千个园丁帮他工作。他从师父那里学习，他使用了他所  学来的每一样东西。三年之后师父来，那是一个测验。那  个国王在颤抖，因为这三年以来他已经知道了这个人，他  是很凶的，而你骗不了他，他用尽了一切努力，任何他所说的都被用上了，但他还是感到害怕，因为他还没有学到那个奥秘，他还是很逻辑，他还是将事情系统化，虽然他造出了一座非常不对称的花园，但是那个不对称本身还有一个逻辑，还有对称隐藏在背后。
    师父来，他往周遭一看，他一直都没有笑，他在花园里面走来走去走了好几个小时，他注意看着整个花园，国王一直在流汗，他失败了。师父一句话都没说，到了最后他才说：“我在花园里看不到一片枯叶，所有那些枯叶都跑到哪里去了？这么大的一座花园为什么可以没有枯叶？”
    国王说：“因为你要来，所以我叫我的仆人把所有的枯叶都拿走。”
    他说：“叫他们把所有那些枯叶都拿回来！”
    他们跑到花园外面，将所有的枯叶都拿回来，师父将所有的枯叶丢在花园里。风开始跟那些枯叶在玩，它带着它们飘往各个角落，然后他笑了，他说：“现在可以了，现在它变得很自然，但是你失败了，三年之后我再来。”
    量子跳跃（“跳”）是什么？量子跳跃就是从系统跳到没有系统，从井然有序跳到无秩序，从有限跳到无限，从可知的跳到不可知的。量子跳跃不可能从逻辑跳到超逻辑，那算什么跳呢？根本就没有跳。有一个联系，它是一个连续。逻辑和超逻辑是一个连续，那有什么“跳”。“跳”是当你从那个连续脱离出来，当那旧有的消失，而新的突然存在，在这两者之间有一个空隙，没有联系。那需  要勇气。
    那就是为什么我一再一再地强调：宗教只是为那些  勇敢的人。宗教只是属于那些够勇敢的人，那些喜欢冒着危险去生活的人。
    第三个问题：
    我不相信鬼，但是我却怕鬼。当夜里我单独一个人，我会觉得他们在那里，想要跟我说话……
    事实上，你拒绝那个你所害怕的东西，你的拒绝只是显示出你的害怕。你说：我不相信鬼。如果你真的不相信鬼，那么那个害怕是从何而来？你为什么要害怕？为什么？你的不相信只不过是隐藏你的害怕的一个方式。
        记住：你的相信是出自恐惧，你的不相信也是出自恐惧。如果你生活在恐惧之中，任何发生在你身上的事都将会出自恐惧。我看到一些宗教人士由于恐惧而到庙宇、寺  院和教堂去，我也看到一些无神论者由于恐惧而拒绝神。  如果我深入地去看，我看不出在有神论者和无神论者之  间有任何差别，他们两者是一样的，虽然反应有所不同，  但那个情况是一样的，那个恐惧是一样的，他们的不同只  是在表面上。
        在每一个无神论者里面隐藏着一个有神论者，而在  每一个有神论者里面隐藏着一个无神论者，那就是为什  么很容易就可以转变他们，你是否听过季伯伦（Khalil  Gibran）那个很有名的故事？
        有一次在一个城市里：
        有两个伟大的哲学家，其中一个是有神论者，另外一个是无神论者。整个城市的人都对他们感到很厌烦，因为他们两个人都一直试着要说服城里的人。他们使每一个人都感到很迷惑，因为他们会到处逛，跟人们讲话，有时候一个人会跟其中一个哲学家讲话而变成一个有神论者，然后在另外的日子里，他又会碰到那个无神论者，他会说服他相信无神论，诸如此类的事层出不穷……整城的人都被搞得很混乱，生活简直过不下去。
    人们想要生活，他们对有神论和无神论并不太关心，这些只是他们欺骗他们自己的方式，但是那个混乱变得太过分了，因此那个欺骗变得不可能，因为另外一个总是在那里，而他们两个人都非常具有说服力。
      城里的人决定：“让他们两个人去讨论、会辩论，然后决定，不管谁赢，我们就跟着他，我们总是跟随胜利者。”
    人们总是跟随胜利者。
    所以在那个城里，人们聚集起来，他们说：“今天晚上是满月的夜晚，我们将彻夜不眠，你们两个去讨论、去辩论，然后决定，不管是谁赢，我们就跟随他，我们总是跟随胜利者。”
      在印度，我们有一句古老的谚语：真理永远都会胜利。事实上，那个情形刚好是颠倒过来那个胜利的就变成真理。人们总是跟随胜利者。
      所以就在那个满月的夜晚，那两个哲学家开始讨论和辩论，他们两个人都是非常伟大的逻辑家，但是到了早上，整个城市陷入了更大的混乱，他们互相都说服了对方，所以那个无神论者变成了有神论者，而那个有神论者变成了无神论者，那个难题还是继续存在。

    这并非真的是两件不同的事。
    你说：
    我不相信鬼……
    其实你相信，你只是试图要欺骗你自己，因此才会有那个恐惧。你知道说当你在晚上单独一个人的时候，他们在那里。但你是很不必要地在害怕那些可怜的鬼。跟人比较的话，他们是非常天真的人。你是否曾经听过有任何鬼变成希特勒？或成吉思汗？或铁木儿？你是否曾经听过有鬼创造出广岛和长崎，或是在准备第三次世界大战？你是否曾经听过鬼作出任何伤害？如果你偶尔会听到一些故事，他们的伤害都是很小的，微不足道的。
    我听说有一个年轻的鬼，当他的朋友告诉他很多关于入的故事，他变得非常害怕。
      我也听说：然后那个鬼就从此不相信人。
    他们也怕你，而你说你在晚上单独一个人的时候，你会害怕，你说：我觉得他们在那里，想要跟我说话……
      我也听说：鬼父亲告诉他的儿子说：“唯有当有人跟你讲话的时候，你才可以现身。”
      你不必担心，你担心太多了，他们也怕你。鬼是单纯的人，非常单纯。事实上，他们跟你是同样的人，只是他们没有身体，所以他们无法做出太多的伤害。
    但那个恐惧并不是来自鬼，那个恐惧本来就存在，然  后由于那个恐惧才有鬼的出现。你在害怕，你想要将你的恐惧投射在某一个地方，因为没有理由而害怕会使人变得更害怕。光只是害怕，这样会受不了，你无法忍受，你需要有某一种东西来让你怕，所以人们就创造出他们的鬼。
    每一个人都在害怕其他每一个人。男人害怕女人，女人害怕男人。小孩害怕他们的父母，父母也是深深地害怕他们的小孩。学生害怕他们的老师，老师们也是非常害怕，甚至内在在颤抖，为了他们的学生。
    那是恐惧，有恐惧存在，去知道那个纯粹的恐惧就是去超越它，所以，不要去理会鬼的事情。如果有人说服你说没有鬼，或者有人说服你说鬼是很美的人，那并没有办法解决问题，你只是把你的恐惧投射到其他东西，那个恐惧还是存在，你将会去找另外一个理由。
      那并没有什么差别。多少年代以来，人一直在改变他的哲学和他的理由，但是基本上人的真相仍然保持一样。
      比方说，在过去人们会害怕鬼，他们的心神会被鬼抓住。耶稣替很多人解除了他们心中的鬼。然后哲学改变，弗洛伊德创造出新的鬼——精神分裂……那是同一个恐惧的新的解释；偏执狂……新的解释、新的外衣，但是是  同样的老问题。首先人们的心神被鬼抓住，那比较容易，  那些鬼并没有那么困难，甚至连像耶稣这么单纯的人都  能够只要用手碰一下就替很多人解除了他们心中的鬼，  那些鬼是很单纯的。
      弗洛伊德所创造出来的鬼非常困难，你必须躺在一  个治疗的长椅上五年，然后你起来的时候，那些鬼也跟着  你起来，然后你又躺在另外一张长椅上，接受另外的心理  分析治疗，同样的故事会一再一再地重复。慢慢、慢慢地，  如果你没有很多钱，你将会产生一种了解，了解说一个人必须跟那些鬼生活在一起。没有意义……为什么不去享受它们？但是如果你有钱，那么就会有一个很大的问题，那么那个了解就永远不会产生。在富有的人里面，那个了解永远不会产生，因为他们付得起。了解只在穷人身上产生，因为他们付不起，他们必须去了解，他们被迫去了解。
       那就是为什么心理分析在贫穷的国家行不通，谁能够付得起那个长期治疗的费用？躺在长椅上五年，面对一个眼睛看着你的傻瓜，讲一些没有意义的话，却一点帮助都没有。但是在西方，人们有钱又有时间，要怎么打发呢？
        沟通已经变得很不可能，没有人想要跟你讲话，所以你就去找职业的听者，那些人就是心理分析学家。那些人是职业的听者，你付钱让他们来听你讲话。你讲话，他们听，你就觉得很好，至少你有一个听众，而且是一个专家。他会很专心地听，至少他表现出他很专心地在听。它会让你觉得很好，至少有一个人了解你，愿意听你讲，会去注意你所谈论的那些垃圾。你会觉得很好，被提升了，你的  自我会觉得很好，但问题还是停留在原来的地方，没有改  变。
        唯有当你能够直接去了解它，立即去了解它，问题  才能够被改变。恐惧存在，不要带进任何原因说那个恐  惧为什么会存在，不要将它解释成鬼、疾病、老年、肥  胖、坠入情网、被谋杀、或是成为一个谋杀者。听了千  千万万人的描述，我看到了所有各种恐惧。有的人害怕  说如果他控制他自己控制得不够，他将会自杀，有那个  恐惧存在；有的人害怕说如果他没有控制他自己，他将  会杀人；有的人害怕说他在变老，有的人害怕说他在变胖，人们在害怕一千零一件事。如果你没有变胖，你会害怕说或许你在变瘦。一个人就是一定要害怕，很难找到一个什么都不怕的人。
        所以，对我来讲，那些事情是不相关的，害怕本身才是那个基本的东西。人为什么会害怕？不要进入原因和解释，要直接进入那个害怕，不要去管鬼，只要进入那个害怕。如果颤抖来临，就让它颤抖，不要找任何解释说你的颤抖是因为鬼，那只是一种解释，用来排开那个恐惧。只要进入那个颤抖，毫无理由地颤抖。如果你觉得想要尖叫，那么就毫无理由地尖叫，但是要进入那个恐惧本身，不要带进其他任何东西在你和那个恐惧之间，那是头脑的诡计。如果你能够深入那个恐惧，你将会感到很惊讶，你进入得越深，那个恐惧就越消失，当你碰触到那个最核心，那个最底下的核心，它就全部都消失了，你就只是在那里，完全宁静，并没有鬼在那里，甚至连你都不在那里，一切都很宁静，完全宁静，绝对宁静那个宁静就是喜悦，那个宁静就是无惧。
        最后一个问题：
        你的一个老弟子说有三个步骤可以到达成道——观照、无选择的觉知和如是。你认为呢？
问这个问题的人没有署名，我不喜欢没有署名的问题，因为那个对他的问题不署名的人非常怯懦。你不想说出你有问题，你想要隐藏那个事实。

    它总是发生在博学多闻的人，他们不想问问题，因为那会显示出他们的无知。但如果你是无知的，你就是无知的！要接受那个事实。透过那个接受，就可能会有超越。
        那个恐惧是什么？如果你甚至连问一个问题都不能，你怎么能够接受那个答案？当一个问题被问得很深、很正确，它就已经为那个答案的被接受准备好基础。唯有当你完全托付给一个问题，当你涉入它，当它对你来讲是一个生死的问题，你才能够了解那个答案，否则那个答案将会是廉价的，它不会深入你。
       所以，如果你无法对你所问的问题署名，那么就不要问问题。
       第二，你没有提到说这个老弟子是谁。你应该讲出来，因为在这里我是针对个人在下功夫，而不是针对大众，我想要跟你个人关联。这个年老的傻瓜是谁？你应该讲出来！因为所有这三个字都是意味着同样的事情，它们并不是到达成道的三个步骤。到达成道没有步骤，成道是一种爆发，它是一个突然的醒悟，它是一个“跳”！
        步骤意味着连续，你仍然保持一样。你变得更被磨光一些，但是你仍然保持一样；你变得更被装饰一些，但是你仍然保持一样；你变得更被修饰一些，但是你仍然保持一样。成道没有步骤。那些步骤之所以被创造出来也是出自恐惧，你不想跳，所以你需要步骤，但是只有“跳”才是需要的。
        你将必须凑足勇气去跳进深渊，跳进存在的混乱，跳进爱的混乱，跳进那个我一直在谈论的非逻辑。
        你说：
        有三个步骤可以到达成道-一观照、无选择的觉知和如是。
        这三个都一样。观照和没有选择的觉知之间有什么不同？观照就是无选择的觉知。如果你选择，你就没有在观照，你有好恶，你有选择，你变得跟外界的事物认同。
    比方说，在你的头脑里面有一些思想在移动。观照意味着你只是站在那里看着它们在移动，就好像云在天空移动，或者是车子在路上移动，你没有任何选择，你不说：“这是好的，让我保有它，那是不好的，让它走。”如果你以这样的方式来思考，你就是没有在观照，你变得涉入了，你变得认同了，你在创造“爱与恨”的关系。当你去关联，你就无法成为一个观照。
       观照意味着没有选择的觉知！
      “如是”是什么？当你不选择，事情就按照它们本然的样子存在。那么愤怒经过……所以就有愤怒。有一个观照，同时有愤怒。你并没有在生气，如果你选择，你就是生气的，如果你选择反对它，你就变成对它压抑。你只是在看。愤怒来临、贪婪来临，然后它们经过，它们来了又去，你只是在看，你不选择，所以事情就按照它们本然的样子存在！你不给予价值，你不说这是较高的，这是较低的；这是心灵的，这是物质的；这是罪恶的，这是非常神圣的行为。你不带进任何评价，你放弃了所有的评价，你只是像一面空的镜子一样地看，不论什么东西经过，镜子就反  映，这就是观照。
        镜子从来不选择，因为镜子并不是一块照相板，照相板会立刻选择，它会被抓住、被套住，但是镜子保持洁净，你经过之后，镜子再度保持洁净，保持空。事实上，当你经过的时候，镜子只有映像，镜子里面并没有任何内容物，它只是一个影子，一个影子经过。
       当你不选择，事情就按照它们本然的样子存在，那就是“如是”，那就是“塔沙塔”。
       ““观照”（Witnessing）这个字来自《优婆尼沙经》的“沙克希”（sakshi）这个字，那是优波尼沙经的先知们所使用的字。“无选择的觉知”来自克利虚纳姆提，它是那个同样的老东西的一个新字。“如是”是一个佛教的用语——“塔沙塔”，它来自佛陀，但是它们都意味着同样的事情！不要被文字抓住，不要透过文字而开始变得累积很多知识。
        但这些问题的产生是因为你从来没有进人任何实务，你从来没有进人任何经验，每一件事都保持只是理论性的。
       我听说：
        有一对稍微担心的父母问他们的儿子看看他那一天所上的关于性的课程进行得如何，他们希望那个老师没有太“前卫”。
        那个男孩给了一个蛮无聊的回答：“喔！”他说：“那没什么用，今天我们只谈理论的部分！”
        记住，只有理论是不会有所帮助的，事情必须被经验、被练习，有些事情必须变成你的生活体验，唯有如此，你才能够了解。
        如果你有观照一些，你就会知道，不需要去问问题，你就会知道它是无选择的觉知，你就会知道这就是如是，那么所有文字与文字之间的区别就会消失。因为你没有经验过任何静心状态，因此才会有那个问题产生。
        你提到某一个老弟子，他或许已经老了，但他不可能个弟子，他或许是生活在这里，但是他并没有跟我生一起，否则这是不可能的。
       人们继续在读书，继续在填鸭式地读经典，然后他们变得非常非常熟悉于文字，然后他们就开始使用那些文字而不知道它们是在干什么。
        我听说：  一个医生告诉他的女朋友说：“我用我的整个心和我的肾脏、肝脏、软骨和脊髓等等来爱你。”
        这就是那些继续填压文字的人所发生的情形。
        醒过来一些，从你文字的模式里醒过来，不要再迷醉在文字里面，这样的话，事情将会变得非常容易。事情本来是很容易的，事情是很简单的，真理是很简单的，只有你是复杂的。真理就在此时此地，只有你是远离的，迷失在文字里、在经典里、在理论里、在系统里、在哲学里……
        回家吧！
第五章   我们就进人爱
1978年4月15日

在我们所存在的天堂或地狱里

没有回忆，也没有知识
    我们必须变成我们出生之前的状态
    雨、雹、雪和冰是互相分开的
    但是在它们落下来之后
    它们同样都是山谷小溪里的水
    你必须去追求佛陀之道吗？
    整个漫漫长夜里，你一直在找寻
    你将会进入你自己的头脑
    当他们问你：“你的国家在哪里？你的原生地在哪里？”
    回答：“我是一个来自原始无为的人。”
    那个真实的人站在那里
    只要瞥见他一眼
我们就进入爱

        人可以以两种方式来生活：自然的方式和不自然的方式。那个不自然的有很大的吸引力，因为它是新的、不熟悉的、冒险的，因此每一个小孩都必须离开他的本性，而进入那个不自然的。没有一个小孩能够抗拒那个诱惑，去抗拒那个诱惑是不可能的，那个乐园必须失去，那个失去就包含在它的本质里，它是无法避免的。
        当然，只有人能够失去它，那是人的狂喜和极度的痛苦，那是他的特权、他的自由．也是他的堕落。
        萨特说得对，他说：人遭到谴责去成为自由的。为什么说是“谴责”？因为有了自由就可以选择，选择要成为自然的或是成为不自然的。当没有自由．就没有选择。
        动物仍然存在于乐园里。它们从来没有失去它，但是因为它们从来没有失去它，所以它们无法觉知到它，它们无法知道它们在那里。要知道你在那里，你必须先失去它。藉着失去，才可能知道。
        唯有当你失去一样东西．你才知道它，如果你从来没有失去过它，如果它一直都在那里，你很自然地会将它视为理所当然．它变得那么明显．以致于你会忘记它。
        树木仍然处于乐园之中，山岳和星星也是，但是它们不知道它们在那里，只有人可以知道。一棵树不可能变成一个佛，并不是说一个佛的内在本性和一棵树的内在本性有什么不同，而是一棵树不可能变成一个佛。一棵树已经是一个佛！要变成一个佛，树木首先必须失去它的本性，它必须远离它。
        你只能从某一个角度来看事情，如果你太接近它们．你就无法看它们。佛陀所看到的，树木从来没有看到。树木和动物也都可以享有，但是只有佛会意识到它-一那个乐园失而复得。
        唯有当乐园失而复得，它才存在。唯有当你回到家，大自然的美和奥秘才会显露给你。唯有当你违反了你的本性，当你远离你自己到了极点，有一天那个返回的旅程才会开始。当你变得渴求本性，当你没有它的时候变得快要死掉，你才会开始回来。
        那就是原始的堕落。人的意识就是他原始的堕落、他原始的罪，但是如果没有原始的罪，就不可能有一个佛或一个基督。
        第一件必须加以了解的事是：人可以选择。他是在存在里面唯一能够选择的动物，唯一能够做不自然的事，唯一能够做不该做的事，唯一能够违反他自己和违反神，唯一能够摧毁他自己以及他所有的喜乐，唯一能够创造出地狱的动物。
        藉着创造出地狱，那个对照就被创造出来了，然后一个人就可以看到天堂是什么。唯有透过那个对照，才可能知道。
        所以要记住，有两个方式：一个人可以自然地生活，也可以不自然地生活。
        当我说一个人可以自然地生活，我的意思是说一个人可以不要以任何方式来改善他自己而生活。一个人可以生活在信任之中，自然就是这样。一个人可以自发性地生活，一个人可以不要成为一个做者而生活，一个人可以生活在无为里，那就是道家所说的“为无为”——一透过不行动来行动。
        自然意味着你不做任何事，它已经在发生。河流在流，并不是说它们在做什么事。树木在成长，并不是说它们必须去担心它，并不是说它们必须去问任何引导的人看看要如何成长；树木开花．并不是说它们必须去思考和计划说花要什么颜色和什么形状，这一切都是发生。
        树木开出一千朵花，它一点都没有担心，一个思想都没有，一个投射都没有．也没有任何蓝图，它就只是开花！就好像火是热的，树木就是自然会成长，它是自然的，事情的本性就是如此。种子变成芽，芽变成小树，小树变成大树，那棵树有一天会充满枝叶，然后会开始有花蕾出现，然后开花结果……这一切都只是发生！
        在母亲的子宫里成长的小孩并没有做任何事，他处于无为的状态，但并不是说没有什么事在发生，事实上，有很多事在发生，比在随后的生命当中所发生的都来得更多。在母亲的子宫里那九个月所发生的比你在随后九十年的生命当中所发生的来得更多。
        有无数的事情在发生。小孩子在怀孕之初只是一个看不见的细胞，然后事情就开始发生、开始爆炸。小孩子并不是好像一个微小的人呆在那个小细胞里思考、计划和担心，并受失眠之苦。里面根本就没有人！
        理解这个就是理解佛-一事情不要你担心也能够发生。事情已经一直都在发生，即使当你变成一个做者，你的变成一个做者也只是在表面上，在深处，事情还是继续在发生。
        当你在熟睡的时候，你认为你有试着去呼吸吗？它是一个发生。如果人本身必须去呼吸，必须经常保持觉知去呼吸，那么就没有一个人能够活下去，甚至连一天都活不下去，你一忘掉呼吸，它就没有了。你忘了吸气，你就完蛋了，那么你要如何睡觉？你必须经常警觉，你必须在夜里把你自己叫醒很多次，看看你是否还在呼吸。
        吃了东西之后，你就忘掉它，然后有无数的事情在发生：食物被消化、被分解、被摧毁、被化学改变，它变成你的血液、你的骨头和你的骨髓，有伟大的工作在进行。血液继续在循环，将所有死的细胞丢出身体。
        有多少事情在你里面进行，而那些事情的进行根本都不需要你的作为。
        作为仍然停留在表面上，人可以以一种人为的方式生活在表面上，但是在深处最内在的核心，你一直都是自然的。你人为的部分只是你本性上面的一层，但是那一层每天都在加厚——一更多的思想、更多的计划、更多的活动、更多的作为。当那个做者或自我更多，那一层坚硬的外壳就变得更厚，那一层坚硬的外壳佛陀称之为娑婆世界。
        做者或自我的现象：这是丧失本性，违反本性，远离本性。有一天等到你离本性离得非常远，你就会开始觉得窒息，你已经远离得太厉害了，以致于变成精神分裂。你的外围开始从中心散开来，这就是一个转变的点，在这个点上，宗教会变得有关，到了这个点，你会开始去找寻出路；到了这个点，你会开始去思考：“我是谁？”到了这个点，你会开始往回看：“我来自哪里？我原始的脸是什么？我的本性是什么？我已经离得太远了，现在该是回来的时候了。再往前一步，我就会变得四分五裂。我已经切断了所有的联结，只有一个小小的联系还保持着。”
        所有的神经症只不过是这个，那就是为什么心理学本身无法治好神经症。它可以给你很美的解释，它可以满足你、安慰你、慰藉你，它可以教你如何跟你的神经症生活在一起，它可以帮助你不要对它太烦恼，它可以给你一个生活模式，在那个模式之下，神经症可以存在，你也可以存在，它可以教你一种“共同存在”，但它不能够解决它，只有宗教能够解决它，除非心理学能够“跳”到宗教的层面，否则它将会保持是部分的。
      为什么宗教能够治好神经症？为什么宗教能够治好精神分裂？因为它能够使你变成一个整体，使得外围不再反对核心，它们可以互相握手、互相拥抱，它们是一休的，它们在同一个韵律之下运作，它们一起震动，那才是真正的健康，那才是完整和神圣，佛性就是在这样的状态下产生——一个人再度变健全。
      除非你是一个佛，否则你将仍然保持多多少少是疯的。疯狂一定仍然保持是存在的一部分，你可以试着用一些方法去跟它生活在一起，但是那个在一起是勉强凑合的，它是一种刻意安排，你对它无法放松。
      你难道没有注意到吗？每一个人都害怕发疯，一个人会控制他自己，但是那个恐惧一直都存在。“如果有什么事情变得不对劲了，如果再有一件事弄错了，那么我或许就不再能够控制我自己。”每一个人都处在它的边缘，人们差不多就是有百分之九十九在那个边缘，再多百分之一，或是任何一件小事，或是再多一根草的重量，比方说银行倒了、你的女人离开你而跟别人逃走、或是生意萎缩，你就不再健全了，所有的健全就都跑掉了。那么容易就跑掉的健全，它一定只是一个表面，它一定非常单薄、非常脆弱，事实上，它并不存在。
    平常人和疯子之间的改变只是在于量，而不在于质。除非你变成一个佛、一个基督、或一个克里虚纳——这些人都处于同样的意识状态，在那个状态下，中心和外围一起和谐地运作，好像一个交响曲，除非那个交响曲产生，否则你将会仍然保持虚假，仍然保持是凭一己之意的，你将无法真正有一个灵魂。并不是说你不能够有它，它一直都是你的。只要你要求，你就会有它。耶稣说：敲门，然后那个门就会为你打开。要求，然后它就会被给予——只要要求，你就会得到它。
    但是那个不自然的有很大的吸引力，因为那个不自然的是外来的，那个不自然的跟你相反，相反的东西总是会吸引，相反的东西总是会激起你的好奇心，相反的东西总是一个挑战，你会想要去知道……
    那就是为什么男人会对女人有兴趣，而女人会对男人有兴趣，就是因为那个对立的关系，所以人们会互相吸引、互相对对方有兴趣。在内在深处也遵循同样的法则。你自然的本性似乎已经是你的了，所以再去抓住它有什么意义，成为它有什么意义？一个人会想要某种新的东西。
    那个你已经有的，你会对它丧失所有的兴趣。那就是为什么你会错过神，因为神你已经有了，所以你无法对它产生兴趣。你对世界有兴趣，对金钱、权力和声望有兴趣，那些是你所没有的东西。神已经被给予了，神意味着本性，为什么要去管本性呢？当你已经有了它，你为什么还要去想它呢？我们对那个我们所没有的会产生兴趣，而那个不自然的会吸引。一个人会集中在那个不自然的和那个人造的，一个人会冲进它里面，从一个不自然的生活形态进入到另外一个不自然的生活形态。
    记住：不仅那些所谓世俗的人是不自然的，那些所谓的宗教人士也是不自然的，这是佛陀带给世界的伟大了解，那个了解在禅宗里变成了一个成熟的果实，那是佛陀最基本的贡献。
    在所谓的世界里——赚钱、权力和声望——一个人会保持是人造的，虽然有一天他变成宗教人士，但他也是再度进入另外一种不自然。现在他练习瑜伽、倒立、以及所有那些荒谬的东西。你在那里干什么？倒立吗？你不能够用脚站着吗？但是用脚站着似乎太自然了，它没有吸引力。
    当你看到有人倒立，你会认为：“是的，他有在做些什么，这里是一个人。”因此你被吸引——他一定有得到某些你还不知道的东西，所以你也想要去练习它。
    人们开始做各种愚蠢的事，但那些还不都是一样，那个模式是一样的，那个意识形态是一样的，那个改变非常轻微，那个品质是一样的。
    以前你在赚钱，现在你对天堂或来生更有兴趣；以前你对人们对你的看法有兴趣，现在你对神对你的看法有兴趣；以前你对在这里建造一个漂亮的房子有兴趣，现在你对在乐园里面或是在彼岸建造一个漂亮的房子有兴趣。
      你以前不自然，吃太多了，现在你开始断食。看看一个人是如何从一种不自然的态度改变到另外一种不自然的态度。你以前吃太多了，你执著于吃东西，你继续在填塞你自己，然后有一天你腻了，你的确吃腻了，所以你开始断食，现在，你再度感到兴奋，你可以再度希望说有某种事将会发生，你可以走到断食的极端，那跟吃太多是同样地违反自然。
      成为自然的就只是在中间，佛陀称他的方式为中道，因为自然刚好就存在于两个极端的中间。
    你一生都一直在追逐女人，然后有一天你决定要变成一个禁欲者，所以你就进人天主教的修道院，或是变成一个和尚而搬到喜马拉雅山上去。现在，这个人还是同样那个继续在追逐女人的人，现在他对它厌倦了，他想要完全抛弃它，他想要进入相反的方向，因此他逃进修道院里，他刻意实施禁欲，那跟第一种态度是同样地不自然，只是从一种不自然走进另外一种不自然，一个人可以像这样一直绕圈子……要小心。
    成为自然的并没有吸引力，因为成为自然的意味着你的自我不会以任何方式被满足。佛陀只教导一件事：成为平凡的，成为默默无闻的人，成为自然的。
    自然的人就是成道的人，成为自然的就是成道。成为像动物、树木和星星一样地自然，不要在自己身上加上任何东西，不要有任何概念说一个人应该怎么样，那就是成道。成道就是一种自然的状态，它并不是某种像成就一样的东西。当你想到成道，你总是会认为它是一项成就。人们来到我这里问我说：“奥修，我们要怎样才能够达成成道？”它并不是一种成就的状态，因为任何你所达成的或是你可以达成的都将会是人造的。“自然”不需要被达成，它已经在那里！它从来不会是其他的状态。你不必去达成成道，你只要抛弃那个想达成的头脑。你必须放弃而进入它，它是随时可有的。从一开始，它就是随时可有的，放松而进入它。成道的人并不是一个已经达到了顶峰的人，并不是一个已经达到了阶梯的最上层的人。你们都是在爬阶梯的人，你需要一个阶梯，那个阶梯或许是在市场，或许是在修道院，那并没有什么差别，你就是需要一个阶梯。你携带着你自己的阶梯，不论你在哪里找到一个地方，你就把你的阶梯挂上去而开始爬，没有人问说：“你要爬到哪里去？这个阶梯将会引导你到哪里？”一阶爬完又有另外一阶，你觉得很好奇：“或许有什么东西在那里！”所以你就再往前进一步。有另外一阶在等待着你，你变得很好奇，就又开始爬。人们就是这样在金钱的世界里活动，人们就是这样在政治的世界里活动。不只是你必须去移动，因为有很多人都在走同样的阶梯，所以你必须去推别人，你必须去拉他们的脚，你必须为你自己找出一个地方，你必须为你自己腾出一个空间，你必须很积极，你必须成为暴力的。当有很多暴力和和很多抗争存在，谁会去管你要到哪里去？当那么多人都有兴趣，他们一定是要去到某一个地方。
    如果你想太多，你将会输掉那个比赛，所以，没有时间去想它，没有时间去想说：“这一切有什么意义？”思想者是失败者，所以一个人必须不要去思考，一个人只要继续往前冲就可以了。
    那个阶梯是没有终点的，一阶又一阶，一阶又一阶的。头脑可以继续投射出新的阶梯。当你进入修道院，同样的事情又会再继续。现在变成心灵的阶梯，然后你又开始去爬那个阶梯。你变得非常严肃，然后同样的竞争心情又介入了。
    这只是一个自我的游戏。自我只能够在人造的层面玩它的游戏。不论你在哪里看到一个阶梯，你都要小心，你处于同样的陷阶里。成道并不是阶梯的最后一阶，成道是从阶梯下来，永远地下来，永远不再问任何阶梯，变成自然的。
      我必须使用“变成”这个字，但它是不对的，它不应该被使用，但语言就是这样，它是那些爬阶梯的人所制造出来的。你不能够变成自然的，因为不论你变成什么，那都将会是不自然的。“变成”就是不自然的，“存在”才是自然的。所以，原谅我，我必须使用语言，同样的语言，那不是要给自然的东西用的。所以，你必须了解它，不要陷在语言里。
      当我说变成自然的，我只是在说：停止“变成”什么，  降下来，放松进入本性，你已经在那里了！
      为什么人们一直在绕圈子？
      首先，他们对它已经培养出非常非常好的技术，没有人想要抛弃他的技术，因为那个技术给你一种自信的感觉，它给你一种力量的感觉。世界上有无数的人都继续走在同样的轨迹上，一再一再地走，因为他们已经变得很有技术。如果他们改变，在新的地方，他们或许就没有那么有技术——他们将不会那么有技术，因此他们继续绕圈子，他们继续变得很无聊，越来越无聊。但是他们越在那个圈子绕，他们就变得越有技术，然后他们就无法停止。他们的无法停止也有因为别人，因为别人也在旁边追赶。如果他们停止，他们就会被打败，这真的是一个疯狂的世界。
    然后一个人一再一再地重复同样的事情就会觉得很好。单调是非常令人慰藉的。那些被太多改变弄得很昏乱、很害怕的人会发觉单调是一个舒解，那就是为什么十几岁的人会喜欢打击乐，而一些心理病患者会一再一再地重复同样的行为或话语。
      你可以去疯人院看一看，你将会很惊讶地知道，所有的疯子都在念某种咒语，他们有他们自己的咒语。有人一直在洗他的手，一天二十四小时就只是在洗他的手，那就是他的咒语，它使他保持忙碌，它使他保持被占据，它使他保持不害怕，他知道怎么样来做它，它是一个简单的行  为。如果他停止这样做，他就会变得很害怕，没有东西可  以让他抓住。如果他停止做它，他就空掉了，没有东西可  以让他执著；如果他停止做它，他就不知道他是谁，他把  自己认同成一个洗手的人。当他在洗手的时候，他非常清  楚地知道他自己，他知道他是谁，一旦他停上，困难就产  生了。
       在疯人院里，那些在行为上或是在语言上设计出他们自己的咒语的人只是在安慰他们自己。这就是超觉静坐在整个奥秘，以及它在美国成功的主因。今日的美国是一个大的疯人院，它需要某种东西来重复，很单调地、很持续地，它对人们有帮助。只是同样的姿势、同样的咒语，那个领域你知道得很清楚，你只要继续在它里面重复地动，它使你保持远离你自己。
    超觉静坐（Transcendental Meditation）并不是静心，它也不是什么超觉，它只是一种慰藉，它使你不觉知到你的疯狂。只是疯狂的人可以被说服去重复一个咒语，否则没有人会这样做。
    所以人们继续做同样的事，那是好几世纪以来、好几世以来他们一直在做的。注意看你自己：你坠入一个情网，又坠入另外一个情网，然后又另外一个……这是同样的行为在重复。你知道第一次是一个挫折，第二次也是一个挫折，第三次也是一个挫折，然后在第四次之前你就预先知道它也将会是一个挫折，但是你不想去看它，你不想深入去洞察它，因为如果你深入去洞察它，那么你就被单独留下来，没有什么事可做。
      那个坠入情网使你保持忙碌，使你继续保持在动，至  少你可以避开你自己，你可以逃离你自己，你不需要去洞  察那个最深的问题：你是谁？你知道你是一个伟大的爱  人，所以你继续数着你曾经爱过多少女人。有一些人会去  记那个数字，他们继续在数：三百六十，三百六十一，三百  六十二。他们从来没有爱过一个女人。有一些人会继续  数他们的咒语，看看他们已经重复那个咒语有多少次了；有一些人继续在书上写：拉玛、拉玛、拉玛……他们继续一直写它。  有一次，我住在一个人家里，我感到非常惊讶，那是一个很大的图书馆，我问说：“你都藏些什么经典？”他说：“只有一种经典：我继续写拉玛、拉玛、拉玛——那是我的咒语从早到晚我只做一件事，我已经写无数次了，这些都是我的记录。”那个人备受尊敬，事实上，他只是一个疯子，完全疯了。如果他被阻止去做这件荒谬的事，他将会立刻发疯，这个疯狂的举动使他勉强保持在某方面健全。你们百分之九十九的宗教都只不过是一种设计，使你保持多多少少是健全的。佛陀是完全不同的一种人，他是那种表演事业的头号敌人，他是一个想要说出真理的人，他想要按照事情本然的样子来说出它，他粉碎了所有那些垃圾般的宗教意识，他令你震惊到最根部。如果你对他敞开，他可以变成一个门，一个回家的门——一个门、一个门槛，它可以使你能够退回到自然。在每一个复杂的文化里，在每一个复杂的文明里，都有一些职业的说谎者和职业的说真理的人，但是他们并没有非常不同，他们是同样的人。职业的说谎者被称为律师，而职业的说真理的人以教士为人所知，他们只是在重复经典上所说的话。佛陀既不是一个说谎者，也不是一个职业的说真理的人，他只是使他的心对你敞开，他想要分享，因此整个印度的教士团体都反对他，他被逐出他自己的国家，他的寺庙被烧毁，他的雕像被摧毁。有很多佛学的经典现在只有中文或藏文的翻译本，它们的原稿已经丧失了，它们一定是被烧掉了。
    在这个非暴力的国家里，有千千万万个佛教徒被杀死，他们活活地被烧死。佛陀震惊了那些职业的说真理的人非常深，他致力于摧毁他们的整个生意，他只是使它成为一个公开的秘密。
    且听一休的这些话语，它们很深奥地描述了佛学的方法。
    在我们所存在的天堂或地狱里
      没有回忆，也没有知识
      我们必须变成我们出生之前的状态
    每一样东西到了最后都会回到它的源头，那是自然的法则。自然走在一个完美的圆圈上，所以每一样东西都必须回到它的源头。知道了源头，你就可以知道目标，因为目标从来不可能跟源头有所不同。
      你播下一颗种子，然后长出一棵树，经过了几年，树会将它的翅膀伸入天空，它将会跟星星对话，然后会活很长……最后会怎么样呢？树木会再生出种子，而种子又会掉在地上而长出新的树木，它是一个简单的移动过程。
      源头就是目标！
      你的身体将会归于尘土，将会变成尘土的一部分，因为它来自尘土。你吐出来的气将会消失而进入空气，因为它来自空气。你身体里面的水将会回到海洋里，它就是来自那里。你里面的火将会进入火，你里面的意识将会进入整体的意识，每一样东西都会回到它的源头。
    这个基本的法则必须被记住，因为藉着知道它，藉着了解它，你就可以抛弃所有其他的目标，因为如此一来，所有其他的目标都是凭一己之意的。
    有人说：“我要成为一个医生、一个工程师、一个科学家、或是一个诗人。”这些都是你将你自己固定下来的人为目标。自然的目标就是天真，那是你在你母亲的子宫里就有的，或者进入更深一点……是那个你从那里来的空无，那才是自然的目标。自然地生活意味着去知道这个，否则你一定会去创造出某一个人为的目标。
      有人想要成道，那是一个人为的目标。我并不是说人回会成道，我是说不要使它成为一个目标。唯有当人们退回到他们原始的头脑，他们才会成道，当他们变得很自然，他们就成道了。
      让我再重复一次：成道是一种自然的状态。它并不是某种超意识的状态，或超心理的状态。避开阿鲁宾多和他的用辞，那全部都是头脑的游戏，它并不是很特别的东西，它是很平凡的，它是那么地平凡，所以没有什么好吹嘘的。
      每一样东西到了最后都会回到它的源头，所以天堂和地狱都是私人所定下来的目标，都是教士为了要控制人们所发明或创造出来的。那是一个很大的策略，它运作  了好几千年。
      佛陀想要烧掉地狱和天堂以及整个围绕在它周围的  意识形态。有一个很美的逸事发生在一个伟大的苏菲女子拉比亚的一生当中：
    有一天她被发现在街上跑，大家都知道她是一个疯狂的女人。她一只手提着一壶水，另外一只手拿着一支燃烧的火把，人们聚在一起，他们问她说：“到底是怎么一回事？你要去哪里？为什么你手上拿着这支燃烧的火把和水”？
    她说：“我要用这些水淹没地狱，而且要用这支火把烧掉你们的天堂。除非这两样东西全部都被摧毁，否则人类永远无法知道宗教是什么。”
    天堂和地狱是压抑人们的政治策略。它是一个简单的心理学现象，我们都知道，你可以用奖赏或惩罚来说服人们做事情。这是一个简单的游戏，父母会跟他们的小孩玩这种游戏，他们说：“如果你按照我们的话去做，你将会得到奖赏，你将会得到更多的冰淇淋、更多的玩具、或是去看一场电影；如果你不按照我们所说的话去做，你就会被惩罚，你必须有一餐不能吃饭。”
    这是同样的策略：天堂和地狱——只是延伸到它逻辑的结论。人被弄得非常害怕地狱，每当一个人在害怕的时候，你就可以驾驭他。一个害怕的人准备好要变成一个奴隶。使任何一个人害怕，你就可以变成师父，这样的话，你就可以很容易驾驭他，因为一个害怕的人会想要依靠一个东西，一个害怕的人会想要一个慰藉、一些承诺和一个避难所。
    教士使人们害怕地狱，那就是为什么地狱被画得很丑、很残酷、很暴力。那个画地狱的人和谈论它的人一定是一个大虐待狂。他们的概念很伟大，你一直认为这些人是圣人。其实他们不是虐待狂就是非常狡猾、诡计多端的教士。
    然后天堂给那些遵循路线的人、那些顺从的人、那些不会不服从教士和政客的人作为奖赏。天堂被画得很美。在某一个特定的时间和某一个特定的国家所需要的东西，不论它是什么都可以被提供，那是你看得到的。
      很明显地，印度的天堂非常凉爽。当你坐在印度普那社区，你就可以了解它为什么会这样。非常凉爽，一天二十四小时，凉风经常在吹。会出太阳，但是并不会热，换句话说，它是有空气调节的，而地狱呢？它全部都是火，但是中国的西藏的地狱就不同了。在西藏的地狱根本就不准有火，因为藏人喜欢火，所以西藏的地狱完全都是冰天雪地，而且那个雪永远都存在，从来不融化，你会被埋在那个雪里。在印度的地狱，你会被丢进火坑，终年都一直在燃烧的火坑。
      现在让我们来看看那个要点，印度的地狱跟中国西藏的地狱不同吗？如果有地狱的话，它不可能是不同的。
      我听说：
    有一个人过世了，他是一个印度人，他去到了地狱。他感到很惊讶，因为没有一个印度人会相信他自己会下地狱，所有的印度人都自认为是伟大的宗教圣雄。看到他自己在地狱里，他想：“一定有什么事情被弄错了——那条红色的带子和一些官方的错误……”他说：“这到底是怎么一回事？”
但是在门口的那个人说：“没有什么不对，你被带到了你所属的地方，现在就请你作选择！你要哪一个地狱？”他说：“哪一个地狱？除了印度的地狱之外还有其他的地狱吗？”
    “当然，还有其他的地狱，你可以有德国的地狱、意大利的地狱、印度的地狱、或日本的地狱。”
    他觉得很疑惑，他说：“我从来没有想过它，但是有什么差别呢？印度的地狱和德国的地狱有什么差别呢？”
    那个人说：“在表面上没有差别，那个火是一样的，那个燃烧是一样的，那个折磨也是一样的。”
    “那么为什么你要叫我选择？”
      他说：“但是有一个微妙的差别：在德国的地狱里，他们做事是按照德国人的效率，当然，在印度的地狱里，他们做事就是按照印度人差劲的方式。”
    那个人说：“我要选择印度地狱！”
      地狱不可能有所不同，但是教士们试图在各种不同  的情况下驾驭不同的人。天堂也是有所不同，那个不同也  是教士们所教出来的。任何人们所要求的都被提供。
      这些只是奖赏，任何你所喜欢的都会给你，一切你所  要做的事就是要顺从教士。
      佛陀说没有天堂，也没有地狱。藉着拒绝天堂和地  狱，他带走了所有教士立足的基础。很自然地，他们都  非常生气；很自然地，他们绝对会盛怒。他们对我也很生气，他们的生气有一个原因，它并不是非理性的，它是非常理性的，因为我也是从他们的脚下抽取他们立足的地方。
      我也是告诉你们：没有天堂，也没有地狱；没有来生  的惩罚和奖赏。没有一个人可以来惩罚你或奖赏你，每一  个行为都有它自己内在的惩罚和奖赏，没有那个之外的惩罚。当你在爱的时候，就在那个爱的行为当中，爱就是它本身的奖赏。没有人在记帐，没有人写下你在这里所做的——好的和坏的，最后到了最终的审判日，你将会被奖赏或被惩罚，这是愚蠢的。
      每一个片刻，每一个行为都带来它自己的奖赏或惩罚。教士是不需要的。要惩罚你或是要奖赏你甚至连神都不需要。     存在是自主的，只是去帮助一个人，你就会觉得有一种喜悦在你里面升起。伤害某人的时候，你就同时被伤害，它是一个自然的过程，它不应该由教士来剥削。  所以一休说：  在我们所存在的天堂或地狱里没有回忆……一休说：一般而言，你会记得在你出生之前有任何地狱或天堂之类的事吗？如果你不记得任何东西，那么你可以知道得很清楚，你也将不会回到那些地方去，因为一个人只会回到他从那里来的地方。源头就是目标。一休说：你或许记忆不多，但是我可以记得绝对清楚。在我的意识里，在我的觉知里，我记得绝对清楚，在开始的时候从来没有任何地狱或任何天堂，所以在终点的地方也将不会有。
    如果你深入你的源头——那是比较容易进入的，因为你曾经有一度在那里……目标是困难的。去想目标将会是假想的，因为你从来没有在那里过。
    看看一休很实际的态度，他说：不要去管目标，因为你怎么能够知道它呢？你从来没有在那里过！它是在未来。但是你可以进入源头，你是从那里来的。你可以越来越深入你的本性，然后碰触到你的最源头，它就在那里！没有什么东西曾经失去过。看到了那个，你也就知道了目标。
      那些一层又一层地深入到他们的本性，而且又碰触到了“那个地方”的人，他们都同意一休所说的：“那个地方”没有地狱，也没有天堂。事实上，你并不在那里，只是纯粹的不存在、空、“尚雅塔”、空无、无物。我们来自那个无物，而我们将会回到那个无物。
      如果这个透过静心而被了解，透过你自己内在的找寻而被了解，那么你将永远不会选择任何人为的目标。所有人为的目标都引导你走入歧途。那么一个人就会开始放松而进入本性，一个人会变成他自己原始的本性，一个  人会变成他自己的原始性。在那个原始性当中，在那个平  凡的自然当中，就是佛性，就是成道。
      雨、雹、雪和冰是互相分开的
      但是在它们落下来之后
      它们同样都是山谷小溪里的水

    所有的区分都是凭一己之意的，就好像雨、雹、雪和冰等。所有的区分都是凭一己之意的。同样的河流可以冰冻起来，同样的河流可以流动而变成水，同样的河流也可以蒸发而变成水蒸汽和云，但它是同样的河流。
    来自那个同样的空无，会有树木产生，以及动物、男人和女人等。这些都是区分，它是实用性的，但它并不是真实的，它有需要但并不是绝对的。当我们消失，我们会再度消失而进入那个宇宙性，进入那个“一”，进入那个“同时间”。
    佛陀从来没有使用过“神”这个字，因为神已经变得跟很多错误的东西有太多的联结——跟教士、跟寺庙、跟经典和跟仪式联结。所以佛陀避开那个字，他对神使用“空”这个字，为什么他坚持要用“空”呢？因为你无法对“空”祈祷，当不可能祈祷，教士将会消失。
      你不能够对“空”讲话，它将会看起来非常愚蠢。你可以跟神讲话，你可以说：“天父……”但是你不能够对空说：“天堂里的空……”它将会看起来非常愚蠢。你不能够对空说：“拯救我！”它将会是荒谬的。
      你不能够对“空”祈祷！你不能够创造出一个仪式，你  不需要有教士，你不需要进人经典，那就是“空”这个字的  美。它切断了所谓宗教的最根部，它创造出一种不同的宗  教性——一种了解但是不祈祷的宗教性，一种进入宁静  但是不跟存在谈话的宗教性，一种除了宁静——完全的  宁静——之外没有任何对话的宗教性。
    看看它的美！佛陀选择了一个真的非常有潜力的宇  ——“尚雅塔”（shunyata），与之对等的英文字“无物”（nothingness）就没有那么美了，那就是为什么我喜欢将它改成 na－thingness（非物），因为“无物”并非什么都没有，它是一切，它将带着所有的可能性在震动，它是有潜力的，它具有十足的潜力，它尚未显现出来，但是它包含一切。
        雨、雹、雪和冰是互相分开的
但是在它们落下来之后
它们同样都是山谷小溪里的水
    所以当我们退回来的时候，我们都消失而进入自然。在刚开始的时候是自然，在终点的时候也是自然，所以为什么在中间的时候你要作出那么多无谓的纷扰？为什么在中间的时候要这样？变得那么担心、那么焦虑、那么有野心——为什么要创造出这样的绝望？
    整个旅程就是由空无到空无。
    关于这一点，有一个佛教徒的表达。佛陀常说：在一个寒冷的冬夜，有一只鸟从一个窗子飞进了皇宫，在房间里飞了一阵子——房子里面的舒适、王国的皇宫、那个灯光、那个温暖——然后它又从另外一个窗户飞出了房间，佛陀说，人生的梦就是如此——只是一个片刻的温暖、一个片刻的舒适、一个片刻的皇宫以及它的欢乐，然后我们就再度跳进空无。
    我们来自空无，然后走向空无-…·只是在中间的部分有一个短暂的梦，为什么要那么地执著于它？心神为什么要那么地过度集中在它上面？当你看清说我们来自空无，而且会走向空无，那么在中间的部分，我们也可以是空无，那就是佛性。只要成为空无……没有什么东西是特别的，也没有什么东西是不寻常的。
     那就是为什么禅宗的和尚是世界上最平凡的人。砍柴、挑水，而他说：“多么棒！多么妙！”他继续做一些生活上的小事，那就是它的美，但是人们会……人们在找寻一些不平凡的东西。
    就在前几天，我在读一个优吉克里（U．G．Krishna－murti）的演讲，他说他去看拉玛纳马赫西（Ramana   Ma－harshi），而他并没有被他所吸引，因为他在切菜。是的，拉玛纳马赫西就是那种人，非常平凡，切菜！优吉克里一定是想去看一个不平凡的人，坐在一个黄金宝座上或是什么的，而拉玛纳马赫西只是坐在地板上切菜，在为厨房准备菜！因此他觉得非常失望。
    另外有一天他去，他看到他在读笑话书。算了！这个人什么事都不知道，这个人非常平凡，因此他就离开了那个社区，它不值得。但是我要告诉你：这个人一拉玛纳马赫西是曾经被生在这个世界上最伟大的佛之一，那就是他的佛性表现在行动中！
    优吉克里一定是在寻找一个会伪装的人，他看不到那个平凡，以及它的美和它的优雅，而同样这个人——优吉克里——跟西瓦南德那笨家伙住在一起有七年的时间，跟他一起练瑜伽。在七年之后，他终于认出他没有什么，但是要到了七年之后，他花了七年的时间。那只是表示他的头脑跟他一样是超级钝的。要花上七年的时间才能够看出西瓦南德并没有什么。七秒钟已经太够了！反而对拉玛纳马赫西，他却只用七钞钟就够了，因为他看到他在切菜或是在读笑话、在看卡通。一般的头脑或是自我主义的头脑就是这样在运作。
    自我总是在找寻某种更大的东西、或更大的自我，而真正的圣人是没有自我的，他是一个平凡的人，他非常平凡，那就是他的不平凡！
        你必须去追求佛陀之道吗？
        整个漫漫长夜里，你一直在找寻

你将会进入你自己的头脑
         你必须去追求佛陀之道吗？
 整个漫漫长夜里……
         一般的头脑对外界有兴趣，外在是吸引人的、很棒的、值得探索的，所以我们就为了钱、为了声望、或为了其他的事情而去探索它。然后有一天，当我们结束了所谓世俗的事情，我们就开始再度去找寻一个师父、一个佛、或一个基督——这仍然是外在！我们开始去找寻那个路，但这仍然是外在，佛在外在是找不到的，那个路在外在是找不到的。
    在外在找寻就是越来越远离那个路，因为那个路是在内在，佛是在内在。
    你必须去追求佛陀之道吗？
     整个漫漫长夜里……
     你可以在整个漫漫长夜里、在这好几百万世的黑夜里继续找寻，但是你将找不到任何东西——除了这个真理之外。如果你碰到它，你算是幸运的。
     找寻，你将会进入你自己的头脑
      如果你能够在所有各种挫折当中发现一件事——在外界没有什么东西可以被找到，根本什么都没有——看清它、了解它，你转向内在，那么这一切都是你自己的头脑，你的内在就是一切：找寻，你将会进入你自己的头脑。
    渐渐、渐渐地，当你深入你自己的头脑，当你从头脑穿透到没有头脑。表层属于头脑，但是内在的内容物属于没有头脑；表层属于自我，内在的内容物属于无我。如果你进入，首先你会碰到头脑、思想、欲望、幻想、想象、记忆、梦、以及所有那些东西。但是如果你继续穿透，不久你就会来到宁静的空间，没有思想的空间。不久你就会越来越接近你本质最内在的核心，那是无时间的，那是无地方的，那是没有时间也没有空间的。
    当你来到了一个点，在那个点上，你看不到任何时间，也看不到任何空间，那么你就到达了，但是这个到达是到达回去你自己的本性。你并没有到达什么新的东西，你是到达那个已经被给予的，到达那个一直都是你的。
    当他们问你：“你的国家在哪里？你的原生地在哪里？”
    回答：“我是一个来自原始无为的人。”
    当你到达了这个点，你就可以了解说不需要做任何事，一切都正在发生。从来就不需要去做任何事，一切都已经在发生，你是不必要地在担心。你背负着所有那些重量，因为你是无知的，否则事情已经在发生。
    世界进行得非常顺利、非常美、非常完美，但是因为我们认为我们跟它是分开的，所以会有困难产生：要如何经营我们的生活？如果你知道你是它的一部分那么就不需要烦恼。这个宇宙，这么无限的一个宇宙，进行得那么完美，你难道不能够不要有任何烦恼地停留在它里面吗？但  是你跟它的分开却是存在的。
    你将一件事视为理所当然：你跟它是分开的。深入内在，那个分开就会消失。
    那就是当我说“无我产生”时的意义。自我意味着分开，自我意味着：“我跟整体是分开的。”自我意味着部分  按照自己的意思宣称说它就是整体。自我意味着部分在  宣称说：“我有我自己的中心，我必须为我自己求生存、奋  斗、抗争。如果我不为我自己抗争，谁要来为我抗争？如  果我不试着去求生存，我将会被杀掉。”
    因为有自我，所以会有不安全感产生，当自我消失，  就会有安全感，事实上并没有不安全感和安全感，所有那  些二分性都消失了，生活在那种状态下就是经验到涅槃、  就是经验到成道。
    当他们问你：“你的国家在哪里？你的原生地在哪  里？”
    回答：“我是一个来自原始无为的人。”
    它的意思并不是说你什么事都不做。比方说，我在讲话，这是作为，但我还是要告诉你说：我并没有在做它，，因为在它里面没有做者。谈话的发生就好像树木在开花，或是小鸟在歌唱，就好像新的叶子来到了树木。看到你们，听到了你们的发问，新的回答是进入了我，否则在我的头脑里面什么东西都没有。它是一种反应；你叫我，我就反应。
    我所告诉你们的就是你们在我里面所挑起的。没有一个人在说它，没有人……当我在走路的时候，没有人在走路；当我在吃东西的时候，没有人在吃。吃在发生，走路在发生，讲话在发生，听在发生，但是没有一个人在它背后，只有纯粹的空无，一个如明镜般的空无。并不是说活动消失了，而是那个做者再也找不到了。
    当佛陀四十岁的时候，他消失了，但是他还活到八十二岁，他多活了四十二年。他做了所有的事，但是没有做者，一切都很自然。“自然”意味着事情是自己发生的。
    那就是为什么禅宗的人说：当你觉得饿，你就吃；当你觉得疲倦，你就睡。
    有一个伟大的师父过世了，他的大弟子——他是一个举国皆知的人，大家都知道他本身也是成道的——开始哭。有很多人聚集在那里，那件事对他们来讲非常震惊，因为他们一直认为这个人是成道的。事实上，就是因为有这个人，所以他师父才变得很有名，否则没有人会知道他。他是一个非常沉默的人，很少开口说话的人，常常隔了很久才说几句话。就是因为有这个弟子——这个弟子有一种个人特质，这个弟子有一种磁性的拉力——年老的师父才变得为人所知。
    而现在这个弟子却在哭，人们觉得这是不对的，他们告诉他说：“请你不要哭，否则人们会怎么想？有很多人来看老师父，给他最后的送行，看到你，一个成道的人，竟然在哭……这将会对他们有一个非常非常不好的影响。”
    但是那个成道的人说：“但是我能怎么样呢？眼泪流下来，我已经不在那里而可以去阻止它。当笑来临的时候，我就笑；当眼泪来临的时候，它就来了！当它发生，它就发生了，我不在那里阻止，我不在那里操纵，那个做者已经不在了。”
    这个状态，这个自然的状态，这个完全平凡的状态——拉玛纳马赫酉在切菜，或者是这个禅宗的人在哭，或者是菩提达摩在笑——没有人在它背后！你只要去看……    当没有人在它背后的时候，你也会做一些事，而那些就是带给你喜乐唯一的事情。
    在你的一生当中，你难道不曾观察过有一些片刻是你不在的时候吗？早晨的时候，太阳在升起，天气蛮凉的，小鸟在歌唱……突然间，你失去了跟自己的联系，你变得非常专注于那个上升的太阳，以及那个美丽的早晨，因此有一个片刻，你忘了你是存在的，突然间，就有美的存在。
    那个美并不是来自日出，因为有很多人都同样经过那条路，而他们并没有在看日出。它之所以发生在你身上是因为你不在那里。
        在做爱的时候，有时候你消失了。当你消失的时候，就有性高潮，有很强的美和很大的喜悦，以及很大的祝福和狂喜，但是唯有当你消失的时候，这些才会发生。如果你在寻找性高潮，那么就不会有美，也不会有恩典，因为你一直继续在那里阻挠。当你在那里的时候，性高潮怎么可能发生？当你不在的时候，性高潮才在；当你不在的时候，狂喜才在；当你不在的时候，美才在；当你不在的时候，神才在；当你不在的时候，爱才在。
    这些片刻会来到每一个人身上，因为这是一个自然的现象。你可以避开，但它并非一直都是这样。有时候管不了你，它就发生了。一个小孩在格格地笑，突然间有某种东西在你里面打开。当你无所事事的时候，坐在你的房间里，突然间有某种好像是一个重量的东西从你的头部落下来，它就在那里！
    是的，我称之为“它”——它就在那里！那个祝福。
    这就是原始的无为。一休说：让这个成为你的土地，这就是你真正所属的地方，你就是从那里来的，你应该放松而存在干那里。
    那个真实的人站在那里
    只要瞥见他一眼
    我们就进入爱
    这是一段非常美的经文。真实的人：这就是真实的人——原始无为，没有“做者”地做，不在那里而在那里。行为在流动，但它是自然的，它是一个发生，而不是一个作为。这个流动、这个自发性、这个自然反应、这个跟整体的合一，就是一休所说的真实的人。
    你是不真实的，就现在的你，你是不真实的。让我提醒你。人可以以两种方式来生活：真实的和不真实的 自然的和人为的。每一个人都变得不真实。要保持不真实需要很大的努力，因此不真实是令人痛苦的。要保持不真实是非常费力的。它是一个经常性的工作，因为你必须违反自然。它是逆流而游，它是推着河流，用你那细小的手推着那巨大的河流，你会觉得很疲倦，你会觉得精疲力竭，你会觉得很消散，迟早你会觉得被打败，河流将会占有你，你将会被河流冲走。
     成为真实的意味着跟着河流走，随着那个流流动，让  那个流流经你。
     那个真实的人站在那里
     一旦你看到了在你里面的真实的人……它一直都站  在那里，等待你往回看。
     那个真实的人站在那里
        只要瞥见他一眼
        我们就进入爱
    只要瞥见他一眼……突然间，所有的恨、所有的愤  怒、所有的侵略性和所有的暴力都消失了。只要瞥见那个  真实的人……瞥见你真实的存在、瞥见你的真实本性你  的自然……我们就进人爱。事实上，我们就是爱，那么生命就有了新的色彩、新的芳香、新的芬芳、新的味道，那个味道被称之为爱。
    佛陀曾经说过，当一个人达到了洞见，从外在只有一个指标可以知道他是否有达到-一那就是爱。
    我想要告诉优吉克里：他应该洞察拉玛纳马赫西的眼睛。他只看到切菜的手，他应该洞察他的眼睛——他是带着怎么样的爱在切菜，他应该洞察他的眼睛，看看他是什么样的爱，他是那个真实的人。
    只有一个指标，那就是爱，但是要了解爱的话，你必须宁静一点、具有爱心一点、敞开一点。如果你充满了偏见说一个成道的人应该是怎么样，那么你将会继续错过。你不应该有任何偏见。
    只要洞察那个真实的人的眼睛，突然间，有某种东西将会开始也在你的心中搅动。眼泪将会来到你的眼睛，你的能量将会有一个很大的喜悦，你的心将会带着新的活力来跳动，你的灵魂将会张开它的翅膀。
    只要瞥见他一眼
    我们就进入爱
 一个瞥见就能够蜕变整个人生。一旦你洞察了你最内在的核心，你就永远不会再一样，那么你的生命就只是爱，那么你就经验到了爱，你就是爱。
    那个爱并不是你所知道的爱。你所知道的只不过是色欲被伪装成爱，你所知道的是一种剥削，是一种两个无法独处的人的相互剥削。他们互相剥削，并互相帮助对方跟他在一起。唯有当你洞察了那个真实的人，当你碰触到了那个真实的人，真正的爱才会产生，那么爱就是一种存在的状态，而不是一种关系。那么你就会给予，因为你不能够做任何其他的事；你会分享，并不是说你决定要去分享，是你发现那个分享在发生。你会在爱里面开花，伟大的莲花会开出来，那个芬芳会被释放出来。
    佛陀讲了两个字：普拉格杨（pragyan）和卡鲁那（karuna）。普拉格杨意味着三摩地、智慧、或成道；卡鲁那意味着爱、或慈悲。这两者是碰触到了那个真实的人那个同一现象的一休两面。
     向内看！你已经向外看够了，你已经向外找寻够了。  你已经生活在黑夜里有很多很多世了，现在该是向内看  的时候了，向内看的时机已经成熟了，你已经变得非常人  工化，非常不自然。
    让我把你自己介绍给你……再度认识你是谁，只要  一个瞥见就能够使你蜕变，永远地蜕变。
    我想要再度重复：这个蜕变并不是什么特别的东西，  它是非常平凡的，因为它只是你的本性。敲门，那个门就  会为你打开；要求，存在将会给你；找寻，你将会找到…… 

第六章    一切万物的宇宙性同时间
1978年4月 16日
    第一个问题：
    你说生命和存在没有目标，它们就是它们本身的目的。其他的师父，卜匕方说斯里阿鲁宾多（Sri Aurobindo），他教导说进化是世界的目标，进化一直在走向更高的意识阶层——从无生物界走入植物界、动物界和人类，从现在的人走向成道的人。
    这些教导是错误的吗？或者有一个桥梁可以通到无目的（或者跟无目的有一个关联）？
    沙德菩提，斯里阿鲁宾多是一个伟大的哲学家，但根本就不是一个师父，他非常聪明，非常具有学者的风范，是一个伟大的知识分子，但并不是一个成道的师父。他谈论关于神的事，谈得非常好，但全部都是谈论。全部都是抽象的东西，它不是一个达成。
    如果它是一个达成，那么就不可能有任何目的。比方说，如果世界以进化作为目的，那么进化的目的是什么？
为什么要进化？一开始为什么要进化？你将必须去创造另外一个抽象的东西，它将变成一个无限的回归。
    不论你将什么东西固定下来作为目标，就会有一个相关的问题产生，为什么？
    如果达成神是进化的目的，那么达成神的目的是什么？只要问那个问题，你就退回到原来的地方。如果成道是生命的目的，那么成道的目的是什么？然后你就可以看到那个要点——一成道是没有目的的。如果“那最终的”本身没有目的，那么说生命有目的、世界有目的有什么意义？如果“那最终的”是无目的的，那么那个最终的就涵盖了一切。
    这个目标指向来自自我，自我不能够接受说没有目标，自我不能够接受说没有阶梯。自我无法接受说矿物、树木、动物，与人类和成道的人全部都存在于一个伟大的同时间，没有等级之分。你想要成为更高的，你想要成为某一个特别的人——一你是人，而不是矿物。但是成为一个人有多伟大？成为一只动物有多伟大？成为一个成道的人有多伟大？为什么要创造出那些阶级？
    到了最后，整个事情就会全部落到平地，那么，到了最后，神没有目的，神就是一切。
    那些有经验过的人，那些不只是在谈论神，而是真正有经验过的人将会说神只不过是一切万物的宇宙性同时间。矿物刚好就是在人所在的地方——以它们自己的方式，以一种不同的形式。树木刚好就是在成道的人所在的地方，以它们自己的方式，以它们自己的形式。没有人是较高的，也没有人是较低的。自我无法接受那个，因为如果没有人是较高的，没有人是较低的，自我根本就无法存在，它只能够透过比较而存在，它必须将某人放在较低的位置，而将另外的某人放在较高的位置。它只能够存在于这两个虚假的中间。它必须将某人放在较低的位置，好让它能够觉得：“很好，所以我是特别的。”然后它必须将某人放在较高的位置，好让它能够继续努力，好让它能够继续达成，好让它能够继续爬阶梯。但是如果“那最终的”没有目的……成道有什么目的？佛是无目的的，只要想想看，你是有目的的；神是无目的的，而你是有目的的。如果神是无目的的，你就是无国的的，因为你跟神并不是分开的。谁存在于树木里面？是谁在树木里面长出树来？是谁隐藏在石头里？是谁在小鸟里面歌唱？是谁在我里面说话，谁在你里面听？一切都是一。那个说者和那个被说者是一；那个知者和那个被知者是一，那个爱者和那个被爱者是一。
      一旦你能够了解到这个，你就放松了——你放松在宇宙的同时间里。那就是我说要自然的意思。自我将你不自然的欲望带出来，它把你逼疯。生命是简单的，但是要成为简单的，一个人必须成为无目的的。只要有任何目标，你就无法成为简单的；只要有任何目标，你就无法在此时此地；只要有任何目标，那个欲望就会摇动你；只要有任何目标，那么你就是还在途中，继续往前走……你无法享受当下这个片刻，无法享受当下这个片刻的恩典，无法享受此时此地的祝福。
    一旦你了解到这一点，所有的目标都将会消失，随着所有那些目标的消失，你也消失了，然后留下来的就是成道。知道没有目标就是成道。要知道一切都按照它本然的样子就是好的，我们都加入同一个真实的存在。没有人是较高的，也没有人是较低的，不需要比较。
    哪一个较高？冰较高或者是水较高？水蒸气较高或者是冰较高？我们知道没有什么东西是较高或较低的——冰、水、水蒸气，全部都是被称之为H2O的同一个真实存在的呈现。H2O有这三种形式。神有无数的形式：男人、女人、美的、丑的、愚蠢的、聪明的、罪人和圣人等等。没有人是较高的，也没有人是较低的。看到它就是被蜕变，从看到它的那个片刻开始，你就开始消失、开始融解。
    像斯里阿鲁宾多这样的人将会给你一种新的自我、一种心灵的自我。你会开始努力想去达到超心理状态、或是超意识状态，那么你就再度进入同样的旧路线。那个竞赛就再度开始了。本来它是为了金钱、权力和声望，现在它是为了超心理状态。那一切由它衍生出来的影子都将会存在，那么就会有竞争，那么就有人比你更高，而你就  落在后面，或者你比别人走得更高。每一个人都必须去证  明他是更高的，他必须继续去跟那些竞争者抗争……然  后那整个无意义的东西就再度进入了，然后你就再度进  入市场，当然，是进入心灵的市场，但是那有什么差别呢？  在平常的市场里，某人比你更富有，现在某人具有更多三  托历（瞥见神性）的品质、更静心、更醒悟。
    如果有一个目标，那么甚至连成道都会有程度之别  ——更多或更少。如果没有目标，你在当下这个片刻就可  以成道——你是成道的！你只需要勇气去认出它，你只需  要勇气去成为它。它会伤到你，因为你的自我必须离开，而你一生当中一直在做的一切都是来自自我，甚至连你  的静心或许都是因为自我，都是为了自我，你想要有那个  “比你更神圣”的态度，好让你能够谴责整个世界，好让你  能够说：“我是一个灵修的人，你们都是物质主义者。”
     到印度各地去走走，你可以看到：每一个印度人都这  样想，都认为除了印度人之外，整个世界都是物质主义  者，这是“比你更神圣”的观念。然后人们必须去发明一些  方法，好让他们可以证明他们比你更神圣。他们吃这个而不吃那个，他们将按照一个特定的模式去生活，他们有某一个特定的生活形态。所有这些都是头脑的游戏。
        要小心像斯里阿鲁宾多这样的人！
        我的方式不属于进化的那一种。没有什么东西要走  到任何地方去。一切都在这里。当然，事情在改变，那是可  以确定的，但是没有进化。事情在移动，那是可以确定的，但是没有什么东西走向更高，也没有什么东西被留下来作为较低的。抛弃那些范畴，当你抛弃它们，你就会立刻进入一个新的世界，突然间，你会觉得跟树木之间有友谊产生，因为它们已经不再是较低的；突然间，你会发觉跟小鸟有很多的亲和力，因为它们已经不再是较低的；突然间，你会深入去看你的狗的眼睛，而你将会发现在那里有一个佛，那么，那个纯然的喜悦是无限的。你会洞察你的女人的眼睛，也有一个佛隐藏在那里。  我使所有的东西都变成神圣的，我不想要你去到神那里，我把神带给你，不仅带给你，我把神带给整个存在，它真的就在那里，没有其他真实的存在，这就是唯一真实的存在，这就是唯一的跳舞。不要错过这个跳舞！不要执著于理想，否则你将会失去一个机会。
    沙德菩提问说：
    你说生命和存在没有目标，它们就是它们本身的目的。
    是的，它是如此。它不是一个哲学性的陈述，我只是在分享我的经验，我不是在说任何我没有看到、没有感觉到、或是没有经验到的东西，我只是对你打开我的心。
    它是如此。
    它不是一个争论，我根本就没有试图要说服你什么，我只是使你很清楚地知道发生在我身上的事。我要告诉你：你也可以享有这个-一就在当下这个片刻。一个片刻都不需要延缓，因为成道是一种自然的精。
    放松，不要对目标产生紧张，因为所有的目标都会造成紧张和压力，因为你必须一直向赠，你必须往远处看。你必须去想未来的事情，你必须为它们计划，你必须努力，很自然地，紧张就会产生、焦虑就会产生、痛苦就会产生，你就被撕裂了——你真实的存在在这里，而你的心却在别的地方，你变成精神分裂的。。”
    当我说放松，我的意思是说要抛弃所有的目标，抛弃所有的欲望。放松地进入当下这个片刻，倾听这个片刻，经验这个片刻，尝一尝它。被那个已经在这里的真实存在所包围，突然间，你将会有跟我所谈论的一样的感觉，它是一种存在性的经验，它不是空想。
    你说： 其他的 师父，比方说斯里阿鲁宾 多（Sri  Aurobindo），他教导说进化是世界的目标……
    我不教导把你任何东西作为世界的目标，我只教你生  命、爱和喜悦。我不想要你执著于未来，我教导“现在”——  如果它能够被称之为教导的话。与其说是称之为教导，我  宁愿喜欢称之为分享。我不是那种老师，我不是在给你一  个教条，好让你能够去适应那个教条而变成一个跟随者。  我想要你变成你自己，而不是变成一个跟随者。
    但是你非常吝啬，不仅在给予方面非常吝啬，甚至在  取得方面也非常吝啬，为了要隐藏那个吝啬，你在很多方  面都将事情哲学化了，这是一种策略。你害怕放松，所以你先是为金钱，为了一个更好的房子、一个更好的工作、或一个更漂亮的女人而紧张，而现在你为进化而紧张——要如何成道？要如何成为一个佛？ 你需要人家好好地踢你一下，曾经刚好就是有这样的事发生……有一个伟大的求道者、一个哲学家、一个思想家，来找马祖，马祖是稀有的禅师之一8个哲学家问说一他是一个大学教授——他问说要如何成道，要如何变成一 个佛。马祖说——他就坐在庙里一座大佛像的旁边——他说：“谈论这么严肃的事情，让我以正确的方式来作为开始。你先向佛像鞠躬。”
    当我们要谈论佛学和有关成道的事，他这个建议看起来是对的-…·而且马祖是带着非常严肃的口气来说的：“你向佛像鞠躬。”所以那个哲学家就鞠了躬，马祖狠狠地踢了他一脚，踢在他的屁股上。某件事发生了……不只是你在笑，那个哲学家看到了这整个荒唐的事也开始笑。他的第一次三托历（瞥见神性）——他在那个片刻尝到了一些佛性。
    到底真正发生了什么？他没有想到一个这么伟大的人、一个这么成道的圣人居然会踢他，你从来不会想到会有这样的事发生，它是如此的一个震憾。一下子，他的思想停止了；一下子，他根本就无法思考，这件事来得大突然了。
    就在他向佛像鞠躬的那个片刻，马祖出其不意地踢了他一下，它就好像一个电击，它一定是进入到了他头脑最深处的核心。一下子，所有的思想都停止了，所有的时间都停止了……而他正在看那个佛像。就在那个片刻，就在那个静心的片刻，他开始笑了。
    之后几年里面，他一再一再地告诉别人——人们会问他：“到底是什么事发生在你身上？因为你已经跟以前不一样了。”然后他会说：“某种奇怪的事发生了，自从马祖踢我的那一天到现在，我的笑一直都没有停止过，每当我再度向佛像鞠躬，我就会再度想起马祖，然后那次的踢又会再度存在。一下子，我的思想停止了，我就可以了解到他的意思。他不费片言只字就教了我。”
    那刚好就是你所需要的：往屁股一踢——狠狠的一踢。你是佛！只是你忘记了。你只需要记起来，不需要进化！并不是说你必须去变成一个佛，你就是一个佛，只是你睡着了，需要有人来踢你一脚，需要有人来喊你一声，需要有人来敲你一下，那就是师父的目的。马祖是一个师父。
    斯里阿鲁宾多并不是一个师父，斯里阿鲁宾多只是在将事情哲学化，只是在给人们慰藉。有很多人去找他，有千千万万人变得对他有兴趣，因为对哲学有兴趣很容易，它不会失去什么，也不需要冒险，你会学到一些漂亮的文字，你会开始去梦想一些事情，有人会把整个事情都系统化起来。他是一个很会将事情系统化的人，他会将东西定名，并加以归类，他把系统搞得那么好，所以会对逻辑的头脑和现代的头脑有很大的吸引力，但是他的吸引力只是表示他适合现代的头脑，而任何适合现代头脑的东西将无法改变它。
    你需要一个能够出其不意地抓住你的人，能够粉碎你的概念的人——-能够粉碎你，并且从你的脚下将你立足的地方抽走的人。只有非常勇敢的人才会对一个师父有兴趣。跟一个师父在一起是危险的，一个人从来不知道他要做什么，一个人从来不知道他要说什么，他自己本身也不知道！事情在发生，他融入了整个存在的步调，所以任何发生的事情就发生了。
    记住：马祖并没有踢这个人，如果是马祖踢了这个人，那么这并不算什么，或许是一个打架。是神透过马祖来踢的，马祖只是像一支中空的竹子。
    圣人的方式是奇怪的、不合逻辑的、似非而是的。斯里阿鲁宾多不可能是一个圣人，他是那么地系统化，，那么地合乎逻辑。他那么地逻辑化就足以证明他什么都不知道。他善于言词，他是一个文辞方面的天才。我认为在这个世纪里没有其他人能够像他那么善干言词，同时有那么好的逻辑才能，以及学术、阅读和研究的才能，但是在所有那些术语的背后并没有什么。
    另外一个跟斯里阿鲁宾多活在同一个时代的人——拉玛纳马赫西。他具有那个经验，只有很少人去找他，非常少，但是那些去找了的人都受益了，然而要去看拉玛纳马赫西需要一种全然不同的方法。他不会谈很多，他不会试图去说服你，他会坐在那里，如果你是敞开的，他是随时可被享有的。他的方式非常简单，除非你有一颗心能够去感觉那个震动，否则你将会错过他。
    事情并非总是如此。有克利虚纳姆提（J．Krishna－murti）这个人，他会讲道，他用很聪明的方式来讲。记住，我并不是说很逻辑地讲，我是说他用很聪明的方式来讲，他分析任何问题都分析得非常深入，一个人可能做到的，他都做到了，但他也不是一个哲学家。他所有的讲道就好像在拔花园里的杂草，他透过他的分析来摧毁你的问题，他并不给你任何东西，他只是带走一切你携带在你头脑里面的东西。有一个片刻，你会完全迷失，就在那个片刻，你就可以看到他的真相，他的经验会开始流进你里面。人们也可能会错过他。
    人们以前常常会错过拉玛纳马赫西，因为他很沉默，他不会说很多话。就在前几天，我提到优吉克里，当他看到拉玛纳马赫西在读笑话的书和看卡通影片，他感到非常挫折。不仅如此，有一个人来问关于神的问题，优吉克里刚好在那里，他非常严肃，整个身体都弯下来，因为有人在问关于神的事。你知道拉玛纳马赫西怎么做吗？他给了他一本笑话的书，然后告诉他说：“读它！”
    很自然地，优吉克里觉得非常受到冒犯。这是正确的方式吗？给他一本笑话书，这对那个来问一个这么严肃的问题的人而言似乎是不尊敬的。这事实上跟踢屁股是一样的，它们具有异曲同工的效果。
    他在说的是：“你在说些什么荒谬的事！神？它并不是可以拿来谈论的，最好读一本笑话书，好好地笑一笑。”
    “如果你能够笑，或许你就可以知道神——不是藉着我所说的话来知道。但是如果你能够笑一个会心的笑、或是一个捧腹大笑，在那个片刻，思想就停止了。”
    现在，他一句话都没有说就给出了一个伟大的讯息。你难道没有注意到吗？当你笑的时候，你就离开了头脑，有一个片刻，你不再处于头脑里。笑把你带到另外一个地方，它把你带到什么地方去呢？它把你带到静心所带你去的同样的地方。所以，如果你看到一个很严肃而且悲伤的人，他说他在静心，你就可以知道得很清楚，他并没有在静心。静心一直都是在跳舞，它从来不是严肃的，也从来不是悲伤的，它是真诚的，那是当然，但它从来不是悲伤的，它是喜悦的，它是快活的。
    你一定听过古老的谚语：“笑，那么整个世界就会跟着你笑；哭，那么你就单独地哭。”现在他们将那个谚语改变了一些，现在他们说：“笑，然后整个世界就会跟着你笑；哭，那么你就单独一个人睡。”但它是一样的。
    在那个笑的片刻，突然间你就跟存在的和谐合而为一。哭……那么你就跟存在的和谐分开了，你就不再是它的一部分。在悲伤当中、在严肃当中、在失望当中，你并没有跟存在处于同一个韵律。在笑当中、在跳舞当中、在歌唱当中、在爱当中，你就跟存在处于同一个韵律。。
    没有进化，只有韵律或没有韵律。这是两种状态，现在它们两者都有。你可以处于韵律之中，你也可以不处于韵律之中，那就是人的自由。树木一直都处于韵律之中，小鸟一直都处于韵律之中。人可以选择。这些是不同的呈现。因为你可以选择，所以你就选了那个错误的。那个错误的具有一种吸引力，因为选择了那个错误的，你就变得很重要；选择了那个对的，你就消失了。从孩提时代开始，你就被教导说要成为重要的，成为世界上第一的。你被教导野心，你被毒化到最核心的部分，所以你一直都想要成为重要的。
    这个优吉克里错过了拉玛纳马赫西，然而有某种伟大的事情在发生。几乎就像佛陀把花给摩河迦叶，拉玛纳马赫西把一本书给了那个在问神的人，或是马祖狠狠地踢了那个人一脚。优吉克里错过了拉玛纳马赫西，然后他也错过了克利虚纳姆提。他跟克利虚纳姆提生活在一起很多年。
    克利虚纳姆提的表达完全不同，他非常逻辑、非常理性。他的工作总是从头脑开始，然后渐渐、渐渐地，他会引导你去超越头脑，但是在那里，优吉克里认为那一切都是抽象的东西和哲学。他不再去那里，因为“它全部都是抽象的东西。”他离开拉玛纳马赫西，因为在那里没有哲学；他离开了克利虚纳姆提，因为在那里有太多的哲学，在那两种情况下，他都错过了。
    他跟西瓦南达住在一起有七年的时间，做瑜伽的姿势。在那里有七年的时间，他认为：“那里有东西可学。”其实那里什么都没有！西瓦南达是一个非常平凡的老师，你可以在印度找到好几打像这样的老师，教人家如何倒立，教人家一些愚蠢的事情。他在那里停留了七年的时间，变成了他的弟子。
    他错过了两个顶峰……事情一直都是这样在发生。  你有一个头脑，一个特定的头脑。当你去到一个师父那  里。你从你的头脑来看，如果它适合你的头脑，你就觉得  很高兴，你就开始执著，但这是不会有所帮助的，因为它  适合，所以它将会增强你原来所携带的同样的头脑。如果  你偶尔碰到一位真正的师父，没有什么东西会适合，他会  瓦解所有你认为一个师父应该是怎么样的观念，他会破  坏你的头脑系统，他会带走你所有的期望，他会以各种可  能的方式来挫折你，来使你失望，因为这是真正的工作能  够开始的唯一方式，如果你还能够跟他在一起，那么……  那么你将会被唤醒。
    睡觉是容易的、廉价的；醒悟是费力的。你必须抛弃  你的梦，你必须抛弃很多舒适和便利；你必须抛弃很多你  一直认为很有价值的观念。
    我的方式是：没有进化在发生。世界刚好就在它一直  都在的地方，而且它将会一直停留在那里。我的意思并不  是说事情将不会有所改变——牛车必须消失而换成汽车，汽车迟早也会消失，某种私人的飞行机器不久将会出 现。
    有很多东西改变了，但是事实上并没有什么东西改  变。在核心的部分，每一样东西都跟原来完全一样。你认  为如果你今天成道，你将会比佛陀更成道，因为已经过了二十五个世纪，人类已经进化了，是吗？你认为佛陀那个时代的人比你们更不成道吗？或者再往回看……摩西的时代……或者又更往回看……克里虚纳的时代。你认为五干年前克里虚纳的时代比起现在有更少成道的人，而有更多不成道的人吗？它刚好是一样的。
    时间不会造成任何差别！当你成道，在那一天井不是一个决定因素。当你成道，你就成道了！你只是变觉知，不再昏睡。你记住你的真相，你认出你的真相，你跟存在融合。或许是汽车经过，或许是牛车，你认为它会造成任何差别吗？如果汽车经过波得加亚，或者是火车发出尖叫声，或者是飞机从一个机场冲到另外一个机场，你认为佛陀会变得更成道、更醒悟吗？二十五世纪以前在波得加亚发生在佛陀身上的事一定会是一样的，牛车、汽车、飞机、或太空船并不会造成任何差别，当时不醒悟的人跟现在的人是同样地不醒悟。
    在那个深度上，没有什么东西会改变，没有进化，否则佛陀将必须回来在这个时代变得更成道……那么就没完没了了。那么你每一次成道，在经过几个世纪之后，你将必须再回来变得更成道，因为现在有更老练的成道。
    在最深的核心，没有一样东西会改变，事情只有在外围的部分才会改变。
    其他的 师 父，比方说斯 里阿 鲁 宾 多（SriAurobindo），他教导说进化是世界的目标……
    这些人具有吸引力，因为你想要一些渴望、野心、或欲望，你想要一些热情，而这些人能够将它提供给你。任何有需要的东西都被提供了。因为你想要某种东西来执著，所以他们就给你心灵的产品。你无法保持没有欲望，所以你说：“现在我已经不再对世界有兴趣。”因此他们给你另外一个世界的欲望。
    他们说：“好，你现在就拿这个，现在就担心这个，你对世界的烦恼已经够了，现在来烦恼静心和成道。你已经做了够多的竞争要去达到德里，现在忘掉德里，去达到莫克夏、涅槃和乐园……反正必须继续去达成就对了！”
    你觉得很高兴．他们给了你一个新的玩具．你就开始去玩那个新的玩具，迟早你会对那个玩具感到腻，然后他们就又给你其他的玩具。
    就在前几天，有人写了一封信给我。在德国，有人发明了一种新的……远比成道来得更优越-一它被称为“蜕变”。你已经玩“成道”这个字玩太久了，现在一定有人会来告诉你说：“那没有什么，采用蜕变吧！成道只是醒悟，我们蜕变！我们带你到另外一个新的形式。成道意味着你保持一样．而光来到你身上，蜕变意味着你变成完全新的。”
    这样的东酉会具有吸引力。一个新的玩具，然后又有人会来给你另外一个字，人们继续在玩文字游戏，要小心！
    我真的想要在这里做一些实质的工作，我不想给你更多的玩具，我想要摧毁所有的玩具，它将会是一件吃力的工作，它将会是痛苦的，但是只要你能够跟我走一步，我只要求一步，你的梦和你的昏睡就会永远都消失……然后真实的生活就会开始。真实的生活是踉着整体，不真实的生活是单独的。
    沙德菩提问说：
    这些教导是错误的吗？
    它们并不是对或错，它们只是幻象的。我甚至不能够说它们是错的，它们不是对的，它们也不是错的，它们只是幻象的，它们跟真理无关，它们跟你的头脑有关，你的头脑需求那些东西，因此有人来提供给你，它是一个共同的游戏。
    第二个问题：
    有任何事或任何人需要改正吗？它困惑着我。
    普雷姆·塔希尔，没有人需要改正。要由谁来改正呢？当你说某人需要改正，迟早就需要有人来驾驭你、来操纵你、来奴役你。
    那就是为什么多少年代以来领导者都一直在从屋顶上高喊说每一样东西都需要改正，每一样东西都需要被改变、被改善。如果没有什么东西需要被改正，他们就不再是领导者了。他们依靠着事情需要被改善、需要被革命那个概念在生活，这样的话，他们才能够成为伟大的领导者。
    没有什么东西曾经被改善过，没有什么东西能够被改善，你只能够是熟睡的，或者是清醒的，而醒悟并不是一种改善，这一点要记住。它并不是在改正你的睡觉。如果是睡觉被改正，那将是意味着注入你一些镇定剂，好让你能够睡得更好，那才是改正。新的枕头，更舒适；新的床，更方便；一个较好的卧室……这些都是改正，好让你能够以一种更好的方式继续睡觉，好让你能够几乎保持在不省人事的昏睡当中。
    睡觉不需要改正。醒悟并不是睡觉的改正，它只是抛弃睡觉，它是进入另外一种真实的存在，跟存在有一种完全不同的关系。
        道德家、政客、清教徒和教士，他们一直都在追着你要改正。每一件事都需要被改正，每一个人都需要被改正，那就是他们的权力。就是因为这样，所以整个世界都被政客驾驭，他们总是继续在找说什么可以被改正，他们总是继续在欺骗你说现在可以改正了，但是只有一个方法：只有由他们当权，事情才可以被改正。
    首先他们说服你说那个改正是需要的，然后很自然  地，当你被说服了，那个改正就需要了。你为什么会被说  服呢？因为你在受苦，而你的受苦是因为睡觉，而不是因  为不道德；受苦并不是因为罪恶，而是因为你是无意识  的。他们会来告诉你说：“你就是因为这样而受苦。采用  一个更好的道德律、一个更好的行为规章、更好的行为、  更好的个性，你的痛苦就会消失。”
    因此你就开始改正你自己，但是你无法改正，你需  要帮助，你需要一个教士或一个引导的人来引导你。你  需要一个领导者！首先他们说服你说改正是需要的，然后很自然地，他们就从后门进来，带着所有的装备要来改正你，你就变成了奴隶。多少年代以来，那个诡计一直都是如此。人们被驾驭，被贬为物品。人们被谴责，或是被赞美，但这两者都是一样的；他们透过谴责和赞美而被驾驭。
    这是很大的阴谋，我要断然地告诉你：不需要任何改正。你不需要被改善，那么需要什么呢？需要的是醒悟，而不是改正。不是更好的道德律，也不是更好的伦理行为，不，只要意识，有了意识的话，道德律就会自己产生。
    在深深的睡梦当中，在无意识的状态下，你如何能够改正你自己？最多你只能够有一个好一点的梦，或许不是黑白的，而是彩色的梦、或是产生幻觉的梦，然而，你只能在睡觉当中有更好的梦，你无法在睡觉当中经验到真相。
    我听说：
    在一个漆黑、多云的夜晚，有一个醉汉摇摇晃晃地走进墓地而掉进了一个洞，那个洞是挖来准备隔天要埋葬之用的。那个醉汉打了几个嗝之后就睡着了。
    半个小时之后，另外一个醉汉摇摇摆摆地走进了墓地。他唱歌唱得很大声，他那刺耳的声音吵醒了在坟墓中的那个醉汉，他突然喊说他很冷。
    那个唱歌的醉汉晃到坟墓的旁边，模模糊糊地往下看那个在抱怨的醉汉。“难怪你会觉得冷，”他对下面那个醉汉大声喊说：“你把所有的泥土都踢开了！”
    事情一直都是这样在进行。你在睡觉，你的领导者也在睡觉；你在睡觉，你的教士也在睡觉，问题并不是那个人将所有的泥土都踢开……如果另外一个醉汉开始帮助他，你认为他会怎么做？他会将旁边的泥土都往他身上丢……“难怪他会觉得冷！”
    你只需要一件事。
    改正有无数个，但是它们从来都不够。你在这个角落，把一样东西改正，然后就会有其他的东西在另外一个角落被弄错了，因为你的睡觉会保持某种平衡。你没有注意过吗？你停止抽烟，然后你就开始嚼口香糖。你停止了一件事，然后你就必须开始去做另外一件事。它是同样的旧有的玩意儿！你只是继续在改变外在的事物，但你仍然保持是一样的。
    有无数个改正，没有终点，你可以继续改正又改正，但是你将永远无法成为正确的，你将永远无法是对的。你可以将所有的错误导正，但是你将会发现你自己还是错  的，因为在内在深处，你仍然是无意识的，你不知道你是  谁。
      第一步，也是唯一的一步，就是要知道你是谁，就是  要变觉知。  提莫希到爱尔兰去渡假，他住在一家乡间小旅馆。有  一天晚上在一家酒吧里，他很惊讶地听到了下列的对话：  “你那顶帽子很漂亮。”一个老年人对一个站在他旁边的  年轻人这样说。“你在哪里买的？”
      “在奥格拉迪买的。”那个年轻人回答。
      “我也去过那里，我怎么不知道？”那个老年人解释。
     “是的，我住在墨菲街。”
 “天啊！”那个老年人大声叫出来：“我也住在那里！”
 “太令人惊讶了，”提莫希向酒吧的侍者讲：“在那里那两个家伙住在同一条街，但是刚刚才第一次碰面。”
    ‘你相信吗？”那个酒吧侍者说：“事实上他们两个人是父子，但他们总是喝得太醉了而无法认出对方。”
    不需要改正，只需要觉知，要变得更警觉一些。不需要性格，因为如果你不是有意识的话，所有的性格都是假的；如果你不是在意识的话，所有的性格都是一个枷锁。所有的性格都只不过是锁链，它不会带给你自由。所有的道德戒律都是伪善，如果你不觉知的话，如果你不是有意识的话。
    所以对我而言，宗教只意味着一件事：成为更有意识的，更有意识地去生活。
    有任何事或任何人需要改正吗？它困惑着我。
    多少年代以来，它一直困惑着每一个人。忘掉改正，将你们所有的能量放进醒悟。存在只有两种方式：无意识或有意识。选择……
    第三个问题：
    “成道是我真实的本性，不需要做任何事。”
    “唯有当努力完全耗尽，而一个人觉得完全没有用的时候，恩典才会降临。”
    这一切是什么？我觉得很混乱。我应该做什么？我应该继续静心吗？或者我只要坐着而让事情自然发生？请你引导我。
    西甫普力亚南德，如果你还很混乱，那么你必须继续静心。混乱是一种病，而静心是医药。静心（meditation）和医药（medcine）这两个字来自同样的字根。如果你很混乱，你将必须继续静心。当你看清了那个要点而不会有任何混乱，那么就不需要了，但是静心将会使你准备好，静心将会强迫你去看清那个要点说不需要做任何事。只有静心能够做到这样。
        只是听我讲……我告诉过你们说成为自然的就是成道。那么你会想：“那太好了！我可以静静地坐着，什么事都不做。”但是你真的能够静静地坐着，什么事都不做吗？  如果你真的能够静静地坐着，什么事都不做那么就不会  有这个问题产生。你一定会坐着而知道，你一定会向我鞠  躬而感谢我，一定不会有问题产生，你一定会跳着舞来我  这里，不是带着问题和带着一个混乱的头脑来。
        如果你能够静静地坐着，什么事都不做，其他还需要  什么呢？那就是佛陀在陪提树下所做的——静静地坐着，  什么事都不做……然后它就发生了，它也是这样发生在  我身上！它一直都是这样在发生！
       但是什么事都不做并不是那么容易，因为你已经非  常习惯于做些什么，甚至连静坐对你而言都是一种作为。你会强迫你自己以一种瑜伽的姿势坐着．你会有内在紧张地坐着，你会去控制或持住，试图静静地坐着，什么事都不做，但是内在在沸腾，想要做一千零一件事，而且有千千万万个思想会在那里叫嚣，会使你分心。
    你能够只是坐在而什么事都不做吗？那是最终的，涅槃就是那样，三摩地就是那样。
    它可能发生。只是听我演讲，它也可能发生，但是要这样的话需要很高的聪明才智。然后，很简单地，你就可以看到那个要点——-一成为自然的就是一切。那么混乱在哪里？它会来自哪里？那么混乱是什么？要不然就是你有看到它，要不然就是你没有看到它。如果你有看到它，那么所有的混乱都会消失……那么你将会静静地坐着，你将会静静地走路，你将会静静地吃东西，你将会静静地谈话，你将会变成一个无为的人，你将会变成一个自然的人。
    但是如果你没有看到它，你将需要多一些疯狂的事，你将必须去经历它们，那些静心将会通你去看那个要点。要不然就是你能够只是坐在我的旁边听我演讲就看到，要不然就是你必须以困难的方式去看。
    佛陀静心六年，强烈地静心，全然地静心，然后这个了解在他里面升起：“我到底在干什么？树木完全快乐，小鸟也完全快乐，而我到底在干什么？这些树木并没有在静。乙，这些小鸟从来没有想过静心，他们也没有读派坦加利的瑜伽经，或是做做瑜伽的练习，或是颂念任何咒语。整个存在都是那么地狂喜！我还要去倒立、断食以及做那些荒谬的事，我到底在干什么？”
    他看到了，但是他需要花上六年的时间才看到这个，而且他并不是一个普通的人，他非常聪明。他花了六年的时间才看到了那个要点。但是他一看到它，他就放松在菩提树下。他睡着了，隔天早上，他被叫醒，不仅在身体上，他睁开了他的眼睛，在心灵上，他的眼睛也睁开了。隔大早上，当他睁开他的眼睛．他变成一个完全不同的人-一一个真实的人诞生了，一休说：只要瞥见那个真实的人，你就进入爱。当他看到了他真实的人，他就开始过着一种慈悲和爱的生活。现在已经没有其他的方式，没有选择，他变成一个自然的人。
    所以，如果你觉得很混乱，那么就要继续静心。静心并不是为了成道，静心是为混乱的人。静心不会引导你到成道，它只是使你对你的混乱感到腻。只要看清那个要  点：静心并不是走向成道的方法，它只是驱除混乱的方  法。当没有混乱，成道就会自己来临。
        静心的功夫是负向性的，它将一些东西从你身上带  走，它并不是给你任何东西，它只是继续从你身上带走东  西。愤怒消失、贪婪消失、欲望消失，你开始丧失任何你所  有的东西，你每天都变得越来越贫乏。
    那就是当耶稣说：“精神上贫乏的人将会受到祝福”  时的意思。
        愤怒不存在，贪婪不存在，野心也不存在。慢慢、慢慢  地，你存在的一大块就从你身上被切除，突然有一天就什  么都没有了，只有空无存在。就在那个片刻，光就穿透了  你。所有那些东西——一贪婪、愤怒、势情、色欲、恨、野心和  自我等，它们都在阻碍你的路线，它们不允许光穿透你，它们的运作就好像一块石头，介于你和神之间，当所有那些都被移开……突然间，神就进入了你，你就进入了神。
    如果你了解我，那么就不需要任何静心，但是如果你不了解我……要了解我需要静心，所以就继续做它。
    我了解你的混乱和你的问题。唯有当它引导到成道，你才会做它，那就是你的困难。你并没有讲得很清楚，但那刚好就是问题之所在。如果我强调说它将会引导你到成道，你就会做它，但是我不能这样做，因为那是不真实的。你想要我对你承诺，好让你能够继续做静心。你想要我来催眠你，你想要我继续支持你想要成道、想要变自然的欲望和目标，现在让我们来看看这整个想要“变自然”的荒谬厂一个人怎么能够“变自然”？你现在就是自然的。所有的“想要变成什么”都将会引导你走向不自然的结构。“想要变成什么”无法带领你成为自然的。“变成什么”意味着变成不自然的。
    你是自然的，但是你想要我支持你，因为你无法静静地坐着，你真的不能够就只是坐着，你需要一些事情来想，或一些事情来做，你想要有一些目标，如果我把你的目标带走，你会问说：“如果不需要的话，我为什么要做静心？”它还是需要的，它的需要并不是为了成道，它的需要只是为了要摧毁你头脑里面经常性的喋喋不休。
    它就好像是这样：如果你住在一个房间里，把门关起来，阳光就没有办法射进来，虽然把门打开并没有办法创造阳光。藉着把门打开，你并没有创造出阳光，阳光本来就在那里。但是藉着把门打开，你就变得对阳光敞开。静心就好像是把门打开。
    所以如果你现在去静坐，你的思绪将会很乱，如果你继续坐下去，你的思绪将会越来越乱。你的混乱会累积起来而变得几乎无法忍受，你将必须去看电影、或是听收音机、或是看电视、或是去俱乐部，你将必须去到某一个地方。
    静心是发泄性的，它们帮助你丢掉你里面所累积的垃圾，它们会净化你，它们将门打开，而且将眼睛打开，而阳光就在那里。一旦你是敞开的，它就开始穿透你。
    那么你就永远不会说：“我变成自然的。”你会说：“我是自然的。问题并不在于如何变成自然的，问题在于如何不要继续变成不自然的。”
    第四个问题：
    昨天你说没有目标，也没有途径，没有人在弓1导，也没有人在跟随。这个陈述也是一个谎言吗？你昨天是不是在跟我们开玩笑？
    那就是我每天在做的，那是唯一可能去做的事。所有的陈述都是谎言，真理保持不被说出，真理不能够被缩减成一个陈述，它无法被缩减成一个公式，它是那么地广大！你怎么能够将它缩减成一个陈述？当你去陈述任何关于真理的事，那个表达就变成一个障碍。语言就好像锁链一样地附着在真理的周围。
    真理只能够在宁静当中被传递，所以那些真正在听我讲的人，他们并不是在听我所说的，他们是在听我是什么。他们是在听那个空隙，他们是在听那个间隔。语言并不重要，但是在语言跟语言之间有一些小的空隙，你跟我之间的会合就发生在那些空隙之中。
    那些空隙属于静心．渐渐地、渐渐地，语言会移到周围的地方，而我跟你的会合和融通就变成核心的现象。语言就在那里，离得远远的，就在周围的地方。宁静开始发生。
    如果你在听我讲话的时候能够进入宁静，那么你就是真的在听我讲。如果在听我讲的时候，你的头脑停止，有一些片刻你没有思想，一切都是静止和肃静的，那么你就是在听我讲。
    “听到”我讲是一回事，“听”我讲又是完全不同的另一回事。那些第一次接近我的人，他们只是听到。那些跟我在一起比较久的人，那个蜕变会渐渐发生，“听到”开始改变成“听”。
    “听”是非语言的，那么我的“在”就被“听”了，那么在你我之间就有某种东西被联结起来了，那么我的心和你的心就开始以同一个韵律一起跳动，那么它就是一首歌，或是一个能量的跳舞。
    这就是东方所称的“沙特桑”（satsang）——处于师父的“在”之中。它根本就不是一种语言的沟通，那么为什么我要继续演讲？为什么我不能够静静地坐在这里？那么多的宁静你吸收不了。你只能够吸收同种疗法的剂量，只能够偶尔来一下子。
    我的话语能够有所帮助，它们无法陈述真理，但是它们能够有所帮助，它们能够指出，它们是指向月亮的手指，它们并不是月亮本身，只是指向月亮的手指，只是指向月亮的箭头。不要一直去想那个手指，不要开始执著于那个手指，不要开始崇拜手指，因为你就是这样在错过月亮。忘掉手指，看月亮。
    那个月亮就是宁静、全然的宁静，在那里甚至连一个字都不曾被说出过。
    在你里面有那个空间，我已经跟它合而为一，你并没有跟它合而为一，但是当你跟着我走，当你跟着我流动，当你听到我的话语，当你在听我的宁静，它偶尔会发生，那些片刻是属于恩典的。在那些片刻当中你第一次尝到神。渐渐、渐渐地，你会变得越来越有能力那就是为什么我继续在演讲。
    有一些新的人一直都会来，我必须为他们讲。对于那些旧有的人，他们渐渐不会去管我的话语。那个“听到”会完全消失，他们会听我的话语就好像他们在听瀑布的声音，他们不会在它里面找寻任何意义，他们不会在它里面找寻任何真理，他们甚至不会在它里面找寻任何一致性，他们不会经常去看那个一致性或矛盾，逻辑或不逻辑，不，所有这些东西都会渐渐消失。他们听我的话将会好像在听小鸟的歌唱，或是在听风吹过松树的声音。你不会去问说那个意义是什么，你只是听……在那个听当中，你变成了那个声音吹过松树，你变成了那个风。
    任何我所说的都是一个设计，所以它是一个谎言。真理从来没有被说出，它不可能被说出。真理是不可言说的，但是你可以去听它。它是不可言说的，它不能够被说出来，但是它可以被听。
    让我再度重复：它不能够被说出来，但是它能够被听。你能够抓住它——在宁静之中、在爱之中、在融合之中。我不能够将它说出来，但是你能够去听它，因此我才会设计每天都对你们演讲，一年到头都是如此。这只是一个瀑布……听它，不要只是听到它。
    我的安排非常矛盾，这是我故意安排的，因为如果我非常一致，你将无法真正“听”我讲，你将只会继续“听到”我在讲。我非常矛盾，迟早你会感到疲倦，你会说：“有什么意思呢？这个人今天说一件事，明天又说另外一件跟它抵触的事。”看到它一再一再地发生……你会执著于我的陈述，然后明天我会讲一些话来抵触它，我必须抵触它。每当我看到有人执著于我任何陈述的某一个地方，我就必须立刻去抵触它，使他放下那个担子，使他放掉他的执著，使他放掉他累积在他自己里面的话语。
    所以我会继续弯来弯去，抵触我自己一千零一次。渐渐、渐渐地，那个了解就会在你里面浮现，执著于这个人的任何话语是没有意义的，不需要去管他说什么。但是到了你爱上我的时候；到了你跟我处于一种你跟别人从来没有过的完全不同的关系时；到了那个时候，你就会开始享受我的“在”；到了那个时候，你就会开始吸收我；到了那个时候，你就会开始感觉到那个滋润，如此一来，你就不会再去管我所说的，现在你会更关心我所是的，那么那个“听”就开始了。
    唯有藉着“听”，你才能够了解我。唯有当你忘掉想要了解我所说的，你才会了解我。所有的陈述都是谎言，老子说得对，他说：道是不能够被说出来的，你一说出它，你就出卖了它。他说得完全对。
    真理是那么地无限，而语言是那么地有限，唯有当你在你里面有某种无限的东西——一宁静是无限的，没有界线的——它才能够包含真理。爱是无限的、没有界线的，它能够包含真理；信任是无限的、没有界线的，它能够包含真理。
    在这里跟我在一起要很自然，很自发性，要活在当下，就好像所有的时间和空间都消失了，就好像整个世界都停止了。头脑停止了，突然间就有真理存在，带着它所有的光辉、壮丽和光芒。
    它就在这时，就在当下这个片刻。如果你有耳朵，你就去听，如果你有眼睛，你就去看，如果你不能够看，也不能够听，那么就不要一直不必要地执著在这里。我在赶时间，我不想要有任何杂草在这里，我会找出每一种可能的手段和方法将那些只是像石头一样地坐在那里的人抛掉。要不然就是跟我一起悸动，要不然就滚蛋；要不然就是跟我在一起，要不然就不要在这里，因为我真的要做生意！
    最后一个问题：
    我看到我并没有百分之百地信任生命。除非我去做它，否则我不觉得有什么事是可能的。有一些时候会有信任发生，但是在另外的时间，当我没有感觉到它的时候，我应该怎么做？假装信任甚至更糟糕，生活在恐惧之中也觉得不好。
    鲁帕，我们就是这样在继续创造新的目标。我继续将目标从你身上带走，而你继续在创造新的目标。现在是百分之百的信任，现在那个变成了目标，如果只有百分之九十九，那么你就会担心。
    你难道就不能够按照你现在的样子存在吗？为什么要去烦恼百分之百的信任？当你不是百分之百的时候，而你却试着要去成为百分之百的，那一定会创造出伪善，你将会变成人造的，你将会变成不自然的。
    你知道百分之百的信任意味有什么吗？百分之百的信任意味着甚至在你的不信任当中、你也信任，那就是百分之百信任的意思。如果有一个片刻的不信任，你也信任那个片刻！你能怎么样呢？有时候你信任我，那很好，有时候你不信任我，那也很好，这就是百分之百的信任。当一切都是好的，那就是百分之百的信任。
    现在你试图再度替自己制造出一些烦恼和焦虑。有时候你信任我，你觉得很好，然后在另外的时刻有不信任产生，你就开始担心了，你翻得必须想办法把这个不信任改变成信任，那么你就再度开始了一个新的阶梯。
    现在你会比较：“某人有百分之百的信任，他从来没有不信任过；另外某人甚至比我的信任还来得少。”你开始比较，你变成了一个阶梯的一部分。你创造出了野心和狂热，当它不发生，你要怎么办呢？因此你所做的事都变成不自然的，你变成人工化的，当它不在那里，你就假装，至少你会相信说它在那里——至少在表面上。你会害怕深入你自己，因为如果你深人你自己，你就知道说它不在那里。百分之百的信任意味着：不论生命带给你什么，你都接受——信任、不信任，爱、恨、魔鬼、好的、或坏的，全部都接受。你不试图去改变任何东西，你不试图去改正任何东西，处于一种放开来的状态下，那就是百分之百的信让我再度提醒你，否则隔天鲁帕又会来这里说：“有时候我可以允许放开来，但是有时候它不会发生，那个放开来并不是百分之百。”放开来的意思也是一样：当它发生。它就发生了；当它不发生，它就不发生。你不应该做任何事。
    不论你做什么事，你都会变成人工化的，人们已经变得非常人工化，很少能够看到在一个人里面有一小部分是不人工化的，非常少。这件不幸的事之所以发生是因为你是一个大改善者，你一直在改善你自己，更正又更正。从你的孩提时代开始，你的父母就在改正你，接下来你的老师改正你，接下来你的教授也改正你，你的教士也改正你，整个社会都一直在改正你。很自然地，在经过了二十五年被每一个人改正之后，你自己就变成一个大改正者，然后你就开始改正你自己。
    事实上，唯有当你开始自己做父母、老师、教授和教士们的工作，他们才允许你离开大学，然后他们会说：“好，现在已经没有危险，这个人将会做任何我们在做的事，而且会做得更好，因为他会从内在知道，他知道内在的故事。”
    你难道没有观察过吗？有时候当你在做些什么事的时候，突然间你听到你母亲的声音：“不要做它！”如果你没有听到，试着去听看看，你将会发现你的母亲还在说；“不要做它！”实际上，你可以听到你母亲或是你父亲的声音在说：“这是错误的，这不是做那件事的方法，改正它！”或者你可以听到你老师改正的声音，他们在你里面创造出一个很大的裂缝，使你变成两半。
      整个社会都存在于一种精神分裂的状态，每一个人都是分裂的。这个社会使用了分裂和规则的诡计，将每一个人都分裂成为“二”：改正者和那个必须被改正的。所以每一个人都变成好像一个小学生和校长-一两者都在那里！校长拿着一根鞭子在那里高声喊和威胁，而小孩一直都在被改正，当然，小孩子也会报复，当校长没有在看的时候，他就会做些什么，至少他可以伸出舌头，或者是笑，或者是开玩笑。或者有时候小孩子会抓住你，强迫你做一  些你从来不想做的事，而使你后悔。他总是说：“是的，先  生。”但是他从来不是真心这样说。他是在说：“因为我害  怕，所以我说是，但是我将会做给你看。”
      这个经常性的冲突在你里面继续着，然后每一件事  都变成虚假的、虚伪的。
      我听说：
      新郎：“如果我承认说我上面这一排牙齿都是假的，  你会不会觉得很不舒服？”
      新娘；“一点都不会，亲爱的，至少我可以放松下来脱  掉我的假发、气泡胸章、玻璃眼睛。”
      这样还剩下什么呢？注意看看你在你的周围携带着什么？你认为你的人格是什么，它是什么？
    有一个美国的观光客去英国访问，他在一家文契斯特的餐厅正享受一顿美味的晚餐。
    “先生，你要咖啡吗？”侍者问。
    “当然。”那个美国人回答。
    “要加奶油或牛奶？”
    “都不要，”那个美国人很确定地回答：“只要给我我在家里经常在用的东西：杀菌过的水、玉米糖浆、蔬菜油、酷蛋白钠、紫色海苔胶、豆类胶、磷酸钠、多乙二稀六十、乙二稀化钾和人工色素。”
    现在还剩什么呢？慢慢、慢慢地，每一样东西都变成虚假的、人工的、合成的、塑胶的。那么你就失去了生命的味道。当你失去了生命的味道，你就失去了跟神的联系；当你变成不真实的。你就被拔了根。
    请不要试图在你自己身上加上任何东西。停止这样做，让事情就这样，让事情按照它们本来的样子存在，它们非常美，所有的丑都是由你创造出来的。是的，有时候不信任是非常好的。有时候怀疑是好的，它能够保护你，使你免于很多愚蠢，它能够保护你，使你免于受欺骗。有时候信任是好的，有时候没有信任是好的，但不论那个情形是怎样，这个我称之为百分之百的信任。不论那个情形怎么样，你总是说：“好，这就是这个片刻的情形。这个片刻神要我信任，而另外这个片刻神要我怀疑／’一切都交给神，你只是处于接受的一方，成为一个接收器，你将会感到很惊讶。
      但是你从孩提时代开始就深深地被训练去成为虚假的、成为不真实的、成为形式化的。
      有一个英国女人和她年轻的儿子到纽约去旅行，坐上了一辆计程车，当那辆计程车经过了特别破旧的那一区，那个小男孩被一些浓妆艳抹的女孩所吸引，她们正沿街在跟一些路过的男人搭汕。
    “那些女孩子在干什么？”那个男孩问。
    她母亲一阵脸红，然后有一点尴尬地说：“我想她们可能是迷路而在问路。”
    计程车司机无意中听到，就大声地说：“你为什么不老实告诉你儿子，她们是妓女。”
    那个女人的脸变得更红，她儿子进一步问说：“妓女是什么？她们跟其他女人一样吗？她们也有小孩吗？”
    “当然有小孩，”他母亲回答：“纽约的计程车司机就是她们的小孩。”
    真理在任何地方都不被接受，人们对真理感到很困扰，虚假的伪装非常非常被接受。我们已经生活在谎言里面有太长的时间，所以真理变得很困扰。苏格拉底被下毒并非只是一个意外事件，他唯一的罪恶就是他试图使人们觉知到真理，他的罪恶并不是什么其他的东西，他是一个很单纯、很天真的人，他是无害的，完全无害的，他并没有以任何方式伤害任何人，但雅典人还是很生气，他们为什么生气呢？他试图使人们对他们的谎言觉得不安，他试图强迫他们去看真理。任何试图使人们觉知到真理的人都会被社会认为是敌人。社会生活在谎言里面，它依靠谎言在生活。我在此并不是要帮助你的谎言的，我不能够叫你说要百分之百地信任，至少不是你所说的百分之百。如果是这样的话，那么你不能够信任的那些片刻将会是怎么样？你要怎么办？你将会把它们掩盖起来，你会假装说它们不存在，你会把它们丢进无意识。丢进你存在的地下室，然后永远不再去看那里。它们将会累积在那里，然后有一天它们就会爆发。不，不要这样做。当不信任来临，就让它来临，要知道它是存在的，接受它，它一定具有某些意义。如果它存在，它一定具有某些意义。它就好像玫瑰花丛里面的刺，并非一切都是玫瑰花，有一些刺在那里，它们可以保护玫瑰花。在刺和玫瑰花之间一定存在着某种很深的和谐，在信任和不信任之间的情况也是一样。接受相反两极之间的和谐，这就是我所说的百分之百的信任，这是从我边来说的。信任每一件发生的事，包括不信任和怀疑，没有一件事被排除在外。我教导你在生命中要全然，有时候当你不是很全然，那个也要被包括在全然之中，那个也要接受，这将会是一个解放，那么你就不会再创造出枷锁，不会再制造出谎言，不会再压抑。一个不压抑的人一定会瞥见那个真实的人。只要瞥见那个真实的人，一休说得对，你就进入爱。
第七章 小石头的髭须
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如果它下雨，那么就让它下雨
如果它不下雨，那么就让它不下雨
但是即使它不下雨
你也会带着湿的袖子来旅行
注意看樱花！
当花谢时，它们的颜色和芬芳就随之而去
永远地去
但是当没有意识的时候
春天就再度来临
佛学
是锅子被削掉的部分
是小石子的髭须
是伴随着画中之竹的声音
玩木偶戏的人吊着木偶
围绕着他的颈子，但不是他的心
    他可以拿出魔鬼
    也可以拿出一个佛
    如果他说：“关于它没有什么特别的东西。”
    他这样说就已经逾越了
    这个达摩一休其他没有什么可以说的
    宗教是什么？它并不是狼群在对着月亮叫嚣，但是对大多数的人而言，它已经变成如此。如果群众是对的，那么动物算是有很好的宗教意识——狼群在很远的地方对着月亮叫嚣，狗在很远的地方对着月亮在吠。
    保罗·蒂里希（Paul Tilich）将宗教定义为最终的顾虑，它刚好相反，它是立即的顾虑，而不是最终的顾虑，事实上，那个立即的就是那个唯一存在的最终的。
    宗教并不是对那个远处的东西的欲望，并不是对那个远处的东西的好奇，它是进入一个人自己的本性的一个探询。
    那就是为什么佛学根本就不去顾虑到神，它顾虑到你，顾虑到你真实的存在，它的整个过程就是好像在剥洋葱。佛学继续在剥你整个人的存在，一层又一层地，它继续在摧毁那个幻象和梦。刚好就像你在剥洋葱一样，到了最后只有空无留在你的手中。
    那个空无就是一切的源头。一切都是由那个空无所产生出来的，然后再慢慢、慢慢地消失而退回到那个空无。
    现在物理学家已经非常接近它，他们称那个空无为“黑洞”-一物质消失而进入黑洞，完全被虚无化，变成空无。现在，在发现了黑洞之后，科学圈也在谈论白洞。物质从白洞产生出来。似乎黑洞和白洞只是同一个真实存在的两面，就像一个门一样。在门的一边写着“入口”，而同一个门的另外一边被称为“出口”。
    当东西从空无的子宫显现出来，那个门就被称为白洞——称之为白色的因为它生出，因为生命从它出来，称之为白色的，是因为我们重视它，我们认为它有价值。有一天，每一样东西都消失而进入同一个门，那么我们就称之为黑色的，我们总是称死亡为黑色的、入一直都在害怕黑色的、黑暗的和死亡。
    但它是同一个真相！从一边来讲，它是“黑洞”，从另外一边来讲，它是“白洞”，佛陀称之为“尚雅塔”——空。
    现代的物理学非常有可能一天比一天接近佛陀，它一定会如此，它必须承认佛陀对真相的洞见，因为其他从来没有人敢称空无为一切的源头。佛陀是怎么碰到那个事实的？他并不是一个物理学家，他并没有在研究物质最深的真相，但是他研究了他自己的心理最深的真相。
    我同时必须提醒你：佛陀也不是一个玄学家。玄学一直都顾虑到那个最终的。玄学（mctaphysicc）的meta意味着超越——超越物理学、超越那个能够被看到的、超越地球、超越那个看得见的、摸得到的、感官的。玄学意味着总是离得很远，远方的真相，或神。
    佛学基本上是一种纯粹的心理学，它并不顾虑到玄学，它顾虑到头脑的真相，看看头脑怎么运作，看看头脑是由什么东西所组成的，它继续更加深入地穿透了头脑的各个层面，到了最后了解到那个最深的，在最底端的核心是空无。
    佛陀并不被人们所相信，因为有谁能够相信空无？再说，谁会想要空无？现代的物理学也是使人们困惑，把他们逼疯，但是真相就像它本然所是的那样，你喜不喜欢，那并不是问题，你的喜欢或不喜欢并不会改变它。你的喜欢或不喜欢只会使你停留在幻象之中。真相必须按照它本然的样于被看到，去看它的能力就是成为具有宗教性所需要的全部——去看赤裸裸的真相的勇气，去看那个没有掩饰、没有掩盖、没有穿上任何外衣的真相的勇气。
    一旦你按照真相本然的样子来看到它，一旦你瞥见了那个真实的人，就会有一种很大的蜕变自己发生，那个洞见会蜕变你、改变你，你将永远不会再一样，因为所有的幻象都消失了。看到了那个真相，你怎么能够继续再欺骗你自己？你怎么能够继续再做梦？你怎么能够继续处于你的偏见之中？你怎么能够继续保持虚假的意见？你怎么能够继续携带着教条、哲学和经典？看到了真相，一切就都消失了，只有真实的存在会在那里，跟那个真实的存在在一起就是解脱。
    当耶稣说“真理能够解脱”，他这样说是对的。真理就是解脱。很可能耶稣是透过佛教的师父而学习到那个真理的奥秘；很可能在他进入以色列开始他的工作之前，他是在印度和那兰达跟佛教的师父在一起。那兰达是最古老的佛教胜地之一，是一个很大的和尚大学，在它之前和在它之后都不曾有像那样的地方存在过。
    我希望再度创造出一个像那样的地方，而且我希望那个规模又更大。那兰达是一个伟大的实验，是一个真理的实验，是按照真理本然的样子来看它的一个实验。有一万个和尚一直在静心、在工作、在穿透，不带着偏见，也没有预先设定的观念，他们并不是致力于证明任何事情，他们是真正的追求者。
    不真实的追求者就是那个从最开始就致力于要证明什么的人。不真实的追求者是一个说“我在找寻神”的人，有一件事他接受了，他接受说神存在。他不知道神就接受了吗？如果他知道，那么为什么要找寻？如果你不知道，那么你怎么能够找寻神？谁晓得？神或许存在，或许不存在。那个找寻已经基于一个先置的信念。
    在那兰达、那一万个和尚并不是在找寻神，他们并不是在找寻任何天堂，他们并不是在真实的存在里找寻某种先置的东西。他们只是在找寻进入他们自己的本性，不带有任何概念说他们在找寻什么。他们在找寻是纯粹的，他们只是在洞察真相…。看看有什么在那里。因为他们不被任何观念预先占据，因此他们无意中碰到了空，他们知道了空。
    如果你被某种观念预先占据，你一定会在那个空无之中创造出一个属于你自己的观念的幻象，而那个空无能够支持任何观念。你携带在你里面的任何梦都能够被投射到那个空无的银幕上。如果你在找寻克里虚纳，你将会找到他，但它将只会是一个投射。如果你在找寻一个犹太教的神，你将会找到，如果你在找寻一个印度教的神，你将会找到。不论你在找寻什么，你都将会找到，但它将不会是真理，它将不会解放你，它将会是你的想象。
    记住，这是生命里面最重要的事情之一，如果你带着一个固定的观念或一个固定的态度去开始找寻，你一定会找到它，然后就会有一个恶性循环。当你找到它的时候，你就会想：“当然，那是因为我找到它。”然后它就会更加地增强你的信念，然后你又会开始更加地去找寻它，然后以此类推……它变成一个恶性循环、你越相信，你就越会找到它；你越是找到它，你就越相信。你继续将真实的存在注入一个梦里面，一个人可以一直这样继续下去，浪费掉很多世的生命。
    不要有任何概念地去找寻，那是佛陀的讯息。看，只要将你的眼睛清除干净，然后看，不要特别找寻什么东西，只要看，很纯粹地看，看事情本然的样子。眼睛必须很干净、很纯，否则你可能会投射，即使只是一小粒的灰尘，它也会显示在空无的银幕上。只要有一点点的喜欢或不喜欢，只要有一点点的选择，你就会创造出另外一个真实的存在。
    佛陀的方式是一个非常绝对的试验，一旦你了解，它非常简单，不复杂，但是如果你不了解，你可能会继续欺骗你自己。
    耶稣很可能住过那兰达，那就是为什么在新约里，他的生平都没有被说明。当他在十二岁的时候你看到他，有一次他被提到了，然后当他三十岁的时候，他才再看到他，在新的里面的耶稣的故事，有十八年不见了，他那十八年在哪里？他在做什么？为什么那些日子没有被说明？它似乎是一个很大的空档。而他的生命很短，他只活了三十三年，超过他人生的一半不见了。
    那个故事是片断的，有某些东西蓄意被抛掉了。不可能说那些在写故事的人会没有觉知到那个事实说有十八年不见了，而且那些是最重要的年。因为直到十二岁为止，一个小孩是一个小孩。“到了三十岁，他突然跟施洗约翰一起出现，那个时候他已经是一个成熟的人，成道了，达成了，已经变成一个“西达”——一个达成的人，一个看到的人，成就了，达成了。这幅画是不完整的。
    在《圣经》里面所陈述的那三年只是关于他在别人身上下功夫的事，但是他在他自己身上下功夫的事呢？他在那里静心？跟谁在一起静心？他在做什么？他如何变成后来的他？那些最重要的年代不见了。到了三十三岁的时候，他被钉死在十字架上，所以事实上只有三年的故事存在。首先是他出生的故事，然后当他十二岁的时候，他在耶路撒冷跟犹太教的法学专家争论，然后就是这三年。最重要的部分，他的准备，他在自己身上下功夫的事，似  乎是刻意被抛掉了。但是他在那三年里面的教导就足以  证明他一定跟佛教团体有接触。
    有足够的证明说他曾经旅行到印度，也有足够的证  明说他曾经住在印度，他在那三年里面所说的、所传授的  跟佛法完全可以融合。当然，他是将它翻译成犹太的辞  令，他谈论爱、谈论慈悲。犹太教的神是一个非常嫉妒的神、非常生气的神，准备要惩罚，准备要摧毁。它根本就不  是一个爱的神！这个爱的神的观念是从那里跑到耶稣身上的？他一定跟那些很认真下功夫而且知道说当一个人成道后，他的整个能量就会变成爱的能量的人有接触过。如果这样的事发生在人身上，那么最终真实的存在也一定是如此。神只可能是爱。然后耶稣谈论到，如果有人掴你一边的面颊，你要给他另外一边的面颊，那是一个全然佛教的方式：原谅！那也根本不是犹太教的观念。如果有人向你丢一块砖，你也必须向他丢一块砖，那才是犹太教的方式，以牙还牙。如果有人摧毁了某人的一只眼睛，他的两只眼睛都必须被摧毁——正义、而不是慈悲。  耶稣带着慈悲，他带来的不是正义，而是爱的价值。犹太教的观念太道德化了，自从十诫被教导以来有三十五个世纪，它一直萦绕着犹太人的头脑。耶稣带来一个新的戒律，他说：我给你们一个新的戒律一就好像我爱你们，你们也同样地去爱其他每一个人。爱是一个新的戒律，但那是佛陀的味道。再度记住，一休说：只要瞥见那个真实的人，你就进入爱。你就是爱。佛教的观念一直都是不要带着任何观念去洞察真相，好让那个真相能够显露出它自己。让真相显露出它自己，不要强加任何东西在它上面。所有其他的宗教都一直在强加些什么东西，因此他们都继续错过，他们的工作变成玄学的，事实上，他们的工作变成一种自我催眠，佛法解除人的催眠，佛陀的工作是在解除催眠：如何抛弃各种催眠、各种社会和人们所给予的建议。当你 完全宁静而没有制约的时候，真理就被知道了，那个真理可以解放。现在让我们来看经文：
    如果它下雨，那么就让它下雨
    如果它不下雨，那么就让它不下雨
    但是即使它不下雨
    你也会带着湿的袖子来旅行
    在佛陀对生命的方式里有一句非常宝贵的话：“沙马塔”（samata），沙马塔意味着镇定、均衡、平衡、无选择。不要走到极端，避免极端。痛苦和快乐是两个极端，不要选择。不要避开其中之一，也不要执著于其中之一，只要停留在它的中间，观照，看着它，不执著。
    痛苦来临，让它来临，你只要成为一个观照的意识，你只要成为觉知。当有头痛，你只要观照着它，不要对它说不，不要开始用它抗争，不要拒绝它，不要避开它，不要使你自己忙于其他的事而忽视它，让它存在，你只是观照。在观照当中会有一个很大的革命发生。
    如果你能够观照它而不要有喜欢和不喜欢，突然间，它会在那里，但是你已经脱离它，你已经不再在它里面，你站在那里，但是跟它没有联结。无选择会脱掉你跟各种情绪和各种头脑的联结，那就是“沙马塔”。
    快乐来临就让它来临，不要执著于它，不要说：“我想要永远永远都拥有你。”如果你执著于快乐，那么你将会避开痛苦。不要走到另外一个极端，不要开始拒绝快乐，不要开始逃离快乐，因为那也是一样的。如果你开始逃离快乐，你将会开始执著于痛苦，苦行者就是这样在做。
    放纵的人执著于快乐而避开痛苦，苦行的人避开快乐而执著于痛苦，这两种方式都是错的，在这两者里面，你都会失去平衡。佛法既不是放纵，也不是苦行，它不教导任何事，它只是说观照！
    那也是耶稣一再一再强调的：观照！要成为观照的！要保持警觉，要保持清醒。
    你去尝试它！这是一个心理学的实验，跟神无关。你将会感到惊讶，而且非常受益。你能够看到你既不是痛苦也不是快乐的，那一天在是一个伟大的日子，是最伟大的日子，因为从那一天开始，事情将会变得不一样。
    如果它下雨，那么就让它下雨-…·

    如果它痛苦，那么就让它痛苦。
    如果它不下雨，那么就让它不下雨……
    如果没有痛苦，那么就让它没有痛苦。如果有快乐，那么就让它快乐，但是你不跟任何东西认同。
    但是即使它不下雨
    你也会带着湿的袖子来旅行
    但是要记住一件事：即使你的人生一直都很顺利、很舒服、很快乐，没有很大的痛苦或不幸，那么你也会带着湿的袖子来旅行。为什么呢？有一天你还是会变老，你还是会死。所以，一个人可以过着一个非常快乐的生活，但是老年正在来临，死亡正在来临。死亡没有办法被避免，它是逃不掉的。它是不可避免的，所以当死亡来临的时候，不管你是过着一个痛苦的生活，或者是过着一个快乐的生活，那都没有太大的差别，死亡就正在来临。
    在你出生的那一天，死亡就开始了。在出生的那个概念当中，死亡就进人了你。
    我听过一个非常美的逸事，那是关于一个很有名的禅师叫做班凯：
    班凯在很早年的时候就非常害怕死亡。当他还是一个小孩，他母亲就在他里面创造出对死亡的恐惧。他说在他三岁，他母亲惩罚他的时候就经常用死亡来吓他。不仅如此，有时候因为班凯犯了一些错，她就假装她死掉了，她会躺下来闹起眼睛，停止呼吸，那个小孩就会在她的周围又哭又泣的，叫她：“回来！我以后不敢再这样做了。”唯有到那个时候，她才会再开始呼吸。
    所以从很小的时候开始，对死亡的恐惧就已经进入了他，他经常都在害怕，或许那就是为什么当他还很年轻的时候，他就对排有兴趣，因为禅宗的人说没有死亡。他进入了一个僧院，对于那些苦修的事情做得很过火，不论师父告诉他什么，他就做得很过火，出自对死亡的恐惧，他想要看到说没有死亡，他想要克服死亡，他想要征服它。他习禅坐坐了很久，有一次坐到屁股都长疮，他变成病得很重，几乎丧失掉他的生命！然后他必须休息几个月来复原。在他的康复期间发烧的阶段，他有了他的第一次三托历（短暂地瞥见神性），这个三托历给了他一个即时的了解说他不可能死，简单的理由是他从来没有出生过！事情的关键就是他从来没有出生过。现在班凯跟你所知道的一样，也跟每一个人所知道的一样：他的身体从他母亲的子宫浮现出来，他的身体被生下来。但是他了解到说他从来没有被生下来。
      死亡的概念是随着出生的概念而产生的，它们是一起存在的，它们是同一个钱币的两面。除非你去除掉出生的概念，否则你无法去除死亡的概念。那就是为什么禅宗的人坚持说：深入你的本性去看你出生之前的脸。如果你能够瞥见那出生之前的原始的脸，那么死亡就消失了。执著于出生，那么你将会死；不要执着于出生，那么你就不需要害怕死亡。观照出生，那么你也能够观照死亡。人生当中最伟大的经验就是观照着死亡而死，但是你必须为它作准备。如果你甚至无法观照一个头痛，如果甚至无法观照小小的胃痛，如果你无法观照这些小事情，你将无法观照死亡。佛法说：观照！让生命中的每一个片刻都变成一个观照的经验——痛苦、快乐．每一件事；爱、恨、每一件事，继续观照。让那个观照的味道散布到你的整个存在，“沙马塔”就会从它产生出来，一个人会变得完全平衡在两极之间。在那个平衡当中，就好像走绳索的人很平衡地走在绳索上。他保持在中间，既不往右靠，也不往左靠，或者每当他发现他自己靠向一边，他就立刻平衡他自己。在痛苦和快乐之间，白天和晚上之间，出生和死亡之间，继续平衡……那个平衡将会让你洞悉你真实的存在。
    那个真实的存在从来没有被生下来过。这个身体被生下来，这个身体将会死……
    另外有一个禅师，名字叫做布克由，有人问他……布克由在生病，他已经很老了，就在垂死的边缘，这个陌生人跑来问他说；“师父，当你死后，你会在哪里？”
    布克由睁开他的眼睛说：“我将会在坟墓里！而我的四肢将会向天空举起。”
    这是一个很奇怪的回答。如果我不提醒你，你将会错过那个要点。当布克由在说：“我将会在坟墓里！四肢朝天。”他实际上是在说什么？他是在说：“身体将会在坟墓里，而我将会看着它躺在坟墓里，四肢朝天。我仍然在观照，我仍然会是一个观照者，我一直都是一个观照者。身体被生下来，我在观照；身体变年轻，我在观照；身体变老，我也在观照；有一天身体会死，我也在观照，我就是我的观照。”
    这个佛陀称之为“沙马沙提”（samasati）-一正确的觉知。
    如果它下雨，那么就让它下雨
    如果它不下雨，那么就让它不下雨
    但是即使它不下雨
    你也会带着湿的袖子来旅行
    所以，不要被你舒适的、方便的生活所欺骗，因为死亡将会来摧毁掉这一切，要好好准备你自己！
    而唯一的准备就是平衡。
    注意看樱花！
    当花谢时，它们的颜色和芬芳就随之而去
    永远地去
    但是当没有意识的时候
    春天就再度来临
    生命没有意识地在重复它自己，除非你变得有意识，否则它将会像轮子一样地继续重复，那就是为什么佛教徒称之为生和死的轮子——时间之轮。它就像轮子一样地在转动：出生跟随着死亡，死亡跟随着出生；爱跟随着恨，恨跟随着爱；成功跟随着失败，失败跟随着成功。只要看！
      如果你能够看几天，你将会看到有一个模式在浮现，一个轮子的模式。某一天，一个很美的早晨，你觉得非常好，非常快乐，另外一天，你觉得非常无趣，死气沉沉，你开始想到自杀。就在前几天，你是那么地充满生命力，那么地喜乐，你觉得很感谢神让你处于一种深深感激的心情，而今天却有很大的抱怨，你看不出一个人为什么要继续活下去的意义。明天那个喜乐的片刻再度出现，樱花再度绽放，芬芳再度散布，小鸟歌唱，阳光普照……然后又是多云的日子，以及灵魂黑暗的日子，它一直这样在继续着，但是你没有看到那个模式。
    一旦你看到了那个模式，你就可以跳出它；一旦你看到了那个模式，看到它一直没有意识地继续下去，它并不需要你……人们一般认为当他们生气，是某人在他们里面制造了愤怒，这是全然的错误！即使你是单独一个人，其他没有人在，你也会在那个时候生气，那跟你内在的轮子有关，跟你内在的周期性或内在的韵律有关，它跟外面的人无关。
    外界只是一个藉口，因为去想说“我自己制造出我的愤怒”，这样是很丑陋的，找个藉口让你觉得比较好，它能够减轻你的负担。然后有一天，当你碰到一个朋友，你觉得很高兴，你认为：“明天的来临使我变得很高兴。”那也是假的。在那个片刻，即使你单独一个人坐着，你也会觉得很高兴。
    那也是去隐居几天的人所得到的一个很好的了解，那是一种很好的静心——去隐居几个礼拜，或者只是保持单独几个礼拜。你将会感到很惊讶！不知道从那里来的……有一天你会突然觉得很好、没有人在那里，也没有人对你做什么；然后有一天，你会觉得很不好。有时候你会跳舞，有时候你会哭泣，然后你就可以看到你在创造出你自己的状态。
    一旦你看到了这个，你就不会再将责任推到别人身上，然后你的生命将会变得不同，否则我们都习惯于将责任推到别人身上。我们都使别人觉得有罪恶感：“就是因为你，所以我才生气或伤心。”很自然地，别人必须去接受它，因为他们自己也在做同样的事，他们必须接受还有另外一个原因，因为有时候他们也会因为使别人快乐而被赞美。一旦你知道说你无法使任何人快乐，你从来没有使  任何人快乐过，没有人能够使你快乐，也没有人能够使你  不快乐，一旦这个洞见能够深入到你的内心，你就再也不  会将责任丢到别人身上，所有的抗争，所有那些没有用的  抗争都会消失，那么你就知道，你有一个内在的轮子在继  续转动，有时候一个轮辐在上面，有时候另外一个轮辐来  到了上面。
      它是没有意识地在移动，这一点要记住。所以要脱离它的唯一方式就是变得有意识。它是一个机器人，它是一个机器的东西，它是一个自动化，因此所有的静心都只不过是解除自动化，所有那些在你里面都已经变成自动化的过程必须被解除自动化，任何能够解除自动化的事都会有很大的帮助。
      比方说，你以一定的步伐在走路。佛陀告诉他的弟子说：走慢一点，改变那个步伐，走得非常慢。突然间，你将会感到很惊讶，如果你走慢一点，你就会觉知到你的走路。事实上，唯有当你保持觉知，你才能够走得很慢，当你  失去了觉知，你就会增加速度，然后你就会再度变成自动  地。
      佛陀的静心是要使你觉知到生活的各项活动。当你  吃东西的时候，要带着全然的觉知来吃，要带着觉知来咀  嚼；当你走路的时候，每一步都要带着全然的觉知来走，  看看有什么事在发生，看看你在做什么。不是在语言上！  而是必须有一个意识在背后：“我正在举起我的左脚。”并  不是你必须去重复述说：“我正在举起我的左脚。”那是愚蠢的，不需要去重复述说它，但是你可以观照它：“我正在咀嚼。我站在俗室的莲蓬头底下。水是凉的。或者是水太热了，我的身体在流汗。”并不是说你必须去重复述说那些话，你只要保持观照，然后慢慢、慢慢地，就会有一个新的整合发生在你身上，有一个意识会产生，那个意识可以带你走出那个轮子，其他没有什么东西可以。
    注意看樱花！
    当花谢时，它们的颜色和芬芳就随之而去
      永远地去
    但是当没有意识的时候
    春天就再度来临
    它不是发生在你身上有很多次吗？你爱上一个女人或一个男人，然后有很大的挫折和很大的痛苦，你受了很多苦，你认为你已经永远结束了它，以后再也不再恋爱了！但是在经过几天之后，那个春天又再度来临，你再度觉得爱在你里面开花，你再度掉进同样的轨迹，你再度对另外一个女人说同样愚蠢的话，你再度耳语一些甜蜜而空洞的话，你也听到那些甜蜜而空洞的话，你再度进入一个做梦的世界，你完全忘掉旧有的经验。
    这种事会一再一再地发生！春天会继续来临。不要认为你跟樱桃树非常不同。比方说你在生气——你所有的情绪都是如此——你在生气，你感觉到它的火、它的毒素、以及它的破坏性，因此你受苦，然后你决定说：“以后不再生气了，它是丑陋的，它是愚蠢的，它是纯粹的浪费能量，所以，为什么我要再生气？”你不但决心，而且下了很大的决心说：“这是最后一次，从今以后我将要避免。”然后有一天，当你不注意的时候，它又来临。只是一件小事就引发了它，你再度发火，再度面红耳赤，再度做一些破坏的事，稍后，你又会记起来，你又会意识到，但总是在稍后，这样并没有什么意义，这是无能。
      你的记住或是你的“意识到”必须在当下。当那个片刻过去了，每一个人都变得很聪明。然而真正的聪明是在当下聪明的人。当某件事发生，比方说你在悲伤，这是你要去观照的时刻，好让你跟你的悲伤有一个距离，好让你跟你的悲伤失去联结；悲伤在那里，而你在这里，之间没藏联结，你不再跟它认同，你只是看着它。你并不是那个悲伤，你是那个看着悲伤的人，这样的话，你就是聪明的。当悲伤消失之后，你才想说：“悲伤不好，事情那么小，那么愚蠢，它没有什么意思，下一次我将不要变得那么悲伤，那是没有意义的。”但是你将会再度悲伤，因为觉知只能够在当下练习，这个懊悔并不是走在正确的途径上。每一个人都会懊悔，但事情还是跟以前一样继续在发生。有一个很深的恶性循环，有时候你认为你在做相反的事，但你并不是真正在做相反的事，而是同样的事。一个生气的人可以决定说：“我以后永远不再生气。”可以继续压抑愤怒。藉着压抑愤怒，有一天他会累积了太多的愤怒而变得无法控制，它会爆发。如果他没有压抑，他或许不会那么生气。现在他变得更生气，因为他试图不要生气。
    人的行为是那么地无意识，你简直无法想象。就在前几天，我正在读一个舒穆里安所写的故事：
    从前有一个嬉皮，他的人生哲学就是一个人不应该达成什么。讲得更清楚一点，他相信会落在一个人身上的三种最大的罪恶是：获得名声、获得财富和获得地位。然而他的父母一直都坚持说他必须达成什么。好几年以来，他们一直在恳求他、哄骗他、威胁他、跟他争论、以及做尽一切在他们的力量范围之内所能够做的事来驱除他这个幼稚的观念说一个人不应该达成什么．但是那个嬉皮跟他的父母同样地坚定和固执，他就是拒绝去达成任何事。
    他对于只是他本身不去达成任何事并不满足，别人也需要被拯救。因为他知道那个拯救的秘密，所以他就变成一个伟大的传道士。他的任务就是去拯救整个世界，使他们不要去达成什么，他变成一个热情的传道者，传他自己的福音。很快地，他就被其他嬉皮认为是一个伟大的先知。他到处旅行，发表演说谈论为什么人们不应该达成什么，他的演说口才是一流的，因此他的理念很快地就散播开来，散播到很远的地方，到了最后，有一个大出版商来敲他的门，他说：“你的观念非常独特，你为什么不干脆写一本书？”这个提议吸引了他，因此他就写了一本书：《为什么你不应该达成什么》。
    那本书像野火一样散布到整个世界，不仅世界上所有的嬉皮都买了那本书，而且所有那些害怕他们的小孩变成嬉皮的人也买了那本书，毕竟，那本书里面的论点是那么地有创意、那么地聪明那么地具有说服力，所以父母们必须彻底精通它们，好让他们能够提供反论给他们的小孩。
    不管怎么说，就在几个星期之内，那个男孩就变成一个超级的百万富翁，然后有一天，那整个情形的恐怖就像一把刀刺进了他的胸膛，他大声地喊了出来：“我的天啊！我的天啊！这到底是怎么一回事？我，在众人之中，我，我不是突然达成什么了吗！讲得更清楚一点，我得到了无比的名声、无比的财富和无比的地位，我出卖了我的整个人生！喔！亲爱的上帝，我要怎么办？我要怎么办？”
    这种事会发生，你可以继续想说你在做其他的事，其他相反的事，但是如果你不小心，相反的情况就会发生。
    你的生活并不是由你来过的，它是经由一个非常无意识的过程在过的。你并不是真正在过它，你是被一个无意识的存在过的。你被生下来，之后变年轻，又变老；你有一些感情和思想，它们都好像樱花一样发生在你身上，你继续重复同样的事情，一年到头都是如此，你继续遵循一个轮子在转动。去看它，全部地去看它，按照它本然的样子去看它，就是佛陀的变成觉知的方式。
    那个生和死的恶性循环必须被打破，但是唯有当你对发生在你身上的事情以一种超然的、非热情的方式来看它，它才能够被打破。科学家所说的“超然的观察”事实上就是佛教徒的发现，科学家尝试这件事只有三百年-一在他们的实验室里，他们就只是观察，没有任何偏见，没有任何赞成或反对，他们只是记下事实，但这是一个古老的佛教的静心：一个人必须以这样的方式来观照自己的头脑，以及自己头脑的运作和结构。慢慢、慢慢地，你就会开始觉知到一个继续在你里面移动的轮子。并不是你在移动那个轮子，它是自己移动 的，唯有当在这个生命的机械过程里有某种觉知的东西穿透了它，那个轮替才能够被打破。
    要使你自己解除自动化。
    佛学
    是锅子被削掉的部分
      是小石子的竞须
    是伴随着画中之竹的声音
    佛学不是一个学说，它不是一个哲学，它并没有给你任何概念说真相是什么，因为一旦那个真相像什么的概念给了你，你就会立刻跳进它，而开始执著于它，你会使真相变成好像你的概念，你会去创造它。
    佛学将所有的概念从你身上带走，它是负向的，它不给你任何正向的观念，它不说真理是什么，它只是说真理不是什么。它排除，它继续排除，它非常严格，它不让你执著于任何一个角落，它带走一切，它从你身上带走每一件你所拥有的东西，只有一样东西留下来，那是无法被带走的，那就是你的觉知。然后那个未被污染的觉知被留下来，你变成一面镜子。在那面镜子里，真相被反映出来，所以一休说：
    佛学
    是锅子被削掉的部分
    是小石子的髭须
    是伴随着画中之竹的声音
    所以，作为一个学说的佛学就像伴随着画中之竹的声音一样地虚假，或者就像小石子的髭须一样地虚假。作为一个学说，佛学是虚假的，那么它是什么？如果它不是一种哲学，那么它是什么？
    它只是一种走向真相的方法，它是一个开口，它不是一个信念系统，它完全不含信念，它否定信念，它不是一种正向的哲学，那就是它的美，因为所有正向的哲学都只不过是头脑所创造出来的东西。
    但是人们对正向的哲学非常有兴趣，它们具有吸引力，因为它们能够增强你的头脑，它们能够滋润你的头脑，它们给你很棒的概念关于要如何过你的生活，要如何成就更多，要如何变得更多，要如何成道，以及所有那样的东西。
    佛学只是说：只要抛弃你的观念，你就成道了。只要抛弃你的头脑，你就是神圣的。
    但即使只是那样说，佛陀也是非常非常小心，因为人们非常渴望要执著于某些东西。即使只是正向地作了一个陈述，他也是非常小心。如果你问他：“当一切都消失，而一个人变成一面镜子，会有什么样的事发生？”他说：“将不会有痛苦。”但是他从来不说：“将会有喜乐。”他从来没有一个片刻是正向的。
    人们常常坚持要他这样说，因为多少年代以来，他们所听到的都是；当那个最终的发生，你将会很喜乐。但是佛陀说：“你将不会痛苦。”——就这样而已。他们会问他：“为什么你不说我们将会很快乐、很喜乐？”他会说：“如果我说你将会很快乐那么它将永远不会发生，因为如此一来，你将会去找寻快乐！你将会掉进新的梦和新的想象，天堂和乐园，以及诸如此类的东西，你将会创造出你自己的概念说快乐是什么。一切你所知道的就只是痛苦，所以我只说：将不会有痛苦，至于将会有什么，让我保持完全沉默。你只要抛弃痛苦，然后看看是什么。”
    它对普通的、平庸的头脑并没有吸引力。平庸的头脑想要有某种东西来占有，他想要某些能够打开新的门而找到新的宝物的钥匙，但佛陀只是将所有的钥匙从你身上拿走，他让你完全单独……但是在那个全然的单独之中，有某种无比的东西会发生，有某种无限的东西会发生，有某种无法想象的东西会发生，有某种无法表达的东西会发生。它要发生的第一个条件就是你不应该去想它，关于它，不应该给你任何概念，否则它将永远不会发生，  因为那个概念将会阻止它。
      佛学
      是锅子被削掉的部分
      是小石子的髭须
      是伴随着画中之竹的声音
      那么佛学是什么？只是一个姿势，只是一个画出来的图画。在它里面没有声音，没有风在吹动，只有印度的油墨在那里，其他什么都没有，没有声音，也没有风。你只是想象声音和风，你只是在想象那个移动，事实上并没有什么东西在那里移动，所以，人们是由他们自己的想象创造出佛学。
    以佛学的名义存在的宗教只是一个画出来的宗教，佛陀从来没有传递这个东西给世界，它是人们所创造出来的，因为人们无法跟空无生活在一起，所以他们就创造出一些东西。
    我所告诉你的，你或许没有听到它，它或许对你来讲太多了，你或许听到某些我根本就没有说的东西，因为你可以这样安排，你或许听到了一些片断，你或许删除了某些东西，你或许增加了某些东西。你或许从我所说的创造出某些东西，你或许是从它创造出一些完全属于你自己的东西。
    佛学就是这样来的，基督教就是这样来的，所有的宗教都是这样来的。在那个解释当中，原来的表达都丧失了。以佛学的名义存在的并不是佛陀所说的。唯有当你变成一个佛，佛陀所说的才能够被经验到，没有其他的方式。
    唯有在同样的头脑状态下，在同样的觉知状态下，我所告诉你的才能够被经验到。不可能去传达它。一旦它离开了一种意识状态而进入到另外一种状态，它就被变形了，它就被翻版了，它就被污染了，它就不再跟原来一样了。
    如果你也能够变得很宁静、很安静、没有偏见、在你的头脑里没有意见，那么事情可能会发生，但是人们会携带着很多意见在他们的头脑里——如此的意见！令人惊讶的意见！
    就在前几天，我在读阿修卡的一篇文章，他对我的成道感到怀疑，因为有时候我会看时钟。“一个成道的人怎么会看时钟？难道他不知道现在是什么时间吗？如果他连现在是什么时间都不知道，他还能知道什么？”这一类的事情会一直继续，它不只是在阿修卡的头脑里，它也在很多人的头脑里，因为头脑就是头脑。
    但是你并没有不带任何偏见地去看它，你有一些概念认为一个成道的人应该怎么样。你有某些概念，在那个概念里，它隐含着说他不要看时钟就可以知道现在是什么时间，但是事实刚好相反。
      你或许能够不要看时钟就知道现在是什么时间，但是一个成道的人不能够这样，因为对他来讲，时间已经消失了，对他来讲已经不再有时间！对他来讲只有永恒的现在，没有什么东西在移动，一切都停止了，他的时钟已经停止了！现在他里面已经不再有日历存在了，他必须去看才知道现在是什么时间。你可以感觉到时间，因为你的时钟、你内在的时钟还有在运作，你有一个推断可以知道现在是什么时间。在几分钟之内，你可以推断得蛮正确的，在十分钟之内，你可以推断得蛮正确的，你的头脑可以计算，你可以知道时间是什么，你可以知道经过一个小时是什么样的感觉。
      但是对于成道的意识来讲，没有什么东西会经过，一  切都只是存在，一直都存在，没有办法可以推论现在是什么时间，因此，我必须一再一再地看时钟。
    有时候我的私人秘书会感到非常困惑，因为就在五分钟之前我才看了时钟，现在又要看。她说：“就在五分钟之前你才看，现在又要看。”我可以了解她的困惑，因为任何人都可以推断，任何小孩都可以推断说只过了五分钟，但是对我来讲没有什么东西在经过。即使对日子来讲，我也必须问今天是哪一天。
    但是你有你的头脑和你的概念，所以，很自然地，你会只由你的头脑和你的概念来看，以那样的方式，你将会继续错过，你必须抛弃你的偏见，你必须抛弃所有的概念。当一个成道的人跟你在一起，为什么要去管说一个成道的人应该怎么样？为什么不直接看？与其说要有一个概念，为什么不直接看？
    你有某一个概念，认为一朵玫瑰应该是怎么样，或许你从来没有看过一朵黑玫瑰，而你认为玫瑰应该只是红色的。当有一朵黑玫瑰时，你将会说：“这不是一朵玫瑰，因为玫瑰必须是红色的，必须是玫瑰色的，这不是一朵玫瑰！它不是玫瑰色的，它是黑色的，它怎么可能是一朵玫瑰？”
    抛弃那个概念，接近它，闻一下那朵花，静静地跟那朵花在一起，让它的芬芳给你那个讯息，让它跟你有一个交融！然后你就会知道，那将会来得更好、更真实，否则这种事将会继续发生。
    佛陀在那里，他所说的，人们并没有在听，他们听到了其他的东西，他们在转述成别的形式，拜托，不要转述我，否则迟早我将会只是小石子的髭须，或是锅子被削掉的部分，或是伴随着画中之竹的声音。
    不要创造出一个图画！当真相在这里，为什么你不能够跟真相接触？为什么你不能将你自己跟真相联结？是什么东西在阻止你？一个先置的偏见，或是你所累积的意见。
    有一个基督徒来，他看着我，他想要在我里面找到基督，如果他无法找到基督，他就说：“这个人不可能是成道的！”一个佛教徒来，他在我里面找寻佛陀；一个曾那教教徒来，他在我里面找寻马哈维亚，如果他找不到……他一定找不到，因为我就是我自己。
      这朵玫瑰花是黑色的，那朵玫瑰花是黄色的，另一朵玫瑰花是红色的，有千千万万种玫瑰花，不要过分顾虑颜  色、形状、或形式，那个玫瑰的性质是一样的，那个开花是  一样的。
      有一些人在佛陀的时代遵循普那教哲学，他们会看  他，因为他并没有裸体，所以他们会认为他没有成道，因  为耆那教有一个观念，认为当一个人成道，他会抛弃所有  的衣服，它是一个很美的观念，但衣服并不是意味着实质  上的衣服。他抛弃了所有的衣服，他变成裸体的，完全赤  裸，但那并不是实质上的，不过要由谁来阻止人们，使他  们不以实质上的衣服来作解释？而佛陀并不是裸体的，所  以他不是一个成道的人。
      佛陀是一种玫瑰花，耶稣是另外一种。菩提达摩，佛  陀的弟子，是第三种。佛陀是宁静的，而菩提达摩在笑，但  是我要告诉你：菩提达摩笑的滋味跟佛陀的宁静是一样  的，但是如果你看过佛陀静静地坐在他的菩提树下，你将不会相信菩提达摩，因为他会在地上滚，这么疯狂的笑！你将会说：“到底是怎么一回事？这个人一定是疯了，他怎么可能是成道的？成道的人一直都坐在菩提树下，从来不看时钟！”
    你的观念会一直干涉，你可能会错过这个机会，它全部都依你而定，你可以利用这个机会，你可以藉这个机会来蜕变……
    玩木偶戏的人吊着木偶
    围绕着他的颈子，但不是他的。
    他可以拿出魔鬼
      也可以拿出一个佛
    佛陀曾经说过，头脑是一个魔术师，一切它所创造出来的都是魔术的玩意儿。你一定看过我们的弟子魔术师阿维那许，他可以从空盒子变出东西来……头脑是一个魔术师。一旦你在头脑里面有某种概念，它就会变成一颗种子，然后那颗种子会开始成长，不久它对你来讲将会变成一个真实的存在。
    就在前几天晚上，尼尔格兰塔有一次心脏病发作，他说，六个月以来，他一直觉得他的心脏病快要发作。那个情形刚好是反过来，因为六个月以来他一直在想说它可能会发作，结果它就发作了，并不是说他真的知道会发作，它不是他对未来的一个洞见，是他创造出那个未来。有六个月的时间他一直在想说它可能会发作，它必然会发作。头脑是一个魔术师，它会创造，它可以创造出任何东西！
    现在有很多人在研究这种现象，有一种新的治疗正在兴起，他们称之为宽心剂治疗。宽心剂（Placebo）是一种假的医药，在它里面没有医药的品质，但是它的给予必须以一种方式，使得病人认为它是医药，甚至连医生本身都必须认为它是医药，否则他的态度或许会表现出来，或许会显露出真相。必须连医生都不知道，别人只是给他水来注射，或者只是给他糖做的药丸，做成跟真的药丸一样，上面印有一切的记号、名称和标签。他认为这是真的药，病人也认为这是真的药，而那个奇迹是：它竟然有效——事实上在它里面并没有药，但是病人被治好了。医生认为它是药的那个信念创造出一个气氛、一个心理、一个催眠，以及整个医院的设备……以及那个病人想要去除他的病。当一个有名的医生开出了药方，它一定会有所帮助，不管它是不是医药并没有太大的关系。
    他们发现医药或不是医药的功用几乎是相同的比率。如果有百分之七十的人被真正的医药所治愈，那么也有百分之七十的人被假的医药所治愈、被宽心剂所治愈，  它在医学界造成一个很大的震憾，到底是怎么一回事？
      真正发生的情况是：首先那个病是被创造出来的，它  是一种头脑的现象，再者，如果头脑被说服说它将会被治  愈，那么它就会被治愈。那就是为什么如果医生的费用不  是很高，那个药就不会有很大的效果。费用越高，那个药  就越好。如果治疗师的费用很高，你必须付出一大笔钱，  那么它将会影响你更多，因为如此一来，你就会想要被影  响。当它是免费的，谁会去管说它有没有效？“如果它有效，那很好；如果它无效，那也没有问题，反正我们并没有付钱。”当你付了钱，你就会想要它有效，那么它就真的有效！
    佛陀说头脑是一个魔术师，它会创造疾病，它也会创造治疗。头脑会创造出各种幻象——美和丑，成功和失败，富有和贫穷……头脑继续在创造。一旦那个观念固定在你里面，你整个生命的能量就会开始运作去创造它，去使它成为一个真实的存在。每一个思想都会变成一件事，而每一件事在开始的时候只不过是一个思想，其他没有。你生活在一种催眠的状态下。
    佛陀说这个催眠必须被打破，其他没有一个宗教有这么努力去打破这个催眠。人必须被解除催眠，人必须被训练成觉知到说一切都是头脑；痛苦和快乐两者都是头脑，生和死两者都是头脑，一切都是头脑。
    一旦这个现象被看得很清楚，那个魔术师就消失了，然后剩下来的就是真理，那个真理能够解放。
    玩木偶戏的人吊着木偶
      围绕着他的颈子，但不是他的心
    他可以拿出魔鬼
    也可以拿出一个佛
    这是一段非常重要的陈述。你可以变成魔鬼，也可以变成一个佛，一切都是头脑的游戏。你可以变成一个罪人，也可以变成一个圣人；你可以变成一个罪犯、一个希特勒，或者你可以变成一个伟大的圣雄，这一切都是头脑的游戏，在这两者里面都是头脑在玩游戏。
    那么谁是真正的佛？如果魔鬼是头脑的东西，佛也是头脑的东西，那么谁是真正的佛？真正的佛是一个不再是头脑的人，他已经看到了一切都是头脑的游戏，所以已经从一切头脑的游戏退出来。那就是弃俗，那就是弟子：从一切头脑的游戏退出来，不再玩新的游戏。
    掸宗的人说佛陀从来没有被生下来，从来没有活过，从来没有说过一句话，从来没有死去，也从来没有达到成道。他们这样说是对的，但也是很明显地错误，因为佛陀有被生下来，他活了八十二年，他是历史上的一个人，他并非只是一个神话。他有被生下来，他成道了，他说过无数的话。有四十二年的时间，他一直都在教诲，这些是明显的事实。
    当禅宗的人说佛陀从来没有被生下来，从来没有活过，从来没有说过一句话，从来没有死去，也从来没有达到成道，他们并不是在否认这些历史性的事实，这一点要记住。他们是在说一些更有价值的东西。他们是在说：是的，他说了很多东西，但是他从来没有说过一句话，他真  实的存在保持完全宁静。是的，他被一个母亲生下来，被  一个父亲生下来，生在某一个地方，但那个出生只是一个  他所经历的头脑现象或一个梦。就他真实的存在而言，他  从来没有出生过。
      就真相而言，你也从来没有出生过。就真相而言，他  也从来没有死去，因为如果你没有出生，你怎么可能会  死？谁会死？谁会在那里死掉？当然，当你没有出生，也  不可能死，那么你怎么能够成道？谁会在那里成道？没有一个人，没有人可以变成一个佛。
    有佛性，有成道：看到了那个事实说没有人，那个房子是完全空的，在那里不曾住过一个人，我们只是在玩头脑的游戏，我们只是在创造影子，他们只是在熟睡、在做梦……那么一切都消失了。
    当你早上醒来，不仅恶梦是错误或虚假的，好梦也是虚假的。不管在夜里你梦到说你是一个贼，或是你梦到说你是一个瑜伽行者，到了早上，那些都不重要了，两者都是虚假的。不论你梦到你是希特勒，或者你梦到你是一个佛陀，到了早上，那些都不重要了。当你醒过来，一切都结束了，希特勒没有了，佛陀没有了，一切都没有了，留下来的一直都在那里作为根基的、那个永恒的、那个无形的、那个没有属性的、那个没有制约的，就是你真实的存在。在那个没有制约之上，各种制约都被硬加上去；在那个没有制约之上，一干零一种制约都被放在一起，那些制约加在一起就被称为头脑。脱离头脑的唯一方法就是去看着那个头脑，就是去觉知它。
    渐渐、渐渐地，你变得越觉知到那个梦，那个梦就开始消失，那个梦就开始退回去。当那个觉知很完美，梦就消失了，那么你既不是一个佛，也不是一个男人，也不是一个女人，既不是这个，也不是那个，那么你是谁？关于它没有什么话可以说，关于它只有一件事可以说：只要瞥见那个真实的人，你就进入爱，你就是爱。
    如果他说：“关于它没有什么特别的东西。”
    他这样说就已经逾越了
    这个达摩一休其他没有什么可以说的
    一休说：我曾经说过佛学只不过是伴随着画中之竹的声音；我曾经说过，佛学只不过是一个梦；我曾经说过，关于它没有什么特别的，它是完全的平凡，它是自然，但是他觉得，即使这样说也是逾越了，因为甚至连那些话也不应该被说。
    关于它没有什么话可以说，你一说就错了，你一说就违背了它。
    如果他说：“关于它没有什么特别的东西。”
    他这样说就已经逾越了
    不能够说佛教是一个特别的宗教，是一个伟大的宗教，不能够说在它里面没有什么特别的东西。
    佛教徒分两派，其中一派说佛教是最伟大的宗教，是曾经发生过的最深奥、最高的宗教。就好像基督徒所说的，或者是印度教教徒所说的，或者是耆那教教徒所说的，每一个人都在标榜他的宗教，其实是透过宗教来标榜他的自我，所以，大多数的佛教徒都说佛教是最伟大的宗教，佛陀是最伟大的人。
    然后有禅宗的人，他们说它并没有什么特别，它非常平凡，没有什么好吹嘘的，没有什么好宣称的，但是一休说：即使说它没有什么特别，你也是说了一些关于它的特别的事，这样说就是使它变特别！
    基督徒说基督教是特别的，佛教徒说佛教是特别的，而禅宗的人却说关于它没有什么特别的，你这样做是在使它变得非常特别。所有的别人都宣称他们是特别的，而你说：“我们并不特别。”——你这样说就变成特别的，你就是这样在变成特别的，这是宣称特别的一种方式。当每一个人都在宣称“我是不平凡的”，那个说“我很平凡”的人真的是在宣称不平凡。
    只要想想：有一万人在那里宣称，每一个人都说“我是不平凡的”，然后你站在那里，很谦虚地说：“先生，我非常平凡。”你在做什么呢？你在宣称真正的不平凡，你是在说：“你们这些傻瓜，你们这一万个傻瓜！你们都宣称你们是不平凡的，这全部都是自我，看看我，这个谦虚的人，这个默默无闻的人，我只能够说我非常平凡。”但是只有这个人是不平凡的，所有那些都是平凡的，因为他们都宣称同样的事情，每一个人都在宣称它。
    一休说得对：
      如果他说：“关于它没有什么特别的东西。”
      他这样说就已经逾越了
    这个达摩一休其他没有什么可以说的
    达摩是禅宗的鼻祖，他是第一个从印度旅行到中国去传递这个超越文字的讯息，传递这个没有宗教的宗教的人；因此所有的禅师都觉得非常感激达摩。
    一休说：这个达摩一休，这个达摩的追随者，这个达摩的弟子，一样东西都不能说。我不能够说佛教是特别的，我也不能够说关于它没有什么特别的，我就是什么都不能说。
    在那个宁静之中，他在说出某种非常美的东西。当你不能够说什么，那表示有某种很重大的东西在那里，任何言语都不足以去形容它。佛陀就具有那个——那个无法被包含在任何语言里的浩瀚。
    没有一个弟子能够说任何关于他师父的话。如果他能够说一些关于他师父的话，而且觉得他能够说得很正确，觉得他表达得很充分，那么他就不是一个弟子，他根本就没有了解师父，因为去了解师父就是要失去所有的语言，以及所有表达的能力，因为你面对了一个如此巨大的真实存在，你会变得哑口无言。
    弟子在师父面前一直都是哑口无言的，只有他知道谁是哑口无言的。一个能够说的人并不知道，而一个不能够说的人知道。
第八章   找寻一个灵魂
1978年4月18日
    第一个问题：
    当我比较年轻的时候，我常常觉得有一种拉力要走近打开的窗子，在很高的建筑物上面的窗子，现在还有很多跟我在一起工作的人也是这样，那感觉是：“如果我再走近一些，我或许就会跳下去。”
    我的经验是：它并不是要自杀。它到底是什么？能否请你说明一下。
    是的，迪瓦巴克塔，我可以说明，因为当你走近我的时候，我也能够感觉到在你里面有同样的恐惧。你在害怕，那个害怕并不是要自杀，或者可以说是一非常不同意味或是以一种心灵意味来讲的自杀。
    你并不会害怕平常的死，你会害怕禅宗的人所说的“伟大的死”。你害怕消失，你害怕融解，你害怕失去对你自己的控制，每一个人多多少少都会害怕那个。
    那就是为什么我们一直都生活在控制之中。控制非只是由社会加在个人身上，即使社会拿掉所有的控制，人们还是会继续生活在控制之中，他们会创造出他们自己的控制，他们自己的规范。即使社会决定要使每一个人都绝对地自由，人们也不会自由，人们也不会接受自由，他们会创造出他们自己的枷锁，他们会创造出他们自己的监禁，他们会创造出他们自己的锁链，他们会变成他们自己的狱吏。
    自由令人害怕，因为自由意味着你将不会在那里。并不是说你将会成为自由的，而是你将会免于你自己。你就是那个枷锁，当那个枷锁消失，你就消失了。
    有时候当你靠近高楼的窗户，或是靠近山上的深渊时，那个感觉可能会抓住你，那个情况可能会触动到你的内在，它可能会给你那个概念说你可能消失。
    记住：有恐惧，也有吸引力，它一直都是如此。每当你被某样东西所吸引，你也会害怕它，那就是为什么男人会被女人所吸引，同时又会害怕女人。
    那就是为什么我说你们所谓的圣人仍然害怕女人，也仍然爱女人，他们的确是如此，他们的心神一直围绕在那里，因为恐惧和爱一起存在。他们或许搬到喜马拉雅山的山洞里，坐在山洞里，他们或许根本不会想到他们对女人有任何兴趣，但是他们会害怕，如果谣言传来说有一个漂亮的女人要到山上来拜访他们，就有某种东西会触动到他们的内在，将会有恐惧！但是恐惧表示有吸引，恐惧表示你仍然有涉入。
    那些反对女人的经典是那些心神仍然萦绕在女人的人所写的。他们或许已经弃俗了，但是他们并没有改变，他们还是同样的人。有时候他们会冲向女人，有时候他们会逃离女人，但它是以不同的方式在玩同样的游戏，女人仍然对他们有吸引力，同时也令他们害怕。
    当你被男人所吸引，那个情况也是一样。当一个女人被一个男人所吸引，就会有恐惧，所有的爱都会产生恐惧，都会立刻带来恐惧。
    所以，这两件事是一起存在的。你被打开的窗子所吸引，因为有一个很大的吸引想要挣脱出这个生活的宠子。但这是你所知道的唯一生活。然后会有恐惧产生，谁知道？到底有没有另外一个生命？你或许只是就你现在这样而消失，而你或许不会在另外一个层面或另外一个存在出现，那么要怎么办？
    当你跟一个女人或一个男人做爱，同样的恐惧也会抓住你，那就是为什么性高潮是那么地不可能，那么地困难。不要认为只有女人会发觉性高潮是困难的，它对男人而言与对女人而言是同样地困难。对男人而言，有一件简单的事能够帮助他去伪装，他的射精能够帮助他，他认为他已经达到了性高潮，因为他能够看到某种看得见的事在发生。而女人没有明显的射精，所以她会觉得很困惑、很担心说她是否有达到性高潮。
    射精并不是性高潮。性高潮意味着你使用别人作为一个窗子而跳进那未知的，别人也同时使用你作为窗子而跳进那未知的……这样才会有性高潮。当你消失，性高潮就发生了。性高潮是一种极度扩张的状态，它是意识的扩张，它是一种不受界限的状态，你变成跟天空合而为一，你变得不再渺小，你不再处于限制之中。你不复存在！因为只要你存在，就会有限制，就会有界线，就会有限定。当所有的限定都被打破，你只是存在，不被限定的，无法表达的，那么就有某种神的壮丽发生在你身上，有一个片刻，你融解了，你知道了，你尝到了。
    同样的情况会发生在一个弟子接近师父的时候——会有恐惧。因此，多少年代以来，人们谈论了很多关于信任的事。信任是什么？信任意味着去“跳”的勇气。它是危险的，它是一个赌博，因为有可能没有保障。跟我在一起有什么保障呢？臣服于我有什么保障呢？我并不能给你任何保证！不能够说将会发生什么，因为它无法被说出来，你必须在黑暗中行进，你必须带着很大的信任来行动，唯有如此，你才能够行动。
    你想要有一些神的客观证明，那就是为什么人们会要求证明神。你会想要有一些三摩地或佛性的客观证明，你会想要有某种有形的东西，某种你可以触摸、可以看、可能抓在你手上、可以感觉和可以判断的东西，这样的话，信任就会很容易，但是这样的话，信任就不需要了。
    你不会去信任太阳，你不会去信任月亮，它们就只是在那里。没有人会要求证明太阳或月亮，它们就只是在那里，是一个事实，不需要信任，那就是为什么科学不需要信任，因为科学在找寻事实。
      在宗教里面，信任是需要的，因为信任能够使你对“那最终的”敞开，信任也使真理对你敞开。信任是一扇门，是到这真理的一个窗子，但勇气是需要的。
    迪瓦巴克塔，那个对窗子的恐惧和吸引显示出一件事：从很小的时候，你就在找寻了。或许那个找寻从好几世以前就开始到现在，那是我对你的感觉。你一直在探索和找寻，你一直继续在找寻，因此才会有那个恐惧和吸引。有吸引是因为有那个找寻存在，有恐惧是因为谁知道？如果你太靠近窗子，在一个突然的疯狂片刻，你或许就会变得非常兴奋，你或许会被那个概念抓住，然后你或许会跳下去，然后怎么办呢？所以最好不要太靠近。
    当你来到这里，我一直在观察你。
    即使在德国，你也没有穿橘红色的衣服和戴串珠，那也是那个恐惧的一部分，你不想要太涉入我，你想要保持一个安全距离。当你来到这里，你会允许一些亲近，但是当你离开，你就会开始避开我。我一直试着要跟你联系，但是你并没有敞开。唯有当你涉入我，我才能够跟你联系，我想要帮助你，但是你并没有跟我联系。
    所以如果有人试图要欺骗我，他事实上是在欺骗他自己。我一直试着去接触我的人，但是我只能接触那些真正跟我在一起的人——不论在任何情况下，喜悦或痛苦，狂喜或悲惨，生或死，都愿意跟我同甘共苦的人。我只能跟那些人有联系。
    所以，要变得更警觉一些，有很多事可能发生，我也是一个窗子。不需要害怕，害怕是很自然的，但还是不需要害怕。不要管害怕，接近我，有一种自杀将会发生：自我将会自杀，弟子的一切就是关于这个。
    有吸引力存在，所以你成为弟子，有恐惧存在，所以你仍然试图要避开。你很迟疑地走向我一步，然后又离开我一步，那个迟疑可能会摧毁这个机会。从高楼的窗子跳下来将不会有所帮助，但是现在那个窗子就在那里，那是你一直在渴望的，你可以跳，你可以死，然后再生。
    第二个问题：
    奥修师父，我不了解你所说的，但是当我单独一个人坐着，或是在听你演讲的时候，有一些事发生在我身上，然后眼泪就开始流出我的眼睛。
    这一切到底是什么？喔！我的师父。
    所以你已经开始在听我讲话了，西瓦南达，那就是听我讲话的方式——透过眼泪；那就是听我讲话的方式——透过爱、透过心。跟我一起脉动，让我的话语被你的眼泪所淹没，你将不会失去什么，因为我所说的并不重要，远比那个来得重要的是围绕着那些话语的某种其他能量。
    不要过分注意那些话语，如果你的心是敞开的，那个能量将会被释放出来而进入到你的心，我的话语只是那个能量的携带者，它们是容器，那个内容物是完全不同的，那个内容物是截然相反的。那个容器是话语，但是那个内容物是无言的宁静，它是我的爱。话语只是一个胶囊，胶囊并不是药，药在胶囊里面。忘掉胶囊。喝我，最好的喝法就是带着眼泪，因为这样的话你就加入了，那么你就非常非常接近了。
    那些眼泪表示你的心已经开始跟着我在脉动，有一些片刻你开始融入我而在呼吸，然后突然间那些眼泪就掉下来，那些眼泪是象征性的，它们就好像花朵一样，高高兴兴地享受它！
    第三个问题：
    为什么你的教导没有被社会接受成宗教或宗教的？
    以那个名词的一般意义而言，我的教导并不是宗教或宗教的。它们远比那个来得更多、更深、更高。所谓的社会并没有洞见，它是由瞎眼的人所组成的，它一直都是这样在发生。
    当佛陀出现，他们不相信他的教导是宗教的；当耶稣出现，他们就将他钉死在十字架上；当曼舒耳宣称“我是神”，他们就杀掉他。因为曼舒耳是世界上曾经存在过最大的非宗教的人，他居然还宣称他自己是神？这是非宗教，这是反宗教。
    每当某种纯粹的真理被表达出来、被唱出来，社会就会对它感到不安，那是很自然的，因为社会有一种非常虚假的宗教——舒服、方便和安慰性的宗教。它有虚假的庙宇可以被朝拜，虚假的神可以被朝拜，虚假的教士可以被遵循。它非常方便，因为他们不会打扰你的生活，你可以保持是一个基督徒。事实上，它从来不打扰你的生活，相反地，它帮助你的生活。所谓的社会，所谓的社会规则或道德律，如果你是一个基督徒，你可以适应得更好。但是去跟随基督是危险的。
    没有一个基督徒曾经跟随过基督，他们不可能跟随基督。事实上，成为一个基督徒就是一种避开基督的方式；成为佛教徒就是一种避开佛陀的方式。如果你真的爱佛陀，你一定会想要成为一个佛，而不是成为一个佛教徒。为什么一个人会成为一个基督徒？要不然就是成为基督，要不然就是将它全部忘掉！但基督鹏险的，他并不是被不道德的人或坏人所杀死的，他是被好人所杀死的，被令人尊敬的人所杀死的。这一点要永远记住。
    佛陀并不是被罪犯所攻击的，他是被那些你从来不可能认为是罪犯的人——好人、有道德的人和清教徒-一所攻击的，为什么会这样？耶稣是被犹太教的律法专家、宗教人士、学者和教士等所谓的好人所杀死的，那些人的生活非常干净，是有人格的人，而他却被没有人格的人所爱——莫达拉的马利亚。
    就在几天之前，有一个年轻的女人从瑞士来，她的名字叫作马利亚娜，她当了弟子，但是我没有改变她的名字，我喜欢马利亚娜那个名字。一个妓女会跟随耶稣，而律法专家却杀了他！小偷、醉汉和赌徒跟随耶稣，而律法专家却杀了他。所有所谓的圣人都反对他，而所谓的罪人却拥护他，这到底是什么样的世界？这到底是什么样的矛盾现象？为什么它一直都是这样在发生？它是有原因的。
    每当有一个新的宗教或新的天命来到地球上，每当有一个新的瞥见神来到地球上，每当有一扇新的窗子或门对神启开，它一开始都是被那些不是非常令人尊敬的人所接受，为什么呢？因为他们没有什么东西好失去，他们可以接受，他们甚至可以接受真理，他们没有什么好失去。莫达拉的马利亚有什么好失去的呢？
    但是犹太教的首席律法专家有很多可以失去，他对于旧有的宗教有很多投资，对于那个腐烂的宗教，对于那个已经死掉，而且死了很久，已经在发臭的宗教有很多投资。旧有的宗教只是一具尸体，但是他对它已经有很多投资，他是那里的首席教士！如果他跟随耶稣，他就不能够再当首席教士了，然后他当首席教士的一切特权都将会失去。他拥有最漂亮的房子，他享有最好的薪水，他是最受尊敬的人，为什么他要去跟随这个流浪汉，耶稣？他对他来讲只会有损失。
    莫达拉的马利亚可以跟随耶稣，她没有什么好失去的，她只会获得。一个赌徒或一个醉汉，他们也没有什么好失去的，而只会获得。所有伟大的宗教都从叛逆的人开始，所有伟大的宗教都从年轻人开始，因为年老的人已经有一1投资，他们的一生都在祈祷、在崇拜，他们无法突然停止，如果他们停止，那意味着他们的整个人生都是错误的，去接受这样的事有违他们的天性，有违他们的自我，所以只有非常少数勇敢的老年人能够跟随耶稣或佛陀。那些非常勇敢的人，他们可以看到那个要点。他们可以说：“好，以前是错误的，我抛弃它。我的整个人生都是错误的，所以我重新来过。”到了老年再重新来过是非常困难的，非常非常困难，因为在前面的就只有死亡，已经没有时间了，而你还在重新开始一件事？这需要很大的信任——对生命很大的信任，以及对神很大的信任和冒险犯难的精神。
      所有伟大的宗教都是由敢冒险的人开始的，由年轻人、被践踏的人、被压制的人、罪犯和罪人开始的。而当他们变成令人尊敬的，当圣人来到，当教会兴起，那些宗教  就死了。
      一朵新的花在这里开花，所有那些所谓的宗教人士都会反对它，他们都会反对，他们必须反对。他们有很多投资、很多特权、很多慰藉，他们怎么能够冒那么多险？他们将会执著，他们将会跟我抗争，他们正在跟我抗争，他们已经替我制造了很多麻烦。你们或许不知道，因为我从来没有去谈论它，因为谈论它有什么意义呢？我对它从来不说什么，你或许根本不知道有什么样的麻烦继续在被创造出来。
    一年以来，我一直试图要找一个可以搬去的地方，但是他们继续在制造麻烦——一些法律上的麻烦和一些其他的麻烦。政客都跟他们站在同一边，教士们和那些受人尊敬的人也是跟他们站在同一边。他们拥有权力，他们可以创造出一千零一种麻烦，他们不想让我的社区成立，因为他们非常害怕，一旦社区成立了，而那个工作真正开始进行——因为这只是一个介绍——当真正的工作开始进行，那么所有那些散布在世界各地的勇敢的人都将会来，有千千万万人将会来，将会被蜕变，我只需要一个适当的环境、一个佛境。所以他们就以各种方式来制造出各种麻烦。
    我的工作越散布开来，就有越多的麻烦会产生，因为他们会变得越担心、越害怕。
    你问我说：
    为什么你的教导没有被社会接受成宗教或宗教的？
    它们怎么能够被接受成宗教或宗教的？它是纯粹的宗教，那就是为什么它无法被接受成宗教的。我不是印度教的，否则他们一定会非常高兴。如果我是印度教的，他们一定会爱你们所有的人。他们一定会说：“看！我们的宗教多么伟大，有那么多人来自世界各地，来自各个种族，都被转变成印度教。”他们一定会崇拜你们，他们一定会邀请你们去他们家住，他们一定会在他们的报纸上吹嘘，或是在他们的杂志、书本、电台、或电视台上面吹嘘，他们一定会夸张说：“看！印度教有多么美、多么壮丽、有那么多人都被转变成印度教！”但我不是一个印度教教徒。
    他们必须去镇压每一件发生在这里的事，这里发生的每一件事都不应该传出去，没有一个人应该听到发生在这里的事，或者，如果有人听到，那么就必须给他们错误的消息，使得没有人会被吸引到这里来。
    我不是一个印度教徒，我不是一个耆那教徒，我不是一个基督徒，我不是一个佛教徒，所以很自然地，所有那些人都会反对我。至少他们都参加一件事：他们都反对我。关于那一点，他们并没有什么差别。那些印度教教徒和佛教徒，基督徒和耆那教教徒，他们对于这一件事都采取一致的看法，至少他们都同意一件事，至少我给了他们一件事去同意：这个人是错的。
    我所说的话是一种叛逆，它将会摧毁他们的基础，因此他们不能够接受它作为宗教，他们会拒绝，他们会抗争，他们会试图去压扁这朵正在绽放的花蕾。他们将会反对你们，你们将必须去面对一千零一件困难，那是你们跟我在一起必须冒的险，那也是一种挑战，那个挑战将会变成你们的一项祝福。
      那些能够接受挑战而跟我在一起的人，那些非常爱我而能够为我受苦的人，他们将会成长，他们将会成长到无限的高处。他们将会知道一些平常人所不知道的事，它在教会里面找不到，在寺庙里面也找不到。唯有当一个师父还活着，当一个弟子允许他自己对师父非常敞开，师父也开始活在弟子里面，当那个能量的传递发生，那些不为平常人所知的事才会被找到。
    他们认为他们知道宗教是什么，他们有特定的定义，我不适合他们的任何定义，因此，很自然地，他们怎么能够称之为宗教？
    只要去看，你就会明白。基督教无法相信佛教是一种宗教，因为他们有一个定义，而佛教并不适合那个定义。怎么可能有一种没有神的宗教？所以基督教无法称佛教为一种宗教，最多他们只能够接受它作为一种道德律，而不能接受成一种宗教。怎么可能有一种没有神的宗教？然后你问佛教徒：“基督教是一种宗教吗？”他们会说：“不是，当人们愚蠢到去相信神，一个宗教怎么能够存在？他们根本什么都不知道，一个宗教人士怎么可能相信神？”佛教有它自己的定义。相信神意味着一个被欺骗的人、一个处于幻象之中的人、一个病态的人，他需要心理治疗。
    你去问耆那教教徒，他们将不会同意说基督教是一个宗教，或佛教是一个宗教；你去问伊斯兰教徒……没有人会同意说其他的宗教是一种宗教。问题在哪里？他们有一个特定的定义，一个固定的概念，如果某样东西适合那个概念，它就是宗教，如果它不适合，它就不是宗教。
    所以每当有一个新的洞见产生……新的洞见继续在产生。它们必须产生，因为旧有的洞见会慢慢生很多锈，盖上很多灰尘，被加诸很多解释和术语，因此它们丧失了活力，新的洞见必须继续出现。当一个新的洞见出现，它一定没有办法适合现有的定义，那么它就没有办法被称为宗教。
    每一种新的宗教都必须去创造它自己和它的定义。记住，当我那些穿橘红色衣服的弟子散布到整个世界——一我们有无数的穿橘红色衣服的人——那么它就会成为一种宗教，因为就什么是宗教而言，我们将会创造出我们自己的定义。
    定义是稍后才出现的，首先宗教必须先来，首先宗教必须先穿透人们的心，然后慢慢、慢慢地，定义才会产生，定义并不是预先就准备好的。每一个佛都必须创造出他自己的宗教，以及它的定义、它的弟子和它的能量场，它总是必须从ABC开始，从起跑点开始，旧有的寺庙无法被它所使用，新的寺庙必须被建立起来。
    不仅如此，旧的寺庙必须被消除、被摧毁，因为唯有当在人们的眼光里，旧有的寺庙已经不再是一个寺庙时，他们才会开始再去寻找，他们才会开始再去探索新的。
    因此，我的方式不被视为宗教或宗教的，那是很自然的。它依你而定，如果你开始去经验我所说的，你将会创造出那个定义，它依你而定，它完全依你而定！我所说的，如果你跟它合而为一而开始全然地去经验它，迟早那个定义就会随之而来，但是谁管它！只要去经验我所说的！不要去担心人们对它怎么想。
      第四个问题：
      为什么你的陈述对我来讲似乎很自大？
    它一直都是如此，它也将会一直都是如此。当耶稣说：“我跟我的天父是一体的。”你认为人们会想说他是一个非常谦虚的人吗？当耶稣说：“我是真理、我是道路、我是门。”你认为那些犹太教的律法专家会跑过来拜在他的脚下说“这么谦虚的一个人！以前从来没有看过”吗？他们说：“这个人很自大，这个人是自我主义者。”
    就逻辑上而言，他们看起来是对的——这个样子看起来好像是自大！当克里虚纳告诉阿朱纳：“将所有的宗教都摆在一旁，来拜在我的脚下。”你认为人们会想说这是一个谦虚的陈述吗？“将所有的宗教都摆在一旁，来拜在我的脚下！”这是纯粹的自大。
    你将会感到惊讶，据说佛陀所讲的第一句话……据传说中所言，当佛陀被生下来的时候，他就大声喊说；“在天之上及在天之下，只有我是被荣耀的——只有我是被荣耀的。”当他被生下来的时候，尚且还是一个婴孩，他的第一个断言——并不是说他成佛之后才这样宣称的。那个传说很美！第一天的新生儿，第一个片刻的断言或表达，他向世界宣称：“在天之上及在天之下，只有我是被荣耀的。”
    这个你认为如何？它是纯粹的自大。
    真理就是真理，它既不是自大的，也不是谦虚的，它必须按照它本然的样子被宣称。如果你了解的话，它对你而言可能会显得很谦虚，但是如果你不了解，它对你来讲将会显得很自大。如果你不了解，那么就不需要去听这些看起来很明显地是自大的话。不了解的人或是不想了解的人到处都可以找到自大。
    有一次，当我读这些老子的话给一个教授听：“当上乘的人听到道，他们会很努力去依照它来做；当中乘的人听到道，他们会好像知道又好像不知道；当下乘的人听到道，他们会大笑——如果它没有被笑，它就不是真正的道。”（老子《道德经》原文：上士闻道，勤而行之。中士闻道，苦存若亡。下士闻道，大而笑之；不笑，不足以为道。）
    你知道那个教授怎么说吗？他说：“老子多么自大，他以为他是谁？他知道什么？他认为他是上乘的人吗？是圣人吗？他认为他知道吗？宣称他知道‘道’，这是多么地自大！所以，”他说：“老子认为他是真正了解道的上乘之人，而其他较差的人会忽视或取笑它，是吗？多么自大！”
    它并不是很明显，你可以不以这样的方式来想，但是它也可以以这样的方式来被解释。
    看看那个教授的抗拒，我引述耶稣的话给他听，耶稣说：“天父，请你原谅他们，因为他们不知道他们在做什么。”
    你知道他怎么说吗？他说：“这些话语也是自大的，耶稣这个家伙认为他是谁？居然采取这么高的姿态、这么自大、屈尊降贵和原谅的态度。”
    它并不是很明显，但是它也可以被认为如此。如果你去挑剔，你可以说这个人是自大的，他认为他是谁？“天  父，原谅他们……”你是何许人而可以原谅？
      那刚好就像尼采在批评和反对耶稣一样，他说：“他  是最自大的人，他告诉神说：原谅这些愚蠢的人，因为他  们不知道他们在做什么，他们都很愚蠢，原谅他们！他在侮辱他们，他甚至不允许他们有尊严知道他们在做什么，他不认为他们是人。他把他们看成好像软虫一样来对待-一原谅他们——一这是‘比你更神圣’的态度。”
      尼采常常提到耶稣说过当有人打你一边的耳光，要给他另外一边，尼采说这是非常非常不合乎人性的，因为那会使你看起来非常优越。从尼采的观点来看，当有人打你一边的耳光，你就给他另外一边，这是不合乎人性的。合乎人性的方式是：打回去！这样做至少能够给他一些尊敬说：“你也是一个人，跟我一样，我们是平等的。”给他另外一边的脸意味着你将那个人贬为软虫，这真的是侮辱，它也可以以这样的方式被解释。
    我的陈述既不自大，也不谦虚，因为它们不可能自大，也不可能谦虚。平常你认为谦虚是自大的相反，其实不然，谦虚和自大两者是一样的，它们就好像冷和热，它们是同一个能量不同的程度。
    谦虚的人跟自大的人是同样地自我。自大的人宣称自我，谦虚的人拒绝自我，但那个自我都是存在的。自大的人说：“我是特别的。”谦虚的人说：“我是无名小卒，先生，只是你脚下的灰尘。”其中一个是在宣称，另外一个也是以不同的方式在宣称。
    当你真正看到你的本性，自我就消失了，随着自我的消失，自大和谦虚两者也都会消失。耶稣既不是自大的，也不是谦虚的；佛陀既不是自大的，也不是谦虚的，他们只是在陈述事实，现在，它依你而定，看看你要如何解释它。
      你说：
      为什么你的陈述对我来讲似乎很自大？
    那一定是某种在你里面的东西在制造麻烦，某种在你里面的东西在抗拒、在抗争。深入你的内在去看你自己，一旦你看到了是什么东西在你里面创造这个概念，你就能够免于它，然后事情将会非常简单。
    第五个问题：
    你为什么攻击西瓦南达（Sivananda）？你怎么知道他的方法没有效？你有什么权利判断他？
    说一只猪是一只猪并不是在攻击它，我并没有攻击任何西瓦南达，我只是说出真实的情形，但是你一定对西瓦南达有某种执著，是你的执著在觉得受伤，它跟西瓦南达无关！某种在你里面的东西在觉得受伤，要洞察你自己的创伤。
    你说：你怎么知道他的方法没有效？——－一因为没有一种方法是有效的，问题不在于“他的”方法，甚至连我的方法也是……没有一种方法是有效的！因为他相信方法有效，所以我说他是一个愚蠢的人。
      我们会使用方法，因为有一些人就像你一样，他们需  要方法，他不能够很单纯、很容易地直接进入真实的存  在，他只能够用困难的方式。如果你叫他们静静地坐着，  他们无法理解。他们会说：“只要静静地坐着吗？只要静  静地坐着就会有什么事发生吗？”他们无法静静地坐着，但是唯有当你静静地坐着，一切才会发生。
      静静地坐着
      什么事都不做
      当春天来临
      草木就自己生长
      这是最终的真理。但是你无法让它生长，你说：“我无法只是坐着而让草木自己生长，我必须将草往上拉一点！”所以我说：“好，那么就去跟随西瓦南达，做些什么事，去跳一跳，或是做亢达里尼静心，或者如果你觉得还不够，那么就去做动态静心。或者如果你有其他的‘业’要去受苦，那么就去参加接触团体（Encounter）。”
    这些方法之所以在这里被使用是因为你们的愚蠢。它们的整个功能就是使你非常厌倦作为，使得有一天你会来找我说：“奥修，我能不能只是静静地坐着？”就是这样而已。我继续把你送进团体里面，并且叫你做静心，折磨你，然后继续等待……有一天你会哭哭啼啼地爬到我面前来告诉我说：“太够了！我难道不能只是静静地坐着吗？”然后我会说：“我一直都在等待这个片刻的来临。”
      静静地坐着
      什么事都不做
      当春天来临
      草木就自己生长
      没有一种方法曾经能够有所帮助，方法怎么能够有所帮助？方法能够帮助你创造出某种不自然的东西。自然是不能够被创造出来的，它已经存在了，它必须被经验、被享受、被跳舞、被歌唱，它已经存在！你不需要去做任何事。草木已经在生长，春天已经来临了！但是你无法静静地坐着，你非常不安，那个不安需要方法。
    我给你方法，并不是透过那些方法你就可以成道，而是透过那些方法你会知道你是多么地愚蠢，那是很大的醒悟！
    我曾经听说有一个政客，他去找一个师父，一个苏菲宗派的师父，他问他说：“你叫我静心和祈祷，这个和那个，我都做了，但是并没有启示发生。”
    那个师父看着他，然后说：“到外面去站在街上十分钟。”当时正下着很大的雨。
    那个政客说：“雨下这么大，你叫我站在街上？”
    师父说：“你就去吧！那个启示将会来临。”
    那个政客想：“如果那个启示会来临，那么它值得一试，站在雨中十分钟并不是什么大不了的事。”
    他站在那里，他看起来很愚蠢，因为人们在路过，他们想：“我们的院长在做什么？”但是他把眼睛闭起来，他一再一再地看着他的观照，十分钟是一个很长的时间，因为有一群人围过来，人们开始笑，他们都感到很疑惑：“院长到底怎么了？”
    然后他冲到屋子里面去告诉师父说：“什么事都没有发生！你欺骗了我。”
    师父说：“告诉我你的感觉如何？”
    他说：“我觉得好像是一个傻瓜站在那里，笨死了！”
    师父说：“这是一个很大的启示！你认为呢？只有在十分钟之内，你就知道你是一个大傻瓜，你就不认为那是一个很大的启示吗？”
    这就是发生在静心、在瑜伽、或是在治疗团体里面的情况，这个了解会慢慢、慢慢地穿透你的心：“我在干什么？在那里大喊、尖叫、抗争，我到底在干什么？”有了那个启示，你就可以看到要点，然后你就可以静静地坐着，一切你所需要的已经都有了。
    那就是为什么我说他的方法没有效，并不是说别人的方法有效，没有一个方法是有效的。
    你有什么权利判断他？
    我并没有判断他，我只是说出他是什么！你在说什么判断？我并没有谴责他，说一只猪是一只猪并不是在谴责它，我只是很实在。
    这个问题是马克所问的，他一定是新来的，他不能够理解我，他还没有理解我，他一定觉得被冒犯，他或许在遵循像西瓦南达那样的事，他的自我受伤了。不说“我的自我受伤了”，他改变了那个问题，那是一种掩饰，那是完全无意义的。如果有什么事发生在我和西瓦南达之间，那是我的事情，你不必担心。如果我们有时候碰面，那么我们可以决定我有没有判断他，或者为什么我说他很愚蠢，他可以来问我，你为什么要担心呢？
    你一定内在还有某些其他的东西，这只是一个合理化的解释。你或许有在做那种方法，但是自我非常微妙，它会保护它自己，你的发问方式使你能够隐藏，但是你无法隐藏得让我不知道。马克，讲清楚！你无法隐藏得让我不知道。记住，我永远不会错过马克，你将会被抓到，你是逃不掉的，因为如果你一直在做这些事，那么你要多久的时间才能够了解，你要多久的时间才能够让那个启示发生？在这里我有很多种方法在进行，你在世界各地可以找得到的各种无意义的东西，我这里都有，人们甚至大老远从加州跑来这里！
    第六个问题：
    完全臣服和成为一个没有头脑的机器人之间有什么差别？
    瓦丹，一个没有头脑的机器人无法臣服。那些发觉他自己很难臣服的人就是没有头脑的机器人。臣服需要很好的了解和很高的聪明才智。
    如果你知道的话一定会感到很惊讶，一个人越愚蠢，他就越不可能臣服。白痴不能够臣眼，虽然那些不能够臣服的人自认为很聪明，所以不能够臣服，但是你曾经听过有任何白痴在臣服吗？傻瓜无法臣服，智障的人无法臣服。
    要臣服需要很高的聪明才智，要看到那个要点说“我一直在绕圈子。如果我继续依靠我自己，我将会继续一再一再地绕同样的圈子”需要很高的聪明才智。要脱离那个轮子的唯一可能性就是要抓住别人的手，抓住那个已经在恶性循环外面的人的手，臣服就是取得那个支持。
    多少年代以来一直都被认为是聪明的人无法臣服，容易受骗的人才会臣服。但事情并非如此，现代的研究有不同的看法：只有非常非常聪明的人能够臣服，容易受骗的人会相信，但是不会臣服；而聪明的人会臣服，但是不会相信。那个差别是很大的。
    你可以不要臣服而相信，那么那个相信只是表面上的。你在表面上说是，但是在内在深处，你继续做任何你在做的事。
    臣服意味着你从外围到核心都彻底地说是，你从核心到外围都变成一个是，只有一个意识的品质：是。在这个“是”当中，你会立刻跳出自我，因为自我要依靠“不”来存在，自我依靠“不”为生。你越是说“不”，自我就越被增强。“不”是自我的食物，“是”是无我的食物。
    它是一个简单的现象！但是只有非常非常聪明的人才能够了解它。
    你是否曾经观察过？每当你说“不”，你就很清楚地觉得你存在，那就是为什么人们会喜欢说“不”。小孩问妈妈说：“我可以到外面去玩吗？”她说：“不行！”根本就不需要说“不”，而且她知道得非常清楚，小孩也不会听她的话，那个小孩也知道得很清楚，如果他发一些脾气，她就会说“好”，所以他就发脾气。但是母亲会说“不”，她说“不”觉得很好，然后小孩也会开始对母亲说“不”，因为他就是这样在创造他的自我。
    那就是为什么父母和小孩经常在冲突，老师和学生也经常冲突。世界上到处都有大学被纵火那并非只是偶然的，那个冲突就是老师说“不”，学生也说“不”。两个“不”在抗争。先生和太太一直在抗争——两个“不”在抗争。每一个人都必须说“不”。自我觉得非常受伤。注意看：每当你必须说“是”，你就觉得你被打败了，别人成为胜利者，然后你会试着去找到一个你可以再度说“不”的情况，然后停留在你的“不”，而强迫别人说“是”。   自我就是这样在存在的。当小孩子学会说“不”的那一天就是自我的开始，在那之前是原始的天真，在那之前小孩子处于信任之中，他没有任何概念说他是谁，只有全然的宁静和平、喜悦和庆祝。当他说“不”的那一天开始，某种东西就关闭起来了，他变成防卫的，他创造出一个铁甲，现在他开始尽可能地说“不”。
    如果父母说“不要抽烟”，他就会去抽烟；如果父母说“不要做这个”，他就会去做它，那个叛逆已经开始了，他必须变成一个自我。
    臣服意味着：你已经经历过自我，你已经了解了它的没有用，你已经看到了它的全然痛苦。你已经经历过自我，你知道说你没有办法透过它而生活。它不允许你去生活，因为它不允许你有任何扩张，它使你变得越来越小，越来越小，它使你越来越深地关进笼子里，它把你放进一个没有窗户的状态，所有的开口都消失了，你开始生活在一种坟墓里。臣服意味着看到这个！然后找到一个人，跟他在一起，你很容易就可以说是；找到一个人，他已经瞥见真实的人，对他来讲，爱已经发生了，他已经变成了爱。
    如果你能够找到一个跟他在一起你很容易就可以说“是”的人，你就是找到了你的师父。这是你可以决定你是否碰到一个师父的准则：如果你跟他在一起可以很容易地说是，很单纯、很天真地说是，那么他可能就是你的师父。那个人的“在”使你觉得想说“是”。“不”变得很困难，即使你因为旧有的习惯和性格结构而想要说“不”，你也会迟疑，你会发觉它很难开口，而“是”来得很容易，就好像洪水一样地冲出来。每当你说“是”，就有很大的喜悦会产生；每当你说“不”，你就会觉得很痛苦，就好像你伤害了你自己。
    每当你发现了一个人，跟他在一起有这样的事开始发生，你就是找到了师父，然后就将整个世界忘掉，不要管他们怎么说这个师父！你已经找到了师父，他或许不是别人的师父，但他是你的师父，消失而进入他。
    完全臣服和成为一个没有头脑的机器人之间有什么差别？
    机器人永远无法臣服，即使部分臣服也没有办法，只有十分聪明的人才能够臣服，当然，在刚开始的时候只是部分的，渐渐、渐渐地，一个人会累积越来越多的勇气。一个人越是尝到了它的喜悦，他就越敢去冒险进入它、去探索它。十分聪明的人可以全然臣服。
    在那个臣服当中，自我就消失了，并不是说在那个臣服当中，你变成了师父的奴隶，不，没有人会使你成为奴隶，事实上，因为没有人使你成为奴隶，所以你在对那个人说是的时候会觉得很美。如果有人在使你成为奴隶，那么很自然地，你一定会觉得不可能说“是”，他的自我一定会触犯到你的自我，在自我与自我之间有一个微妙的互动关系。
    如果那个人帮助你臣服，那只是意味着没有人在触犯你。只有纯粹的爱，没有人试图要占有你，你并没有被压下来。一旦你交出了你的自我，你会觉得很惊讶，并没有人在占有你——只是自我消失了。师父和那个巨服只是一个设计，你已经达到了原始的天真，现在你可以走你自己的。
    当师父看到你已经全然臣服，他就会使你变得全然自由，他会说：“现在已经不需要了，现在已经没有臣服的问题了。”一旦臣服了，就不需要再有任何臣服，臣服的需要是因为自我，一旦那个病消失了，那个药就必须被抛弃，师父会自己将它拿走。
    然后你就免于自我，也免于无我，那就是一休所说的真正的空，你变成空无一物，而且连那个空也没有了。自我消失了，无我也消失了，如此一来就没有人……绝对的空无。它的纯粹和它的祝福就是如果你在这一世没有尝到它，那么你就再度浪费了它。
    第七个问题：
    如果我消失了，要谁来付房租？
    让别人来烦恼，你为什么要担心？但我的感觉是：你并没有很正确地问出那个问题。你一定是在担心那些必须付房租给你的人，如果他们消失了。
    有一次，一个人去到一个心理分析学家那里，他非常担心，担心到发疯，那个心理治疗家问说：“你真正的问题是什么？”
    他说：“我很担心，那个担心是我必须付一万美元给我欠他的那个人，似乎没有办法！我想要自杀，因为这件事变得太沉重了，我没有办法带着这个沉重的心情来生活。”
    那个心理分析学家说：“不必担心，只要看看我，我必须付一千块给一个人。我只是将那个付钱的概念抛掉，所有的烦恼就消失了。”
    那个人说；“我知道，这件事我知道，你再告诉我其他的方法吧！”
    那个心理分析学家说：“你怎么知道那件事？”
    他说：“我就是那个你要付给我一千块的人，那也是我担心的一部分，你这个方法不会有所帮助！请给我另外的方法。”
    你为什么在担心说如果我消失了，要由谁来付房租？房租有那么重要吗？你来此只是为了要付房租吗？
    我听说：
    有一个苏格兰人到伦敦去观光，他去到伦敦有名的索和街找一个爽身女郎，在参加了她身体的喜悦之后，他给了她三百英磅。
    “你为什么对我那么慷慨！”那个女郎很惊讶地叫了出来。“从来没有一个男人给我那么多。从你的口音听起来，你好像是苏格兰人，这使它变得更难以相信，你来自苏格兰的哪一个地方？”
    “爱丁堡。”那个苏格兰人回答。
    “太棒了！我父亲也在爱丁堡工作。”
    “我知道，”那个苏格兰人说：“当你父亲听到说我要来伦敦，他就托我带三百英磅给你。”
    你也是来自苏格兰吗？苏格兰的哪一个地方？你还在想着要付房租吗？没有人要付房租，也没有人要收房租，事实上也没有房租、没有房子，那就是一休所说的——一切都是梦。
    你难道没有听过这个吗？有人问一个疯子说：“心理学家、心理分析学家和心理治疗家之间有什么差别？”
    那个疯子回答说：“心理学家在空气中建起城堡，心理分析学家住进去，而由心理治疗家来收房租。”
    你在说些什么？全部将它忘掉！消失！
    记住，当你的自我消失，那并不是意味着你必须从世界消失，世界还是会继续。卡比儿的自我消失，但还是继续当一个织布的工人，继续工作，但是现在它已经不再那么严肃，现在它变成只是一个梦。如果别人在享受，为什么要去打扰他们？你可以消失而仍然付房租，不必担心它，除非你不想要付房租，而你只是为了那个理由而想要消失，那是另外一回事，否则，有什么问题呢？你可以消失而仍然付房租！
    如果我消失了，要由谁来付房租？
    昨天，你谈到自然和不自然。金钱似乎是属于不自然的这个范畴。如果有自我和头脑，要处理它比较容易，但是如果我们生活在市场上，而且很自然地去生活，金钱不会变成一项难题吗？
      金钱根本就不是一项难题，除非你想要使它变成一项难题。多少年代以来，所谓的宗教人士都一直非常担心金钱。像金钱这么愚蠢的东西！你还那么担心。你可以用它来玩！如果你有它，那么你就去享受；如果你没有它，那么你也是去享受。当你没有钱的时候，你还能够做什么呢？享受！不要因为它而制造出不必要的麻烦。金钱是一种玩具，有时候你有它，那么就用它来玩。
      但我的感觉是：那些不能用金钱来玩的人，他们抛弃金钱，他们对它非常严肃，然后他们变得非常害怕金钱，  因为在内在深处，那个对金钱的执著仍然存在。
      你知道吗？圣雄甘地的大弟子维诺巴帕维不能够看  金钱。如果你拿出一张一块钱的小钞——它并没有什么价值，它根本就没有钱在里面——他会闭起他的眼睛；这算是哪一种态度？这个被认为非常圣洁，它在全国各地备受赞扬，认为他已经超脱金钱。如果你真的已经超脱金钱，为什么你要把眼睛闭起来？是不是那一块钱的钞票那么有吸引力，所以你必须闭起你的眼睛？是不是有某些恐惧说如果你不闭起你的眼睛，你或许就会跳到那个人身上去？一定有什么东西在那里，这个看起来太过于执著了一些。有很大的恐惧，否则为什么要闭起眼睛？有那么多东西在经过，你都不闭起眼睛——只对那可怜的金钱。
    金钱并不是什么东西，只是一个交换东西的设计。但是人们在内在深处真的是贪婪的人或是执著的人，因为他们的执著和他们的贪婪，他们非常失望、非常痛苦。最后，有一天，他们会想说就是金钱引起他们的痛苦，其实并不是金钱引起他们的痛苦。金钱怎么能够引起你的痛苦？是贪婪在引起你的痛苦。认为金钱在引起痛苦，因此他们就抛弃金钱，逃离金钱的世界，然后他们就继续害怕，然后在梦中，他们一定会梦到他们走进银行，打开金库，或者诸如此类的事，然后跟金钱做爱，那种事一定会发生。
    金钱并不是一个难题！它可以被使用！如果你有钱，那么你就使用它；如果你没有钱，那么就使用那个当你没有钱时的自由，这就是我的方式。如果你很富有，那么你就去享受那个富有；财富有一些东西是穷人享受不到的。我曾经富有过，也曾经贫穷过，我要老实地告诉你，有一些事只有富有的人能够享受，当你富有的时候，你就去享受它。我要再度告诉你，我曾经富有过，也曾经贫穷过，有一些事情只有穷人能够享受，没有办法两者一起享受。
    所以，不论是什么时候，只要是当时所发生的，你就去享受它。穷人有一种自由。贫穷有一种洁净、放松和满足。头脑不会太操心，没有什么东西好操心的，你可以睡得很好，穷人不可能失眠，所以你就睡好一点，还可以打鼾，享受那个来自贫穷的自由。
    有时候当你发觉你自己很富有，你就去享受那个富有，因为有一些事情只有富有的人能够享受。你可以在你家的墙壁上挂一幅名画，那是穷人做不到的；你可以在家里摆一套最好的音响那是穷人做不到的；你可以在你家周围做一个禅宗的花园，那是穷人做不到的。你可以读诗，你可以画画，你可以弹吉他，你可以唱歌，你可以跳舞，你可以静心，你可以做很多很多事。
      我的方式是：不管那个情形是怎么样，就看看你能够由它做出什么。如果它是贫穷，那么就跟佛陀一样，开始流浪，拿一个乞丐碗，享受那个只有乞丐能够享受的美。他不属于任何地方，今天他在这里，明天他就走了。他是一个流动，他不执著于任何一个地方，他没有家，他不必担心说下雨天要修理屋顶，他不必担心说有人偷他的东西，因为他什么东西都没有。
      当你很穷的时候，你就去享受那个贫穷；当你很富有的时候，你就去享受那个富有．变成一个国王，享受来自金钱所能拥有的一切美。
      我的方式是涵盖一切的，我不教你选择，我只是说：不管那个情形是怎么样，聪明的人都会将它做得很美，而不聪明的人会受苦。如果他有钱，他会因为钱带来烦恼而受苦，他不会去享受金钱所带来的音乐、金钱所带来的跳舞、或绘画。如果他有钱，他不会去喜马拉雅山上休息，去静心、去唱歌、或是在山谷之间大喊，或是跟星星讲话，他会担心，他会失眠，他会失去胃口——当他有钱的时候，他会选择那个错误的一面。这个人如果有一天贫穷，藉着神的恩典，如果有一天他变贫穷，那么他也会因为那个贫穷而受苦，他会一直担心说：“我没有这个，我没有那个。”你有贫穷！你就享受它吧！
    但是有一些人在每一种情况下都会搞得不好，不论他们在那里，他们都会去选择它负面的部分，他们都将会受苦；另外有一些人，我称那些人为聪明的人，我喜欢我的人都成为聪明的人……不论他们在哪里，他们都会试着去享受它。
      在我的孩提时代，有一次我父亲非常生气，他把我关在浴室里，我就在那里面静心！除了静心以外还能怎么样呢？……过了三、四个小时之后，他变得很担心。他在店里，但是他变得很不安，他开始担心我会怎么样，家里没有传来任何消息，我母亲没有传给他任何消息，也没有仆  人跑来说我到底怎么了，我是不是消失了？或是怎么样？  或者有人打开了浴室，因此，他没有办法继续在店里工  作，他必须来。
      他走到浴室门边，听到里面静悄悄的，他敲了门，我  告诉他说：“不要吵我。”那是最后一次他以那样的方式来  惩罚我。这样惩罚我是没有意义的！他说：“我变得很担  心，我无法继续在店里工作，我必须回家来看一看。”
    我说：“这是没有意义的！我享受它。”
    当我上小学二年级，那个时候我还小，我们那个老师很严格，他常常惩罚学生，告诉他说：“绕着学校跑七圈，跑！”他给我这个惩罚——跑七圈——一我说：“为什么不说十七圈？”他说：“你疯了吗？”我说：“这是一种很好的运动，我喜欢每天都做它。”
    然后我开始每天早上做，他会看着x，他会打他自己的头，他会说我把它当成一种运动这样做是在破坏他的惩罚。我利用它！结果他就停止惩罚我。
    不论它是什么，为什么不利用那个机会呢？如果你很警觉，你到处都可以找到机会，即使你被关在监狱里，你也可以利用它作为一个很大的机会。有一些人就在天空底下，非常自由，但是却不会利用那个机会。
    有钱没钱，有房子或没有房子……问题不在于你应该拥有什么，问题在于你应该做什么，不管你拥有什么。
    看，我的着重点是完全不同的。你消失……然后让事情发生。如果你在市井之间觉得很好，那么那是很自然的，因为有一些天生的开店的人。不要认为只有天生的诗人，那是错误的，也有天生的开店的人。不管你怎么样来对待他们，他们都会变成开店的人，不管他们去到哪里，他们都会开一家店，他们无法避免它。
    你有没有听过关于一个犹太人的故事：
    有一艘船在走，突然被一只鳄鱼所攻击，一只很大的鳄鱼，一只非常大的鳄鱼。他们开始将东西丢进她的嘴巴里——椅子和其他东西，桌子和一整袋橘子，到了最后，连船上的犹太人也把他丢进去，但是那只鳄鱼还是一再一再地来攻击。最后他们决定说：“这样做不是办法，我们一直喂他东西，几个片刻之后，那只鳄鱼又变得很生气，然后又来。”所以他们就合力还击，将那只鳄鱼的肚子切开，你知道他们看到什么吗？那个犹太人坐在那张椅子上，那张桌子就摆在他的前面，他已经将那一袋橘子打开，正在卖给那些先前被鳄鱼吞下去的人。
    你逃不掉……你要逃到哪里去呢有一些人天生就是开店的人。所以如果你天生就是开店的人，即使当你消失，你也还是会在市场里，但是如此一来，它将会有一种完全不同的品质，你将会去享受它。它是神的世界！它是一个很美的梦。你将会知道那些顾客是梦中的顾客，你所给他们的东西都只是梦，你所收的钱也只是梦，但是为什么不去享受它呢？那个享受并不是梦。
    让我再度提醒你：每一样东西都是梦，但是如果你能够很有意识地去享受它，那个喜悦并不是梦，那个喜悦是所有宗教的目标。如果每一样东西都是梦，你就可以更加去享受它，没有什么好担心的。如果成功来临，那很好；如果失败来临，那也很好。
      最后一个问题：
      我知道我不是我的身体，但是我仍然想要爱和被爱。
      在这个败坏的世界里，心灵的爱是可能的吗？
      这个世界并不败坏，这个世界充满了神，或者以佛陀  的措辞，这个世界充满了空无，这样说也一样。如果有什  么东西是败坏的，那就是你的头脑，是的，用一个败坏的  头脑很难去找到爱。
      永远不要以心灵的或物质的爱来思考，爱就是爱，它  既不是物质的，也不是心灵的。爱怎么可能是物质的或心  灵的？爱就只是爱。爱意味着“跟别人分享你的生命”的喜悦。是的，你的身体可以被分享，你的存在可以被分享，但分享就是爱，而不是你分享什么。分享就是爱，因此所有的爱都只是爱。
      但是我可以看出那个问题一定是来自你的成长过程：我知道我不是我的身体……这是谁告诉你的？你更是你的身体而较不是你的头脑；你更是你的身体，而较不是你所谓的自我，那就是一休所说的：自我是虚假的实体，是败坏的，而头脑只是一个被社会所制约的现象，你的身体比你的头脑和你的自我来得更真实，你的身体属于存在。
    但是你一定被教士们所污染说你不是身体，他们在每一个人身上创造出一个二分性说：“你是灵魂，一个灵魂怎么能够下降到去爱一个身体？”你将不会在这个周遭找到鬼魂，你将会找到一些爱他们的身体并且是他们的身体的人。
    那就是为什么你无法找到某人去爱和被爱，因为你在找寻一个鬼魂，我不认为如果你真的碰到一个鬼魂，你会喜欢它，但那就是你在渴望的。你被教导去谴责你的身体，如果你谴责你的身体，如果你不喜欢你的身体，那么你认为别人会喜欢它吗？如果甚至连你自己都不喜欢它，有谁会喜欢它呢？藉着喜欢你自己的身体、爱你自己的身体，你会创造出一个情况，在那个情况下，别人也可能爱你的身体，你可以创造出那个情境、那个气氛。
    一个恨自己身体的男人或女人……在你们的内在，你们就是这样在恨，因为从最开始，你们就被教导去恨身体——身体是丑陋的，身体是非灵性的。你被教导说身体就是敌人。其实身体是神的庙，在这个身体里面住着佛陀所说的空无，在这个身体里面住着我一直在说的成道的种子，这个身体包含你最大的喜悦，这个身体包含神，不要谴责它，否则它将会变得不可能。
      你说：
      我知道我不是我的身体，但是我仍然想要爱和被爱。
      那个欲望是自然的！——去爱和被爱。那是人类意识的一部分，是它固有的一部分，是包含在它里面的。社  会能够污染你对身体的观念，但是它无法摧毁你去爱和  被爱的俗望，所以那个欲望会继续下去，但是现在它变得  不可能，因为那个欲望只能够透过身体来被满足，所以你  被卡住了。
      要不然就是抛弃爱的概念……那是你做不到的，没  有人可以做得到，因为我们都是由被称之为爱的东西所  做成的，不可能抛弃它。让我再度提醒你：只要瞥见那个真实的人，你就进入爱。即使在最终的阶段，爱也会爆发，爱也会停留，你会真的变成完全有爱心。
    所以你无法抛弃那个，那是你的命运，那个必须被满足。但是如果你谴责你的身体，它就变得非常困难。你想要到彼岸去，但是你却谴责那座桥；你想要到彼岸去，但是你却谴责那艘船，这样的话，你要如何来操作它？桥可以带领你到彼岸，桥可以带领你超越那个桥，船可以带领你超越那个船，但是唯有船能够带领你。
    爱你的身体，接受你自己是你的身体，带着感激来接受它，它是一个礼物，否则它将会不可能。即使有人爱上你——这个问题是由一个女人所问的——即使有人爱上你，你也不会允许他来爱你。如果他想要拉你的手，你将会缩回来，你将会想说：“这里来了一个享乐主义者，或是一个物质主义者，他想要拉我的手！他应该只拉我心灵的手，而不是拉我真正的手，这只是败坏的身体。”当他想要拥抱你，你会逃开，因为这是那同样败坏的色欲，你不允许任何人来接近你。
    很自然地，当一个人想要跟你交融，他会想要拉你的手，并非他只是想拉你的手，而是透过手，其他的东西会被接触到，并不必然说它将会被接触到，而是也没有其他的方式去接触它。当他拉住你的手，他是拉住你的某些东西，如果没有拉住你的手就没有其他方式可以拉住它。如果他拥抱你，他是在拥抱你的灵魂，但身体是灵魂看得见的部分，你是透过身体来跟对方沟通的。
    即使宁静必须被沟通，话语也必须被使用。话语是那个宁静的身体部分，而宁静是那个灵魂，甚至连我也必须使用话语，佛陀也必须使用话语。
    抛弃那个制约，抛弃那个概念说这个世界是败坏的，因为如果它是败坏的，那么就没有什么东西会在它里面发生，你已经变成有偏见的。
    静心冥想这个逸事：
    库斯伯特跟一个非常高雅的处女结婚，她来自一个无懈可击的家世背景，他带她到突尼斯去渡蜜月。
    第一天晚上在旅馆里面，库斯伯特很快地将他的衣服全部脱光，跳到床上，然后在那里看着他太太慢慢地脱掉她的衣服。
    但是当她完全赤裸地爬到床上，库斯伯特感到很惊讶，因为她仍然带着她的白手套。
    “为什么你不把手套也脱掉？”他问。
    “因为妈妈说我可能必须实际去碰触那个兽性的东西。”她回答。
    这种类型的头脑将无法知道爱是什么，这种类型的头脑是封闭的、完全封闭的，但这种类型的头脑多多少少都存在在每一个人里面，要抛弃这种头脑。
    一切都是好的，一切都是神圣的——包括身体，整个身体都包括。永远不要对较低的身体和较高的身体作出任何区分，没有什么东西是较低的，也没有什么东西是较高的，整个身体都是一休的，它是一个统一休。接受它、欢迎它，你将会开始开花，你将会开始发出爱的光芒，那个爱的光芒将会吸引别人走向你。
    你不必刻意去吸引；你一定已经变得非常非常具有排斥性。那个认为这个世界是败坏的观念，那个“我不是我的身体”和“我想要某种心灵的爱”，这些都是错误的观念，它们将会毒化你的整个生命。
    我知道有那种远超过一般形式的爱，但是那种爱并不反对一般形式的爱，它是基于一般形式的爱，它根植于一般形式的爱。树木长得很高，伸入天空，开始跟星星低声耳语，但是它仍然保持根入泥土。树木开出很多漂亮的花朵，但是它仍然保持根入泥土，根入黑暗的泥土，有无数看不见的根。
    神根植于物质，心灵根植于物质，永远不要反对物质。一旦你创造出这个二分性-一物质和心灵——一你将永远保持精神分裂。
要将你自己联结起来，凑在一起！变成一休，从那个变成一休将会有和平产生，有爱流动，生命就变成一道芬芳。
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