虚舟


第七章    三个朋友
三个朋友在讨论生命。

一个说，  

"人们是否能生活在一起而不知道是怎么回事，

是否能一起工作而不产生什么?    

人们是否能遨游子空中

忘了存在，没有穷尽?"

三个朋友相互看着，

进发出一阵大笑。

他们没有解释，

这样他们就做了比以前更好的朋友。

后来其中一个死了。

孔子差一个门徒

来帮另两个人在丧礼上吟唱。

门徒发现

一个人编着歌曲，

另一个人弹着琴。

他们唱道，

"哎呀，桑户，休到哪里去了?

哎呀，桑户，你到哪里去了?

你已经去了你本其所在的地方，

而我们在这儿一一真该死，我们在这儿!"

孔子的门徒

插嘴问道：

"请问你们在哪里见过这样的事，

在葬礼的名下，

在死者的面前，

这样不庄重地快乐地歌唱？"

两个朋友相视大笑：

"可怜的家伙，

他不懂得新的礼!"

关于生命，首先，生命没有解释。它以极盛的状态存在，但它没有解释。它是二个奥秘，如果你想解释它，你就会错过它。它不会得到解释。但你如果解释，你就会变成瞎子。

哲学是生命的敌人。一个人能碰到的最糟糕的事情就是固执地要解释、着迷地要解释。而就在你认为你已经得到解释的时候，生命已经离开了你，你已经死了。

这看起来像是悖论。死亡也许可以解释，但生命不能解释

因为死亡是己经完成的东西，是完全的东西，而生命总是一桩不断进行的事；生命总是在旅途上，死亡己经到达了。当什么；到达了、完成了，你就可以解释它，给它定义。当什么仍在进行-中，它就意味着仍要经历未知。

你可以知道过去但你不可能知道未来。你可以把过去弄成一个理论，但你怎么能把未来弄成理论?未来总是开放的，无限地开放，不断地开放、开放。所以如果你解释，解释指的总归是死的东西。

哲学进行解释，所以它不可能是活生生的，你我不到比哲学家更僵死的人。生命已经退下去了,已经从他们身上悄悄溜走了。他们是千瘪的脑袋，就像僵死的石头一棒。他们生出很多噪音，却没有生命的音乐。他们有许多解释，但他们完全忘却了他们手中只有解释。

解释像一只紧握的拳头。生活像一只摊开的手掌。它们全然不同。拳头完全紧握的时候，里面就没有天空，没有空气，没有喘气的空隙。你不可能把天空抓在你紧握的拳头里。拳头会失去天空的。天空在那儿，手掌是推开的，它是可以亲近的。"解释是握紧的、紧闭的，限制的－－生命溜走了。

甚至一声大笑也比一切哲学伟大，有人对生命大笑时，他就伍得了生命。所以一切真正的明白人都笑。而他们的笑声即使过了几个世纪仍能听到。看见佛陀手里拿着一枝花，马哈卡斯亚柏笑了。就是现在还能听到他的笑声。有耳朵听的人会听见他磁笑声，就像一条十百年流淌不息的河流。

在日本的禅寺里，弟子仍然问师父："师父，告诉我们，那时多哈卡斯亚帕为什么笑？"那些明觉一些的说："师父，告诉我们访什么马哈卡斯亚怕还在笑产他们用现在时，不用过去时。据说只有师父感到你能听见马哈卡斯亚帕的笑声时才会回答。如果你听不见，对你就没有什么好说的。

佛总是在笑。你也许还没有听到他们笑，因为你的门是关着的，你也许看过佛，也许觉得他是严肃的，但这种严肃是你投射上去的。这是你自己的严肃    你把佛当成了一个屏幕。所以基督徒说耶稣从不笑。看来这完全是傻乎乎的。耶稣必定大笑过，必定笑得非常彻底，于是他的整个存在大概都变成了笑但弟子们听不见。这是真的。他们一定一直是紧闭门户的，他们把自己的严肃投射上去了。

他们能看到十字架上的耶稣，因为你们都生活在这样的苦难中，所以只能看见苦难。如果你们曾听到耶稣笑，他们也会忽视。这与他们的生活非常矛盾，不相契合。一个大笑的耶稣不合乎你的观念，他变成了一个陌生人。

但在东方就两样了，在禅、在道，笑都达到了它的顶峰，它变成了与哲学相对的一极。

哲学家是一本正经的，因为他认为生命是一个谜，能找到一个答案。他用头脑来破解生命，变得越发的一本正经。他越是错过生命，他就越变得一本正经、死气沉沉。

道家－－老子和子－－说，如果你能笑，如果你能感受到捧腹的大笑    发自你的存在的核心、不仅仅是画在表面上的大笑，如果你能感受笑－－发自你的存在最深处的中心、传遍你全身、溢到宇宙申的笑，那样的笑就会给你生命的一瞥，第一瞥。这是个奥秘。          

庄子的笑充满了默祷，因为现在你接受了生命，你不渴望解释了。怎么能够找得到解释呢?我们是其中的一部分。部分怎么能够找得到全体的解释呢?部分怎么能够看整体呢?部分怎么能够剖开、分割整体呢?部分怎么能够先于整体呢?

解释意味着你必须超越你要解释的东西    你必须在它存在之先存在，你必须在它停止存在时仍然存在。你必须在它周围以便给它下定义，你必须分割以便到达中心。一名外科医生可讲找到解释，不是生命的解释，而是对尸体的解释。对生命的所有医学定义都是愚蠢的，因为外科医生剖割，当他作出结论时彦命已经不再，只剩一具尸体。一切解释都是尸体解剖，生命已珍没有了。

现在即使科学家也已经认识到：当休检查人的血液时，血液已经可它在活人的血管里流动时不一样了。流动时血是活的性质是不同的；当现在它在试管里时，就是死的。这不是同样的血，因为基本的特点    生命    已经不在里面了。一切解释都是那样的。

"开在树上的花是不同的，因为生命的体态在其中流动。你把它从树上摘下来，带到实验室，观察它，它就是不同的花了。不要为它的外观所欺骗。现在它里面己经没有生命在流动了。你也 许知道花的化学组成，但那不是解释。

诗人有不同的方法，不是通过分割，而是通过爱，不是把花从树上摘下来，而是与花融为一体，在深深的爱里与它同在，在神秘的参与中与之相融。他参与它，然后他逐渐会悟得，而那不 是解释。诗歌不可能是一种解释，但它有真理的一瞥。它比任何科学都更真实。

看：你与某人相爱时，你的心跳得不寻常了。你的爱人、你的亲爱的会听你的心：它玩得不寻常。你的爱人会拉过你的手，…那温暖也不寻常。血液以不寻常的舞蹈来流动，它的搏动世不寻常。

当医生把你的手放在他手里时，脉搏是不同的。他可以听见心脏跳动，但这跳动是不寻常的。当心脏为爱人跳动时，它有一首自己的歌，但只有爱人能知道这跳动，只有爱人能知道这脉 动，知道这血液，知道这生命的温暖。医生不能知道。

什么变了呢?医生变成了观察者，你是被观察的    你们不是"一"。医生把你当物体来对待，他看你就好像看一样东西这就造成了差异。爱人不会像看物体一样来看你    他与你合为"一"，他与你融为一体。他逐渐知道你存在深处的核心，但他没有解释。他感受到，但感受和解释是两样的。他不能思考它。

任何能被思考的都不是活的。思想处理死亡，它总是处理死的物体；所以科学里没有感情的地盘。感情给存在赋予另外的维度，活的维度。    

这个美丽的故事要对你说许多。一步一步走进它，如果你得到了一个结论，那就要知道你已经错过了它。如果你笑起来，郡你就懂了。

三个朋友在讨论生命。

庄子非常简洁。总是这样，那些智者不会多说一个词。他们生活在实质中。

三个朋友在讨论生命。

首先要搞懂的是只有朋友能讨论生命。一旦讨论变成敌对的，一旦讨论变成一场争论，对话就破产了。生命不可能以那种方式来讨论。只有朋友能讨论；因为那样，讨论就不是争论，而是对话。

争论与对话有什么不同?争论中你不准备听别人的；即使你在听，你的听也是假的。你并没有真的在听，你只不过在准备你的论据，另一个人在说的时候，你就在准备反驳。另一个人在说的时候；你只是在等待反击的机会。体有成见在先，你有一个理

你不是在探索，你不是无知的，你不天真，你己经被灌满了，

你的船不空。你带着某些理论，并想证明它们正确。

真理的追求者不带什么理论。他总是开放的，可以受影响   他能听，印度教教徒不能听，伊斯兰教教徒不能听。印度教教徒怎么能听呢?他己经知道了真理，没有必要再听了。你想让他听，但他不能；他的头脑已经灌满了，没有什么能渗进去了。基督徒不能够听，他已经知道了真理。他已经关上了让清风吹进的门，他已经闭上了可以看新的太阳升起的眼睛，他已经完成了，他已经到达了。

所有那些感到他们已经到达了的人会争论，但他们不能进行对话。他们只能冲突；于是矛盾产生了，他们彼此相反对。在这样的讨论中你也许可以证明什么，但什么都证明不了。你可以使别人不开口，但他们决不会被改变。你不能使人信服，因为这是一场战争，一场文明的战争－－你没有用武器来打仗，你在用语言打仗。

庄子说：三个朋友在讨论生命－－那就是为什么他们能够笑出来；要不然的话就会得出一个结论。一个理论可能会打败另一个理论，一种哲学也许会使另一种哲学开不了口，那样就会有二个结论 ，结论是死的。

 生命没有结论。生命没有愚蠢的思想。它不断地持续着持续着，没有终了；它总是、永远是不断持续的事情。你怎么能够就生命得出什么结论呢?你一做结论就跨出生命之外了。生命在持续着，而你已离开了生命的路。你可以坚持你的结沦，但生命不会等着你。"

 朋友可以讨论。为什么?你可以爱一个人，你不能爱一种哲学。哲学家不可能是朋友。你可以是他们的门徒，也可以是他们的敌人，但你不可能是他们的朋友。要么你被他们说服要么没有说服，要么你追随他们要么不追随他们，但你们不可能做朋友。友谊只在两艘虚舟之间才有可能J那样你就是向对方开放的，邀请对方的，那样你就总是一份邀请，来吧，到我里面来，和我在一 起。

 你可以扔掉理论、扔掉哲学，但你不能扔掉友谊。当你处在友谊中，对话就变得可能了。对话时，你听；如果你需要讲，你不是为了反对别人才说；你说话只是为了探索、追寻。你说话不是带着己经达到的结论，而是带着追问、不断的追问。你不是想证明什么，你是不带成见地说话，你不是根据哲学来说话。哲学决不天真，它总是狡黠的，它是头脑的诡计。

 三个朋友在讨论生命    因为在朋友之间对话是可能的。所以，除非你找到友谊、爱、尊敬、信任，不然，探索是没有什么可能的，这一直是东方的传统。如果你到师父那里去，而你的船上装满了你的念头，那就不可能有什么接触，不可能有对话。首先你得空出，这样友谊才有可能，这样你才能看，而没有什么念头在你眼睛里漂过，这样你才能不带结论来看。而你一旦能够不带结论地看，你的洞察力就是巨大的，它是没有局限的。

 一个印度教教徒可以读《圣经》，但他决不会明白。实际上，他从来没有读懂它，他无法听它。一个基督徒也可以读《薄佩梵歌》，但他俩在门外。他决没有进入它最深的内在，没有达到内在的领域，他一直在外面打转。他己经知道只有基督是真的；他已经知道只有通过基督才能得救；他已经知道只有基督是上帝的儿子。他怎么能听克利希纳呢?只有基督是真理，克利希纳肯定是虚妄的，至多是美丽的虚妄，但决不是真理。或者就算他退让了许多，然而他会说，近似真理。

 但当你说近似真理时是什么意思?它就是虚妄!真理要么是要么不是。没有什么可以是近似的。真理是，或者真理不是。它总是整体。你不能把它分开。你不能说它某种程度上是真的。不，真理不知道程度。要么是要么不是。

 所以，当头脑里存着"基耆是唯一的真理"这个结论时，听从克利希纳就不可能了。即使你在路上偶然碰见他，你也无法听他的。即使你遇见佛陀你也不会与他交会。

 而整个世界充满了结论。某某人是个基督徒，某某人是印度教徒，某某人是耆那教徒，某某人是佛教徒    这就是真理失落的原因：一个有宗教性的人不可能是一个基耆徒、印度教徒或者佛教徒，一个有宗教性的人只能是一个忠诚的探索者。他探索，他不带任何结论，保持开放。他的船是空的。

 三个朋友讨论生命……只有朋友能够讨论；因为那样才有对话，关系才是我和你的关系。你们争论的时候，关系是我和它的关系。另一方是要说服、要让它归依的东西，另一方不是一个"你"；另一方没有任何重要性，另一方只是一个数字。

 在友谊里，另一方是重要的，他有本质的价值，他自己就是目的，你不是要让他转变过来。你怎么能转变一个人呢?多么愚蠢啊!努力地去转变一个人是愚蠢的。一个人不是一样东西。一个人是这样巨大、广阔，没有理论能比一个人更重要。没有哪种《圣经》能比人重要，没有哪种《薄佣梵砍》能比人重要。人就意味着生命的荣耀。你可以爱一个人，但你决不可能转变一个人。如果你想去转变，你就是试图操纵。那样人就变成了工具，而你在利用他。

 当你的"我"说"你"的时候，当另一方被爱着的时候，当背后没有意识形态时，对话就是可能的。另一方只是被爱，而他是基督徒还是印度教徒是没有关系的。这就是友谊的意思－－朋友可以讨论生命，因为对话是可能的。

一个说，

"人们是否能生活在一起而不知道是怎么回事，

是否能一起工作而不产生什么?

人们是否能邀游于空中，

忘了存在，没有穷尽?"  

 他没有提出一个理论，他只是提了一个问题。记住你可以用两种方式来提问。有时，你提问只是因为你不得不提供答案，而答案已经有了－－你提问只是要回答它。那么问题就不是真的，它是假的。答案已经在了。问题只是个计策，只是修辞上的；它不是真的，不是真正的。

 当你里面没有何题的答案时，那问题就是真的，你提问但出发点不是答案，你提问只是为了看一看，问题使你空空如也，只是开放着、邀请着、追问着。

一个说：

"人们是否能生活在一起而不知道是怎么回事，…?"

我们生活在一起，而我们一点也不知道在一起是什么。我们能够数年里生活在一起而不知道在一起是什么。看看全世界－－人们生活在一起，没有人独自过日子：丈夫和妻子，妻子和丈夫，孩子和父母，父母和朋友；每个人都在一起生活。生命在于"在一起"之中，但你知道"在一起"是什么吗?和妻子一起生活了四十年，也许你一刻也没有和她在一起，即使和她做爱时你也许还想着别的事情。那样你就不在那儿了，做爱只是一项机械的活动。

 我听说穆拉·那斯鲁订有一次和他妻子一起去看电影。他们结婚至少有二十年了。电影是那种外国性爱片!他们离开电影院时，妻子说，"那斯鲁汀，你从没有像那些演员在电影里那样地爱过我。为什么?"

 那斯鲁汀说："你病了?你知道他们那样做得到多少报酬吗?"

 人们一直相互生活在一起却没有爱，因为只有得到报酬你才爱。而如果只有得到报酬你才爱，你又怎么能爱呢?那样爱也就变成了市场上的货物：那它就不是一种关系，不是"在一起"，不是庆祝。你不高兴和对方在一起，至多你只是容忍对方。

 穆拉·那斯鲁汀的妻子临终时，大夫说："那斯鲁汀，我必须坦率地说，在这样的时候说真话好一点。你的妻子没有救了。这病我们治不了，你自己应当有所准备。不要让你自己遭受痛苦，接受它；这是你的命运。你的妻子要死了。"

 那斯鲁汀说："别担心。如果这么多年来我都能够遭受和她在一起的痛苦，我就能再遭受几个小时!"

 至多，我们容忍。而不管你什么时候用容忍的眼光来想，你就在遭受痛苦，你们的"在一起"就在遭受痛苦。所以让-保尔·萨特说"他人是地狱"，因为和别人在一起你只是道受痛苦，别人变成了束缚，别人变成了支配因素。别人开始制造麻烦，你的自由失去了，你的快乐失去了。然后这就变成了惯例，一种容忍。如果你在容忍别人，你怎么能知道"在一起"的美呢?真的，它还从来没有发生过。'

 婚姻几乎从来不发生的，因为婚姻意味着对"在一起"的庆祝。它不是一张证书。没有哪个登记处能给你婚姻；没有哪个神父能把它像件礼物一样地送给你。它是存在中一次巨大的革命，它是你的生活方式的巨大转变，只在你庆祝"在一起"的时候它才发生，只『在别人不再被感到是别人、你不再感到自己是"我"的时候才发生。当两个人不是真正的两个时，一座桥架起来了，他们已经在某种意义上变成了"一"。从形体上说他们还是两个，但就最深的内在而言，他们已经变成了"一"。他们也许是一个存在的两端，但他们不是两个。有一座桥架着。那座桥给了你"在一起"的瞥见。

 婚姻是最少有的事情之一。人们生活在一起是因为他们不能独自过日子。记住这一点：因为他们不能独自过日子，所以他们生活在一起。独自过日子是不舒服的，独自过日子是不合算的，独自过日子是困难的，所以他们生活在一起。理由是否定性的。

 一个人就要结婚了，有人问他，"你总是反对结婚，为什么你突然改变了主意?"                       

 他说："冬天要来了，人家说天气会非常冷。区域供热对我来说太贵了，而老婆就比较便宜!"

 这有它的逻辑。你和某人生活在一起是因为舒适、方便、合算、便宜。一个人过日子真的很难：妻子就是这么多的角色，管家、厨师、佣人、护士－－这么多的角色。她是世界上最便宜的劳动力，无偿地做这么多的事情。这是利用。

 婚姻作为利用别人的组织而存在，它不是"在一起"。所以没有幸福像开花一样从婚姻里孕育出来。不可能的。从利用的根上怎么能长出狂喜?

 有你所谓的圣人，他总是说因为你生活在家庭里、生活在世界上，所以你是不幸的。他们说："丢下一切，弃绝!"他们的逻辑看来是对的，不是因为它是对的，而是因为你已错过了"在一起"。要不然所有那些圣人看起来绝对都错了。知道"在一起"的人也知道神性；真正结婚的人知道神性，因为爱是最伟大的门。

 但"在一起"不在那儿，你们生活在一起却不知道"在一起"是什么；你那样生活了七十年、八十年却不知道生命是什么。你漂流着，没有扎在生命里的根。你只是从一刻移动到另一刻，没有尝到生命所给予你的；而这也没有在出生时给你。知晓生命，这不是遗传的。

 生命来自诞生，但智慧、经验、狂喜是要学的。于是就有静心的意义。你必须获得它，你必须向着它生长，你必须达到某种成熟度，只有那时你才能够知道生命。

 生命只在成熟的某个时刻才能向你打开。但人们幼稚地活着、幼稚地死去。他们从来没有真正成长，他们从来没有达到成熟。

 成熟是什么?性成熟并不意味着你成熟。问问心理学家：他们说成年人平均智力年龄大约在十三或十四岁。你的肉体继续成长，但你的头脑停留在大约十三岁上。无怪乎你举止这样愚蠢，你的生命变成了连续不断的愚蠢!一个还没有成熟的头脑必定会每时每刻都犯点错误。

 而不成熟的头脑总是把责任推卸到别人头上。你觉得不高兴了，就认为是因为人人都给你制造地狱。"他人是地狱。"我说萨特这一论断是非常幼稚的。如果你是成熟的，他人也能变成天堂。不管你是什么样子，他人就是你那样子，因为他人只是一面镜子，他反映的是你。

 我说成熟，我是说内在的整体性。只有当你不再向别人推卸责任，只有当你不再说别人造成了你的痛苦，只有当你认识到你是自己痛苦的制造者，那时才会有这种内在的整体性。这是通向成熟的第一步：我是有责任的。不管什么在发生，都是我的作为。

 你感到悲伤。这是你的作为吗?你会感到非常烦燥，但如果你能继续同这种情绪在一起。你迟早可以停止许多作为。这就是因果报应所涉及的一切。责任是你的。不要说是社会的责任，不要说是父母的责任，不要说是经济条件的责任，不要把责任推卸到任何人身上。责任是你的。

 开始，这看起来会像个负担，因为现在你不能把责任推卸到任何别人身上了，但是负起它，…

 有人间穆拉·那斯耆汀："为什么你看起来这样悲伤产

 他说，"我的妻子坚决要我停止赌博、抽烟、喝酒、玩牌。我已经全都戒了。"

 所以那人说："你妻子现在一定非常高兴。"

 那斯鲁汀说："问题就在这里。现在她我不到什么好抱怨，所以她很不高兴。姑开始说啊说啊，但她我不到什么来抱怨。现在她不能让我对什么梆负责了；我从来没有看到她这样不高兴。我本来想当我把这些全放弃时她会高兴起来，可她变得比以前更不高兴了。"

 如果你不断把责任推卸到别人身上，而不管什么他们都照你说的做，你最后会自杀的。最后就没有任何地方去推卸你的责任了。

 所以有点缺点是好的，它帮助别人高兴。如果真的有一个完美的丈夫，妻子就会离开他的。你怎么能支使一个完美的人呢?所以即使你不想这样，也要不断做些错事，这样妻子就能支使你并感到快乐！

有完美的丈夫就一定会有离婚。找到一个完美的人，你会总是和他对立，因为你不能责备，你不能说他有什么错。我们的头脑喜欢把责任推卸给别人。我们的头脑想抱怨。这就使我们觉得舒服，因为那样我们就没有责任，我们就减轻负担。但这种减轻负担是非常昂贵的，你实际上没有减轻负担，你的负担越来越重。只是你不哲觉而已。

人们不知道生命是什么，却已经过了七十年、过了许多世了。他们不成熟，他们不完整，他们不在中心。他们生活在边缘上。

如果你的边缘遇到别人的边缘，一场冲突就发生了，如果你要坚持别人是错的，休还是在边缘上。一旦你体悟到"我对我的存在负有责任，不管发生什么，我是原因，我做了这事已突然间，你的意识就从边缘转移到中心。现在，你第一次变成了你的世界的中心。

现在许多都可以做了……因为凡是你不甚欢的，你就可以丢掉；凡是你喜欢的，你就可以采用；凡是你感到真的，你就可以追随；凡是你感到假的，你就不必追随，因为你现在是你自己的中心，扎根在你自己之中。

一个朋友问：

"人们是否能生活在一起而不知道是怎么回事，

是否能一起工作而不产生什么?

人们是否能道游于空中，

忘了存在，没有穷尽?"

三个朋友相互看着……

只有朋友才相互看着。如果有个人/你对他有敌意，你决不会看着他。你会避开他的视线。即使你不得不看他一眼，你的看也是空的，你不让你的眼晴去吸收他；他是某种异质的、相斥的东西。

眼睛是门。你只稍向一个人看着，你就能吸收他，让他融进你。

三个朋友相互看着……

一个朋友进行探究，另外两个并不急于回答。他们等待，他们有耐心。如果他们头脑里已经有了什么结论，他们会马上说出来的。但是他们相互看着。他们在感受这情境，这探究，这探究的核心，问题的意义，问题的深度。记住，如果你能感觉到一个问题的深度，答案就几乎找到了。但没有人有这个耐心，没有人准备深入到一个问题中。你提问，但你从来没有真正深入到探问中。你要求马上得到答案。

三个朋友相互看着，

进发出一阵大笑。

那事实，那问题、那间题的洞察、那深度、那现实、整个事实，都清清楚楚地表明，不需要什么答案。任何答案都会是愚蠢的，任何答案都会是浅薄的。  

据说，人们总是成百上千次地问佛陀问题，而他都不回答。如果问题要求表面上的答案，他不会回答；如果有人问："有上帝吗产他保持沉默。人们好愚蠢啊。他们开始认为他不相信上帝，要不然他会说有的；或者人们认为他无知，认为他不知道，要不然他会说清有还是没有。

你问于上帝存在吗"这种问题的时候，你不知道你在问什么。你认为这是一个要回答的问题吗?那你就是个笨蛋，这样有生命的问题能被回答吗?那你就不知道它的深度；那么这就是好奇，不是探究。     

如果问佛陀的人是一个真正的探索者，那他就会由佛陀的沉默来决定－－因为沉默就是答案。在那沉默里，他会感受到问题；在那沉默里，问题就会强烈地显示出自己。在沉默的背景衬托下，问题会变得更清晰。清晰就会来到他这里。

不管你何时提出一个深刻的问题，答案都是不必要的。必要的是继续同问题在一起。不要这里那里地跑来跑去，继续同问题在一起，等着。问题本身会成为答案。如果你深入它，问题会引向答案的源头。它在你里面。

佛陀还没有回答过任何真正的问题－－记住我也是这样。我不断回答你的阿题，但我也回答不了你的真正的问题－－你也还没有提出过。不管你什么时候提出真正的问题，我都不会回答，因为没有哪个真正的问题可以被答复。这不是理智的事。传达只从心到心而发生，不是从头到头。

三个朋友相互看着……

在那一眼中发生了什么?那一眼中他们不是头，他们变成了心。他们相互看着，他们感觉，他们尝一尝这个问题的味道－－这完全是真正的问题，它没有答案。是的，我们活着，却不知道生命是什么。是的，我们生活在一超却不知道"在一起"是什么。是的，我们活着，完全忘记了我们 存在。我们在天空中飞来飞去，不知道我们要上哪儿去，不知道我们为什么要飞来飞去。

问题是真正的，所以如果有答案提供，那么任何答案都是愚蠢的。只有傻子才回答这样的问题。他们相互看着，他们真的朝深处相互看去，而后迸发出一阵大笑。为什么迸发出笑声?整个情境是多么荒唐。真的，我们活着，不知道生命是什么；我们存在而没有觉知存在；我们走啊走啊，不知道从哪里来、到哪里去，为什么来、为什么去。

生命是个奥秘。每当你面对一个奥秘，笑声就会出现，因为你怎么能够解答一个奥秘呢?

你内部最神秘的东西是什么?笑声是你内部最神秘的。没有动物会笑，只有人才能够笑。"这是人的至上的荣耀。没有动物笑，没有树笑－－只有人笑。笑是人类最神秘的因素。

亚里士多德把人定义为理性的存在物。这不是一个恰当的定义，因为理性在别的动物身上也存在。差别只在程度不问，而程度相差并不大。人只能被定义为会笑和哭的动物，没有别的定义能行，因为没有别的动物能哭，没有别的动物能笑。这两极只存在于人类。这就是人的某些神秘之处，最神秘之处。

怒气到处存在，它什么也不是。性到处存在，它什么也不是，它没有这么神秘。如果你想弄懂性，你可以弄懂动物的性，而所有适用于动物的性的也将适用于人。这个方面人不比动物怎么样。

怒气、暴力、挑衅、占有、嫉妒，一切都在动物身上存在，比在你身上存在的更纯粹、更简单。在你身上一切都弄混了。所以心理学家只好研究老鼠，这仅仅是为了研究人。老鼠是简单、清楚、不怎么混乱的，而且不管对老鼠得出什么结论，都对你适用。所有的心理学实验室里都满是老鼠。对心理学家而言，老鼠已经变成了最重要的动物，因为在很多方面老鼠都很像人。

老鼠是唯一与人形影不离的动物。它是到处存在的。如果你在西值利亚找到一个人，附近什么地方就会有只老鼠。人上哪儿，老鼠就跟到哪儿－－我怀疑老鼠已经到过月球。没有别的动物能像老鼠那样到处都有。而且老鼠的行为也绝对是像人那样的。搞明白老鼠的行为，你也就明白了人类。

但是老鼠不能笑，老鼠不能哭。笑和哭是人类特性中的两个侧面。如果你想要明白笑和哭，你就得研究人类；没有别的研究途径了。所以我把它叫作人的头脑的最独特的性质。

不管你什么时候感到神秘，你都有两种选择：或者哭或者笑。它由你的人格而定，由你的类型而定。如果那三个朋友是另一种人格的话，他们就会哭，这是可能的。当这样一个奥秘环绕着你，当你遇到这样不可知晓、不可能有什么解释的奥秘时，你能做什么?你能怎么反应?

但笑比哭好，因为死亡的奥秘包围你时哭就来了。那时你就哭。而问题是关于生命的，所以它与笑有关。当你碰到死亡的奥秘时你就哭，当死亡来临你就感到哭合适。

问题是关于生命而不是关于死亡的。所以看来他们应当相互探究，探究每个人的生命－－生命脉动着：生命到处舞蹈，没有解释，没有秘密的书能够打开生命的奥秘；生命整个就是奥秘，生命全然不可知。

要做什么?他们不是哲学家，他们是坦率的人，神秘的人。他们笑了，他们没有任何解释。    这样他们就做了比以前更好的朋友。这是美丽的!一旦有什么解释，敌意就产生了，一旦你相信什么，你就分裂了。信念造成冲突。整个世界就是因信念而分裂的。你是个印度教徒而某人是伊斯兰教徒，你们就是敌人。为什么你们是敌人     因为你们的信念。信念造成冲突。愚蠢的解释、意识形态造成冲突、战争。

看，如果没有解释，谁是印度教徒，谁又是伊斯兰教徒?你们怎么能打起来呢?为什么?人们总是为哲学而战，流血，相互谋杀，仅仅为了愚蠢的信念。而如果你真的探究一下信念，你就可以看到愚蠢，不是你的信念愚蠢，而是别人的愚蠢！你的信念是神圣的，但别人的全都是愚蠢的！

所有的信念都是愚蠢的。你不可能看到你自己的是因为它太近了。真的，解释是愚蠢的，笨的。

我曾听说一群岛飞向南方过冬。后面的一只鸟问另一只："我们怎么会总是跟着这个白痴领头飞?"

"另一只鸟说："首先，所有的领头都是白痴……"要不然谁想领头?只有傻子总是随时准备领头。智者踌躇不前。生命是这样的神秘    它不是一条现成的道路。你怎么能领头呢?智者踌躇不前而白痴总是随时准备领头。

"…而第二嘛，他有地图，所以每年我们都只好跟着他。"

生命没有地图，也不可能画出地图。它是一条没有路的路。没有解释你怎么会分裂呢?如果没有解释，世界就会是"一"。但是事实上有成千上万的解释，成千上万的碎片。

庄子说了一件实在非常有洞察力的事，他们没有解释，这样他们就做了比以前更好的朋友。

现在没有什么敌对的，没有什么要为此争斗的。他们笑了，而这笑把他们变成了"一" 他们笑了，而这笑把他们带向"在一起"。解释，你就分裂了，就变成哲学的，就与别的人分隔开来，变成一个印度教徒，一个伊斯兰教徒，一个佛教徒，于是所有别的人都成了敌人。

看着奥秘笑，人类就是"一"。那样就不必说基督徒是印度教徒的冗弟，印度教徒是伊斯兰教徒的兄弟。先把他们分开，用信念使他们变得病态，然后再施以这味药，你们都是兄弟。你看到过兄弟了吗?他们比敌人还打得厉害!所以让他们成为兄弟有什么用?

人为他的解释而战。一切战争都是愚蠢的。人为他的旗帜而战，可是看着那些旗帜!世界上存在着怎样的愚蠢、怎样的疯狂啊：为了旗帜、为了标志、为了信念、为了意识形态?

庄子说：他们没有解释……他们笑了。在那神秘的时刻，他们变成了"一"，变成了更好的朋友。

如果你真的想做个朋友，那就不要有什么解释，不要有什么 结论，什么也不要相信。那样你就不会分裂，那样人类就是"一"， 那样就没有障碍了。

而爱不是通过头脑而存在的，它通过感觉存在。

他们笑了。笑来自心，来自肚皮，来自整个存在。三个人笑 时，他们成了朋友。三个人哭时，他们成了朋友。三个人争论时， 他们成了敌人。

后来其中一个死了。

孔子差一个门徒

来帮另两个人在丧礼上吟唱。

"哎呀，桑户，你到哪里去了?"

一一这是个问号。

"哎呀，桑户，你到哪里去了?

你已经去了你木真所在的地方，

而我们在这儿一一其该死，我们在这儿!"

他们说："你已经去了你来的地方。"这是一条秘密的法则：终点只可能是起点。圆圈形成圆形，变成完美的、完全的。它到达的终点也是它的起点。终点只能是起点而不可能是别的，死亡只能是出生而不可能是别的。最后的应当是源头，应当是原本的。一个人生于无，然后又死于无，走向无。你出生时船是空的，你死亡时船又会空的。只是亮光一闪而过。你只有一会儿在肉体内，然后你就消失了。没有人知道你从哪里来你到哪里去。

他们不说知道什么。他们说："我们感觉到这一切：桑户，你己经去了你来的地方，真该死，我们还在这儿。"所以他们不是为桑户感到难过，他们为自己感到难过，他们还吊在半道上，桑户的圆已经完美无缺了。

每当有人死去的时候，你是否感到了这一点?你是为死者还是为自己感到难过?真的，有人死去的时候，你是为他或她悲哀呢，还是为自己悲哀?每个人都为他自己感到难过，因为每一次死亡都带来"你会死"的消息。但能对着生命的奥秘大笑的人知道它是什么，因为只有知识、真正的智慧能够笑。

你本真所在的地方，你已经去了……

而我们仍然吊在半道上。我们的旅程是不完整的，但你的圆己经完美无缺了。所以他们为他们自己难过，如果他们哭，他们是为自己哭。对已经离去的朋友，他们只有一支歌，只有心灵的    庆祝。如果他们难过，他们为他们自己难过。

这就是要深深领会的一点。如果你领会生命，如果你能对生命大笑，那死亡就是完成，死亡就不是结束。记住，死亡不是生命的结束，它是生命的完成，它是高潮，是顶点，是波浪返回源头的高峰。

他们为自己难过，难过他们的波浪还悬在半空中。他们还没有到达顶点、高峰，而他们的朋友却已经到达了他从前所在的地方。他已到了家。只有那些懂得生命的人能懂得死亡，因为生命    和死亡不是两样东西。死亡是高峰，是终极，是最后的开花，是生命的芬芳。

在你看来死亡是丑陋的，因为你从来没有明白生命；而死亡在你里面造成害怕，因为你害怕生命。记住，你对生命是什么态度，你对死亡就是什么态度。如果你俱怕死亡，那你就惧怕生命；    如果你热爱生命，你就热爱死亡，因为死亡不是别的，它只是最高峰、只是完成。歌曲唱到了结尾，河流汇入了大海。河流一开始是从大海里来的。现在圆己经完成了，河流已经到达了整体。

"而我们在这儿一一真该死，我们在这儿1"

孔子的门徒

插嘴问道：

"请问你们在哪里见过这样的事，

在葬礼的名下，

在死者的面前，

这样不庄重地快乐地歌唱？"

孔子是杰出的讲礼的人。没有人能超过他。所以他总是庄子和老子的笑柄。他们把孔子讲到故事里只是为了嘲笑他的愚蠢。

他蠢在哪里?他根据制度、规则、理论和信念生活。他是至为文明的人，世界上最完美的绅十。他行动，按照规矩行动。他看，按照规矩看。他笑，按照规矩笑。他从不超越界限，他生活在他自己制造的经常的束缚里。所以他是他们的笑柄。庄子和老子把他讲在故事里觉得很高兴。

后来其中一个死了。"

孔子差一个门徒

来帮另两个人在丧礼上吟唱。

对他来讲，生命和死亡都不是奥秘。这是在礼制中有适当位置的东西，要遵循某种礼。所以他把他的门徒差去，看看那死者是否按照规矩安置好了，是否进行了适当的祈祷、适当的吟唱----照书上写着的那样。死者应当受到尊敬。

这就是不同。一个按礼生活的人总是想到尊敬而不是爱。与爱相比，尊敬是什么?爱是活的，尊敬绝对是死的。

门徒发现

一个人编着歌曲，

另一个人弹着琴。

令人难以置信!这对一个已死去的人是不恭敬的。尸体躺在那儿，而--个朋友在编歌曲。他们爱另一个人，而如果你爱一个人，你和他最后的告别就是通过你的爱，不是通过书本，不是通过许多人已经唱过、用过、己经腐败的现成的歌曲。他们编了他们自己的歌，新的，年轻的。当然，这是自己编的，不是工厂生产的，不是批量生产的。就是自己编的，当然不是十分精美，因为他们不是诗人，他们是朋友，他们不知道怎样创作诗歌。格律也许不对，语法也许有错，但爱不在乎语法，爱不在乎格律，爱不在乎节奏，因为爱有这样一个活生生的它自己的节奏，它不需要在意。当没有爱的时候，一切都要在意，因为你只好用在意来代替爱。                                       

一个人在弹琴一一我知道他也不是一个琴师。但你怎样对一个朋友说再见呢?它必须来自你的心灵，它必须是自发的，它不能是现成的。关键就在这里。

他们唱道：

"哎呀，桑户，你到哪里去了?"

奥秘！他们不说"你到天堂去了"。他们不知道。要不然，有人去世时你会说，"他上天堂了广那么谁会去地狱呢?看来没有人到地狱去。

在印度，指死者的词是swargiya，它是指已经到天堂去的人。那么谁去地狱呢?他们不知道；所以说个谎会有什么意义呢?谁知道这个人到哪里去了。这个桑户－－到地狱还是到天堂了?谁知道地狱和天堂是否存在?没有人知道，这是个奥秘，人不应当破坏奥秘，他不应当使它受亵读，他不应当坚持谎言。这是这样神圣的一桩事情，任何不是直接知道的东西，一个人都不应当说。

虚舟一--谈庄子

 孔子的门徒无法理解他们。他看他们是欢乐的，不恭的。这是哪--种歌?你从哪里弄来的?它不是正统的，它不是吠陀上的。请问你们在哪里见过这样的事……
 一切都应当按照书本来做，按照《圣经》，按照吠陀。但生命不可能按照着书生命总是超越书的，它总是超越出去；生命总是把书扔在一边，向前去。

你们在哪里见到过在死者面前这样不庄重地快乐地歌唱?

你们应当恭敬。有人去世了，有人死了，而你们在干吗?这是亵渎
两个朋友相视大笑：

"可怜的家伙，他不懂得新的礼！"

他不知道新的圣经，他不知道新的宗教。而这就是这里每天研发生着的东西新的礼。

就在几天前这里有个人，一个历史教授，他问我："你属于什么传统?"

我说：“不属于传统。”

他从美国到这里来制作一部电影，这部电影是关于静心的技巧、静心营、我的言论的，是关于这里研发生的一切的。他一听到我不属于任何传统，就完全消失了。然而我不属于历史，这是明显的。

可怜的家伙，他不懂得新的礼!

今天就讲到这里。

第八章    无  用
惠子对庄子说：

"你所教的一切都集中在什么东西没有用。"

庄子回答道：

"如果你不重视什么东西没有用，

你就不能开始谈论什么东西能用。

比方说大地，它是广裹无垠的，

但在这么广阔的大地上，一个人用的只是一小片，

那会儿他刚好站在这一小片上。"

"现在假定你突然拿走

所有他实际上没有用到的部分，

结果他双脚的西周全是深渊，

他站在空无中，

除了双脚之下没有一块坚实的地方，

他正在用的那一块他能用多久?"

惠子说：

"它就不再对任何目的有用了。"

庄子总结说：

"这就表明人们以为没有用的东西

是绝对必要的。"

尘命是辩证的，所以它不合乎逻辑。逻辑意味着反面是真正的反面，而生命总是暗示反面就作它自身之内。花生命中，反面并不里真正的反面，它是补充因素。没有它，什么都不可能。

比方说：因为有死亡生命才存在。如果没有死亡，就不会有任何生命。死亡不是结束，死亡也不展敌人－－  更确切地说，相反。因为有死亡，生命才变得可能了，所以死亡不在结束的什么地方，此时此地就与它有关。每一刻都有它的生命和死；否则俘花就不可能。

有光明，有黑暗，逻辑上讲它们是相反的。逻辑还会说：如果是兑吸，就不可能有什么黑暗；如果是黑暗，就不可能有什么光明。但生命说的恰恰相反。生命说：如果有黑暗，那是因为有光明的缘故；如果有光明，那是因为有黑暗的缘故。当它就躲藏在附近时，我们也许不能够看到另一方。

因为有声音，所以有安静。如果根本就没有声音，你能安静吗?你怎么能安静?需要反面作为背景。跟着逻辑走的人总是犯错误，因为他们的生命变成了一边倒的。他们想到光明，那他们就开始否定黑暗；他们想到生命，那他们就开始与死亡而战。

所以世界上没有这样的传统说上帝既是光明的又是黑暗的。有"-种传统说上帝是光明，他不是黑暗。对相信上帝是光明的人来说，上帝没有黑暗。还有一种传统说上帝是黑暗的－－但对他们来说上帝就没有光明。两者都不对，因为两者都是逻辑的，他们否定反面。可生命是这样宽广，它把对面包含在它里面。这不是否定，这是包容。

一次，有个人对惠特曼－－有世以来最伟大的诗人之一说："惠特曼，你不断自相矛盾。一天你说了什么事情，换了一天你说的又恰恰相反。。

惠特曼笑着说："我是宽广的。我包容了所有的矛盾。"

只有狭小的头脑才是一贯的，头脑越是狭窄，就越是一贯。当头脑宽广的时候，一一切都包容进去了：有光明在，有黑暗在，有上帝在，也有得意洋洋的魔鬼在。

如果你领会生命的神秘过程    生命通过反面而运动，它是辩证的，在生命中反面帮助平衡、造成平衡、提供情调、制造背景，只有领会这些你才能领会庄子    因为整个道家的观点就是建筑在相反相成的基础上。

他们用两个词：阴和阳。它们是对立的，雌和雄。只要想一想全是男人或全是女人的世界。这是要死的。它一产生就会死掉。其中不可能有生命。如果是个女人世界－－女人，女人，女人，没有男人一一女人会自杀的。反面是需要的，因为反面有吸引力。反面变成了磁铁，它拉着你；反面把你从你自己里面拉出来，反面打破了你的牢笼，反面使你广阔。每当反面被否定时就有麻烦了，而那就是我们一直在做的，所以世界上有这么多麻烦。

男人试图建立一个基本上是男性的社会，所以有这么多的麻烦－－女人被否定了，她被扔出去了。过去几个世纪里，哪里也见不到女人。她被藏在房子的后院里，甚至不允许进入餐厅，你不可能在街上遇到她。你不可能在商店见到她，她不是生活的一部分。世界变丑陋了，因为你怎么能否定反面呢?世界倾斜了，一切平衡消失了。世界病了。

女人仍没有得到准许在生活中活动；她真的还不是生活的一个部分、一个活生生的部分。男人在重视男人的圈子里活动

男人们聚集的男人俱乐部，市场，政治，科学圈子。在哪里都是倾斜的。男人主宰一切，所以有这么多的痛苦。当相对两极中的一方主宰一切时，就会有痛苦，因为另一方受到伤害并进行报复。

所以每个女人都在家里进行报复。当然，她不能出去在世界上活动，对人、对人类进行报复。她对她丈夫进行报复。常常就有矛盾。

我曾听说穆拉·那斯鲁汀对他儿子说："没你的事，别问这些。你是谁，问我怎么碰到你妈的?但我会告诉你一件事：她肯定治好了我的吹口哨。"

然后他又说："这就是故事的真谛：如果你不想像我这样不开心的话，就不要对一个姑娘吹口哨！"

为什么妻子总是相抵触?问题不在人，这不是个人的事情。这是女人的复仇，对男人的复仇，对否定反面的复仇。而家里的这个男人，这个丈夫，他是整个男人世界、男人中心世界的化身。她在争斗。

因为我们还没有听到庄子说的，所以家庭生活是这样的不幸。因为我们还没有听到反面应当融化到一起，所以才有这么多场战争。否定反面，你就招来麻烦，并且在每一条路上、在每一个层次上、在每一个向度上，都是同样的。

庄子说，如果你否定无用，那世上就没有有用。如果你否定无用、玩笑、乐趣，就没有工作、责任。因为我们全都重视有用，所以认识到这一点是非常困难的。

如果有人问你房子由什么组成，你会说，墙。而庄子就像他师父老子一样，会说房子不是由墙组成，而是由门和窗组成。他们重   视其余的部分。他们说墙是有用的，但墙约有用依赖于后面没有用的空间。

一个房间是空间，不是墙。当然，空间是不花钱的，而墙要花钱买。你买一所房子的时候你买的是什么?墙、材料，可见的东西。但你能住在材料中吗?你能住在墙里面吗?际得住在房间里，在空着的空间里。你买了船，但你得呆在空的地方。

所以真的，房子是什么?由墙包围起来的空。门是什么?什么也没有。"门"意思是什么也没有，没有墙，空空如也。但如果没有门你就进不了房子；如果没有窗户，阳光就晒不进，微风就吹不进。你就会是死的，你的房子就变成了坟墓。

庄子说，记住房子由两样东西组成：墙、材料－－可以买卖的、实用的－－和由墙围起来的"空"，不能买、不能卖、没有经济价值的不实用的"空"。

你怎么能卖"空"呢?但你得住在"空"里面－－如果一个人只住在墙里他会发疯的。那是不可能的－－但我们试着做不可能的事。在生活中，我们选择了实用。

比方说，如果有个孩子在玩，你就说："停下！你在干吗?这没有用。做点有用的事情吧。学习、阅读，至少做你的家庭作业。

做点有用的事，不要四处闲逛，不要做流浪儿。"如果你对一个孩子坚持这样，你迟早会扼杀无用。那样，孩子会变得只是有用，而当一个人只是有用时，他就死了。你可以利用他，他现在是一件机械的东西了，是一个工具，不再对他自己是目的。

你在做某些没有用的事情时，你才是真正的自己－－画画，不卖，只为好玩；栽花种草，只为喜欢；躺在海滩上，什么也不做，只管享受，没有用，好玩；安安静静地坐在朋友身边。

"在这些时刻可以做很多事情。你可以去商店、去集市，你可以挣点什么。你可以招时间变成金钱。你可以增加在银行的存款，因为这些时刻不会再回来了。而愚蠢的人说时间就是金钱。

他们所知道的时间的用处只有一个：怎样把它转化为更多的钱、更多更多的钱。最后；你带耆银行户头里大笔存款死去，而内在却根本是贫困的，因为只有你能享受无用时，才会产生内在的丰富。

什么是静心?人们到我这里来说："静心有什么用处?我们能从中得到什么?它有什么好处?"

静心……而你问好处?你领会不了，因为静心就是没有用的。我说没有用的时候，你觉得不舒服，因为整个头脑已变得如此功利、如此注重物品，以致你要求一个结果，你无法想象有些东西自身就是一种快乐。

没有用意味着你喜欢它，但并没有从中得到什么好处。你与它深深融合，它给你吝乐。但当你深深沉浸在里面时，你就无法积攒那种再乐，你无法从中弄出金钱财宝来。

世界上存在耆两种人：功利的人－－  他们成了科学家、工程师、医生；另外一文、补充的方面－－  诗人、流浪者、隐十    没有用场，不做任何有用的事情。但他们形成了平衡，他们给世界带来了美好的东西。想想一个充满了科学家却连一个诗人也没有的世界吧    那绝对是丑陋的。不值得生活在这样的世界上。

想想一个人人在商店、在办公室，连一个流浪者也没有的世界吧。那会是个地狱。流浪者带来美。

有一次，有两个流浪者给逮捕了，法官和警察都是功利主义的卫士。他们起保护作用，因为没有用的部分是危险的一一它会传播。所以哪里也不允许有流浪者、没用的人。如果你正好站在街上，有人问你在千什么，而你回答"没干什么"，那么警察马上就会把你带到法庭上－－因为"没干什么"是不允许的。你必须做点什么。，你为什么站在那?如果你只是说"我正站着，我感到快乐"，那你就是危险分子、嬉皮十。你也许就被逮捕了。

所以两个流浪者被逮捕了。法官问第一个人："你住哪里?"

那人说："整个世界是我的家，天是我的屋檐；我哪里都去，没有阻挡。我是个自由的人。"

然后他问另一个人："你住在哪里产

他说："他隔壁。"

这些人给世界带来了美，他们是芳香的。佛陀式的人是流浪者，马哈维亚式的人是流浪者。这个人，这个流浪者回答说天空是他唯一的屋瞻。那就是aigamber这个词的意思。马哈维亚，耆那教的第二十四祖，人们知道他是aigamberoDigamber意思是赤裸的，只有天空当衣服，别的一无所有。天空就是屋棺，就是家。

每当世界变得太功利时，你创造很多东西，占有很多东西，你变得对东西着迷    但内在失落了，因为只在没有外在的紧张时，只在你不到哪里去，只在休息时，内在才能开花。那时内在开花了。

宗教是绝对没有用的。庙宇有什么用?清真寺有什么用?教堂有什么用?但宗教给"了无用一条路，给了怎样也剥削不到的东西一条路，给了不能成为工具的东西一条路。你可以拥有它，你可以在其中感到喜乐，你可以感受到世上所能有的最高的狂喜，但你无法操纵它。它是一次发生。当你不在做什么时，它发生了。

最伟大的总是在你没有做什么时发生。只有琐屑的才在你做什么时发生。

索伦·克尔凯郭尔，一个丹麦哲学家，曾写下非常深刻的一些东西、他说，"当我开始祈祷时，我就要去教堂和上帝谈谈……"那就是全世界的基督徒正在做的事情。他们和上帝大声说话，好像上帝死了一样。而且好像上帝不过是个愚蠢的实体，他们建议他做什么不做什么。或者，好像上帝不过是个愚蠢的王，他们说服他，贿赂他，以满足他们的欲望。

但克尔凯郭尔说："我开始说，突然间我意识到这是没有用的。你怎么能在上帝面前说话呢?一个人应当是沉默的。有什么要说?我能说什么，会帮上帝知道得更多?他是无所不能、无所不知的，什么都知道，所以我告诉他的目的是什么?"

克尔凯郭尔接着说："许多年来我和他说话，突然间我意识到这是愚蠢的。所以我停止说话，我变沉默了。然后过了许多年，我意识到即使沉默也没有用。于是走了第三条路，那就是倾听。

一开始我说，然后我不说了，然后我就再倾听。"

倾听与仅仅保持沉默是不一样的3因为仅仅保持沉默是一桩否定性的事情－－  听是肯定性的。仅仅保持沉默是被动的，倾听是警觉的被动，等待什么，什么也不说，但用整个存在等待。它有强度。克尔凯郭尔说，"当这倾听发生时，那么祈祷就第一次发生了。"

但看起来倾听是绝对没有用的，尤其是倾听你不知道的；你不知道他在哪里。沉默是没有用的，说话看来是有用的。通过说话能做些什么；靠说话，你在世界上做了许多事情。所以你想，如果粹想变得有宗教性，你也得做点什么。

但庄子说，宗教只在这样的时候才开始：你已明白了一切作为的无用，你已经到了无为、不作、被动十无用的那一端。

现在，我们进入这个箴言，"无用"。

惠子对庄子说

"你所教的一切都集中在什么东西没有用。"

这种教育看来不太有价值，但庄子和他的师父总是谈论无用，他们甚至颂扬没有用的人。

庄子说过一个人，一个驼背。城镇上所有的年轻人都被迫进了军队，进了部队，因为他们是有用的。只有一个人，一个驼背，这个没有用的人，留了下来。庄子说：像那个驼背，要不是没有用到这个程度，就不会死在战场上。

他们继续颂扬无用，因为他们说有用就会总是处在困境里面。这世界会利用你，每个人都准备利用你、操纵你、控制你。如果你没有用，没有人会看你，人们会忘记你，他们会把你丢在沉默里，他们不会打扰你。他们甚至会变得不知道你存在。

这种事情在我身上发生过。我是个没用的人。我小的时候总是挨着我妈妈坐下来。她总是会四周看看说："我想差个人到集市上买点蔬菜，但我找不到什么人。"－－而我就坐在那儿，就在她边上!她会说："这里我谁也看不到!"而我就暗暗好笑她不可能差我去集市，我是这样没有用，她都觉不出我存在。

有一次，我婶婶来我家，她不知道我的没有用。我妈妈在说："家里没有人去集市。所有的孩子都出去了，佣人又病了，所以我能怎么办呢?得差个人去。"

我婶婶就说："为什么不差奥修呢?他就坐着在，没在做什么。"

我就被差去了。我跟集市上的小贩说："给我你那里最好的蔬菜、最好的香蕉、最好的芒果。"看我和我说话的样子，他一定认为我是个傻子，因为没有人要过最好的。所以他要了我双倍的价钱，把他那里所有坏了的东西都给了我，而我兴高采烈地回家了。

我妈妈把东西扔了，说道："瞧!这就是我为什么说这里没有人了的缘故。"

庄子非常强调：要警觉但不要太有用；要不然人们会耕用你。然后他们会开始控制你，那时你就有麻烦了。如果你能梆造什么东西，他们会迫你一辈子都去制造。如果你能做某件事，如果你技术熟练，那就不能浪费你。

他说：无用有它自己内在的用处。如果你对别人有用，那你就得为别人活着。没有用的话就没有人看你，没有人注意你，没有人为你的存在烦心。你一个人被丢下来。你生活在日常讲界里就好像生活在喜马拉雅山上一样。在那寂寞中你成长着。你的全部能量都向内积聚。

惠子对庄子说：

"你所教的一切都集中在什么东西没有用。"

庄子回答道：

"如果你不重视付么东西没有用，你就不能开始谈论什么东西能用。"

他说，没有用是有用的另一个方面。只是因为"没有用"你才能谈论有用。没有用是非常重要的部分。如果你把它完全丢开，那没有什么会是有用的。因为有没有用的东西，东西才有用。

但世上发生了这些事。我们已经取消了一些娱乐活动，想着这下我们可以把全部精力放到工作上了。但现在工作变得存人厌烦了。人不得不走向另一个极端－－只有那时他才恢复活巾。

整个白天你醒耆，晚上你睡着。睡觉有什么用?这是浪费时间－－还不是一点时间。如果你活到九十岁，你会睡掉生命中的二十年，三分之一，每天八小时。有什么用?

俄国科学家一直认为这是劳动力的浪费、能量的浪费。这是非常不经济的，所以必须做点什么：需要某些化学变化或某些激素变化。或者，即使基因或者细胞中应该改变些什么，也应该做，我们必须制造一个二十四小时都明觉、警觉、清醒的人。

只要想一想……如果他们成功了，他们会杀害!他们就会把你变成一架自动机器，仅仅是一台机械装置，它不断地工作啊工作啊。没有白天，没有黑夜，没有休息，没有工作。没有你可以转过去的反面，没有能使你忘记这一切的反面。

而他们已经开始了许多工作。他们开始对小孩进行睡眠训练。现在俄国有数千名儿童插着录音机的耳塞睡觉。他们睡着的时候，录音机在教他们。整个晚上，录音机都在重复着什么。他们不断地听，那内容就变成了他们记忆的一部分－－睡眠教学，睡眠中教学。而他们说，迟早有这么一天，我们在学校所做的一切可以在孩子们睡觉时进行，那样白天就可以派别的用场了。

即使睡眠也不得不利用。即使在睡觉时也不允许你是你启己。你甚至得不到自由地做梦的允许。那你是什么?那你就成了齿轮上的一枚小齿。那你就是轮子上的一个有效部分，机械装置上的一个有效部分。如果你效率高，那还好；否则你就会被丢掉，扔进废品旧货栈，某个效率更高的人会来代替你。

整整一天的工作之后怎么样?你睡着了。怎么啦?你从有用转到无用了。而因此你才会在早上感到如此清新、如此充满活力、如此一身轻松。你有腿可以跳舞，你的头脑能唱歌，你的心灵能再一次感觉   "工作的一切灰尘都扔掉了，镜子又明亮了。早上你得到了清醒。这是怎么来的?它来自无用。

那就是为什么静心能给你最伟大的瞥见的缘故，因为它是世上最没有用的东西。你只不过不做什么，你只不过进入沉默。

它比睡眠更美妙，因为睡眠中你是无意识的；不管发步什么，都是无意识地发生的。你也许在天堂，但你不知道。

静心的时候，你有知觉地转化。那样你就觉知了道路：怎样从外在的有用的世界转到内在的无用的世界。而一旦你知道了路，任何时候你都能简单地往内在去。坐在公共汽车里时你不需要做什么事，你只是在坐着。在轿车、火车里或飞机上旅行时，你也不在做什么，一切都由别人做了；你可以闭上你的眼睛，转到无用中去，转到内部去。于是突然间，一切都变安静了，突然间一切都凉凉的，突然间，你就在一切生命的源头上。

但这在集市上一点不值钱。你不能去把它卖掉，你不能说："我有很好的静心。有谁要买吗?"没有人会要买。它不是一件物品，它是没有用的。

庄子回答道：

"如果你不重视什么东西没有用，

你就不能开始谈论什么东西能用。

比方说大地，它是广裹无垠的，

但在这么广阔的大地上，一个人用的只是一十片，

那会儿他刚好站在这一小片上。

"现在假定你突然拿走

所有他实际上没有用到的部分，

结果他双脚的四周全是深渊，

他站在空无申，

除了双脚之下没有一块坚实的地方，

他正在用的那一块他能用多久？"

这是个美丽的比喻。他抓住了关键。你坐在这儿，你只用到一小点空间，两尺见方。你没有用整个大地，整个大地是没有用的；你只用了一小块，两尺见方。庄子说：假定只留那两尺见方给你，把整个大地都拿走，你站着，每只脚只用了一小片土地。假定只有那一点留下来，而整个大地都拿走了     你正在用的这一小块你能用多久?

一个沟窒、一个无底深渊、一个个豁口环绕着你    你马上就会头昏目眩，你会掉进深渊。没有用的大地支持着有用的部分，而没有用的是广阔的，有用的非常小。在存在的所有层面上都是这样的：没有用的是巨大的，有用的非常小。如果你想留下有用的、忘记没有用的，你迟早会头昏目眩的。而这已经发生了，你已经头昏目眩、掉入了深渊。

全世界思考着的人都有一个问题，生命没有意义，生命看来是没有意义的。问萨特、马塞尔、雅斯贝斯、海德格尔    他们都说生命是没有意义的。为什么生命变得这样毫无意义?它过去从来没有这样过。佛陀从来没有说过；克利希纳能够舞蹈、歌唱、活得开心；穆罕默德能祷告并感谢上帝，感谢上帝用生命的形式赐给他幸福。庄子是快乐的。世上有多快乐他就多快乐，一个人能怎么快乐他就怎么快乐。他们从来没有说过生命是无意义的。

现代的头脑怎么了?为什么生活着起来这样没意义?

整个大地已经被拿走了，你被留在你所坐或所站的那一小块上。你正变得头晕目眩。你看见周围全是深渊和危险；而你现在也不能用你站在上面的那块土地，因为只有在没有用的与它连接在一起时你才能用它。没有用的应当在那里。这是什么意思?你的生活变得只有工作没有玩耍了。玩耍是没有用的，是巨大的；工作是有用的，少少的，小小的，你已用工作把你的生命全都填满了。每当你开始做什么事的时候，头脑里想的第一样东西就是它有什么用。如果有点用，你就做。

萨特把他的故事之一放在正在到来的那个世纪里，二十一世纪。一个非常富裕的人说："爱不适合我，它只适合穷人。就我而言，我的佣人就能做了。。

当然，为什么福特式的人物要去浪费时间爱一个妇人?一个便宜的仆人就能做了。福特的时间更值钱。他应当让它更有用。

这是可能的！照人的头脑和实际情况去看一看，未来只有仆人去做爱是可能的。当你可以让仆人去做时，为什么还要麻烦你自已?当一切都用经济学的观点来看时，当福特、洛克菲勒式的人物能把他们的时间派更好的用场时，为什么要去把他们的时间浪费在一个女人身上?他们可以派仆人去，那可以省却麻烦。

听到这看来有点荒唐，但这己经在生活的很多方面发生了。

你从不玩，你的仆人玩。你从不是任何娱乐活动的积极参加者，别人为你来做。你去看一场球赛：别人在比赛而你只在看－－你是个被动的旁观者，没有卷进去。你去看电影，别人在做爱、进行战争、暴力－－一切；你只是座位上一个旁观者。这些是这样没有用，你不需要烦神去做。随便别的什么人都能做，你可以只是看。工作是你做，乐趣呢，别人为你做，那么为什么爱不是这样?用同样的逻辑，别的什么人会做的。

生活看来没有意义，因为意义由有用与无用之间的平街构成。你己经完全否定了无用。你已经关上了门。现在只有有用，而有用的负担太沉重了。

如果到四十岁你得了溃疡，这就是成功的标记，它表明你是成功的。如果你过了四十岁，现在五十了，而溃疡还没有出现，你就是个失败者。你一辈子一直在千什么?你肯定一直在浪费时间。

到五十岁你真的应当发作休的第一次心肌梗塞。现在科学家己计算出，一个成功人士到四十岁就应当有溃疡，到五十岁应当有第一次心肌梗塞。到六十岁他就走了－－而他从来投有活着过。没有时间来活。他有这么多重要的事竹要做，没有时间来活。                                                     

看看你周围，看看成功人士；政治家、官人、工业巨头－－他们怎么样了?不要看他们占有的东西，直接看他们，因为如果你看东西你会受骗。东西没有溃疡，汽车不会发生心肌梗塞，房子  不会被送进医院治疗。不要看东西，要不然你会受骗的。看看这个人，不要管他所有的财产，直接看他，那时你就会感到贫穷。那时即使一个乞丐也能是个官人。那时就生命而言，即使一个穷人  也可能比他富有。

成功失败了，而且没有什么败得像成功那样，因为成功的人正在失去他对生命、对一切的紧握。成功仿人真的在做交易，为了假冒的扔掉了真正的，为了海滩五颜六色也的小石子扔掉了内在的宝石；捡了石子，丢了宝百。

富人是丢了东西的人，成功的人是失败者。但因为你用有野心的眼晴看，你看财富。你从不看政治人物，休看职位，看首相这一身份。你看权势。你从不看这样的人，他无权无势，失去了一 切，甚至一眼也没看到过喜乐是什么。他买来了势力；但买的时侯他失去了他自己。这完全是一次交易。"

我曾听说，有一次一个政治领导在群众挺会结束后对他的总管嚷嚷起来。总管领会不了。领导说，"我给骗了！"，

总管说："我不值，集会很成功二来了千百万人。看看你的花冠。他们用花把你盖起来了，数数看。"

领导说："只有十一个，而我付了十二个的钱。"

最后，每个成功的人都会感到他受骗了。那是不得不发生的，它一定会发生，不可避免，因为你给了什么?你又得到什么?为了没用的财产，内在的自己在失去。你可以骗别人，但你怎么骗得了自己?你最终会看看你的生命，你会看到因为那些有用的东西，你已经错过了生命。

必须有没用的东西。有用的就像花园，整洁、干净；没用的就像大森林，自然，它不可能这样整洁、干净。自然有它自巳的美，当一切都整洁干净时，它已经死了。"花园不可能很有生气，因为你不断地整枝、修剪、管理它。大森林有活力，有一个很有力量的灵魂。到森林里去就会感受到这种影响；在森林里迷路以后你就能看到它的力量。在花园里你无法感到力量；没有力量，花园是人为的。你可以看它；它是美丽的，但它是培养出来的，古是管理、操作出来的。

说实在的，花园是假的－－真正的是森林。没用就像大森林，而有用就像你在家门前建造的花园。不要总去减少森林。它行，你的花园也行，但是，让它成为森林的一部分－－森林不是你的花园，但它是上帝的花园。

你还能想得出有比上帝更没有用的东西吗?你能有什么办法利用他吗?那就是麻烦；那就是我们在上帝申找不到任何意义的缘故。那些非常看重意义的人就成了无神论者。他们说没有上帝，不可能有。如果上帝看来这样没有用，怎么还会有上帝呢?

最好不管他，那么世界就留给我们管理和控制了。那我们就能把整个世界变成一个集市，我们可以把庙宇变成医院、变成小学。但上帝的无用恰恰是一切现实有用的基础。如果你能玩，你的工作就会变得快乐。如果你能享受纯粹的乐趣，如果你能变得像孩子一样玩耍，你的工作就不会是你的负担。但这不容易。你的头脑总是从钱的角度来想。

我曾听说，有一次穆拉·那斯鲁汀回家看到他的妻子和他最好的朋友躺在床上。那朋友非常窘迫，非常恐慌。他说："听着，我没什么可做的。我爱你的老婆，她也爱我。你是个有理智的人，我们应当商量个办法。为了这个打打闹闹是没用的。"

所以，那斯鲁汀说："你说说怎么个解决?"

他的朋友说，"我们该来玩牌，拿你老婆做赌注。我赢了，你就走；你赢了，我再也不见你老婆。"

那斯鲁汀说："好吧，就这样定了。"但然后他又说："让我们押点现金注吧，每点一个卢比，要不然整个这件事就没用了。只为了一个老婆，整个事就没什么用了。不要浪费我时间，也押点现金吧。"

然后事情就变得有用了。钱看来是唯一有用的东西。所有那些实利主义者都是钱疯子，因为钱可以买东西。钱是一切功利的基础。所以如果佛陀和佛陀那样的人弃绝，这不是因为他们反对钱，而是因为他们反对功利、反对有用的东西。所以他们说。放好你所有的钱。我要到森林里去了。这个花园不再适合我了。我要去广阔、未知的地方，人会在那里迷失方向的。这条整洁、干净的鹅卵石小路，一切都知道了，地图上标好了，它不适合我。

当你进入没有用那种广阔中时，你的灵魂也变得广阔了。当你不带任何地图到海里去时，你也变得像海洋了。然后，就是那未知的挑战创造了你的灵魂。

如果你有把握，如果没问题，如果一切都精确地计划好、安排好了，你的灵魂就抽紧了。没有挑战了。无用给人挑战。

"现在假定你突然拿走所有
他实际上没有用到的都分，
结果他双脚的四周全是深渊，

他站在空无中，

除了双脚之下没有一块坚实的地方，

他正在用的那一块他能用多久?"

没有上帝，这世界不可能再存在下去，就在一百年前尼采宣告：上帝死了。他没有意识到我刚才说的；但同时他又宣告我们也不可能再活下去。他从来没有考虑过那一点，他想的恰恰相反。他说：上帝死了，现在人活得自由了。但我对你说：如果上帝死了，人也己经死了。这消息也许还没到他那儿，但他死了因为上帝是广阔的无用。

人的世界是实用的世界，有用的；没有"无用"，有用也不可能存在。上帝是游戏而人是工作；没有上帝，工作就变得没有意义。变成了一项总得背着的负担。上帝是乐趣，人是严肃的；没有乐趣，严肃就太多了，它就会像一场疾病。不要破坏庙宇，不要破坏清真寺，不要把它们变成医院；你可以建起别的医院，你可以为学校盖别的大楼。但让没用留在生活的最中心。正因为如此，庙宇被建在集市中，在城市的最中心，这就是为了表明无用必须留在最中心，要不然一切实用都失去了。反面也必须考虑进来，而反面是更伟大的。

生命的目的是什么十人们总是来间我这个问题。没有目的。不可能有什么目的。它没有目的，它是好玩。你只好享受生命。你只能享受它，你不可能对它做任何别的事情。这是不能买卖的。而且如果你错过了某个时刻，你就错过了f你不可能回头。

宗教只是一个符号。有个人到我这里来说："在印度有五十万桑雅生。这是非常不经济的。这些人在干吗?他们靠别人的劳动活着。不该允许他们存在。"

但人有心灵，而且人的内存在并不总是重视目的的。人想享受，没有原因，没有理由。人没有目的就想要极乐。

那个人问："你打算什么时候阻止印度的这些桑雅生?"他非常反对我。他说："你在增加他们的数目。停下来。这些桑雅生有什么用?"

他的问题看起来是适当的。如果他到别的什么地方去，如果他问了一些别的宗教的头脑，他就会得到一个说他们有点用处的答案。可是我说他们根本就没有用，他就被我搞得很糊涂。

但是生命自身是没有用的。它的目的是什么?你到哪里去?结果是什么?没有目的，没有结果，没有目标。生命是连续不断的狂喜，你可以时时刻刻享受它；但是如果你开始想到结果，你就错过了享受，你的根给拔了，你不再在里面了，你变成了一个旁观者。那时你就会寻我意义、寻找目的。

你是否注意到，你高兴的时候从不问"高举的目的是什么?"你沉浸在爱情中时，你是否问过："这一切的目的是什么产你早上看到太阳升起，一群鸟像箭一样在天空中飞，休这时可曾问过"它的目的是什么?"夜里，一朵花独自开放，它的芳香充满了整个夜晚，你可曾问过，"它的目的是什么?"

没有目的。目的是头脑的一部分，而生命没有头脑地存在着；于是才有对无用的坚持。如果你寻找有用找得太厉害，你就不能放下头脑。如果你在寻找用处、寻找结果，你怎么能放下头脑呢?只有当你已经明白没有目的、也不需要头脑时，你才能放下头脑。你可以把它放在一边。它是不必要的。当然，你去集市时要带上它。你坐在商店里时，用它：它是一架精密仪器，就像台计算机。

现在，科学家说，我们迟早会给孩子配备一台袖珍式电脑。他不需要在头脑里带着好多数学运算，他可以只要按一下按钮，而计算机就会去做。你的头脑是一台自然的计算机。为什么一直让它是个负担?不需要的时候就放在一边。但你认为，因为你得做一些有用的事所以需要它；谁会告诉你什么有用什么没有用?头脑一直不断地在整理；这是有用的，做这个；那是没用的，不要做。头脑是你的经理。头脑代表用处。静心代表无用。

从有用转化到无用，并使这一运动自发、自然到没有斗争、没有冲突。让它就像你进出你的房子一样自然，当头脑被需要的时候，把它当一个机械装置采用；不用它时就放在一边忘掉。那么成为无用的并做些无用的事，你的生命也将丰富起来，你的生命也将变成有用和无用的平衡。而这平衡超越了有用也超越了无用。那就是超越的－－  既不有用也不没有用。

"他正在用的那一块他能用多久?"

惠子说：

"它就不再对任何目的有用了。"

庄子总结说："

"这就表明人们以为没有用的东西

是绝对必要的。"

即使是有用的，它离开了无用也无法存在。无用是基础。我对你说，没有静心你的头脑就无法存在，如果你想做不可能的事，你就会发疯。事情正是这样发生在许多人身上。他们病了。疯狂是什么?疯狂就是努力而不静心，就是只用头脑活着，没有静心。静心是基础，即使是头脑，离开它也不可能存在。如果你试一试，头脑就会发疯、发狂。太糟了。不可忍受，疯子是一个十足的实利主义者。他试过不可能的事，他试过不静心地活着，结果他疯了。

心理学家说，如果三个星期不让你睡觉，你就要病了。为什么?睡觉是没有用的。如果三个星期不让你睡觉，你为什么会发疯?没有食物人能活三个月，但没有觉睡，三个星期也活不了。三个星期是最后的极限。这还不适合你    如果不让你睡觉，三天之内你就会发疯。如果把无用去掉，你就会发疯。

因为人们不认为静心有价值，所以疯狂在一日日增长。你是否认为人是能够标价的；只有那才是有价值的?凡是能买卖的，只有那d是有价值的?凡是市场上的货物，只有那才是有价值的?那你就错了。没有价格的也是有价值的。那些不能买卖的比能买卖的要有价值得多。

爱是性的基础。如果你完全剥夺了人的爱，性就变态了。静心是头脑的基础。如果你否定静心，头脑就病了。游戏、玩耍是工作的基础。如果你否定游戏和玩耍，工作就变成了一个负担，一个死的压力。

看看没有用的天空。你的房子也许是有用的，但它存在于这个没有用的广阔的天空中。如果你两者都感觉得到，如果你能在两者之间自由地来来去去，那么至人就第一次在你身上诞生了。

至人不知道什么是内什么是外    两者都是他的。至人不操心什么有用什么无用－－  两者都是他的翅膀。至人飞翔时用两个翅膀：头脑和静心，物质和意识，这个世界和那个世界，上帝和没有上帝。他是对立面的更高的协调。

庄子这样强调没有用、无用，是因为你太重视有用了。要不然 那种强调就不需要了。这只是给你平衡。你已经向左走得太远了；你不得不被拉向右边。

但记住，因为这种过分强调，你可能又走到另一个极端。庄子的许多追随者就是这样的。他们对无用人了迷，疯狂地抱着无 用。他们向无用走得太远，以致没有抓到点子上－－他们错过 了。

"庄子强调这个只是因为你非常极端地沉迷于有用。所以他强调无用。但我必须提醒你    因为头脑会走到反面，并继续保持这样    真正的是要超越，你要到这个地步：能用有用和无用，有目的和无目的。那你就超越了两者，两者都服务于你。

有不能去除头脑的人，也有不能去除静心的人。记住，这是一样的毛病：你去除不了某个东西。首先你去 除不了头脑，然后你想方设法做到了；现在你不能去除静心。你从一个牢笼又进了另一个牢笼。

一个真正的人、至人，一个得道的人，没有任何沉迷。他可以轻易地从一个极端到另一个极端；因为他一直在中间。他用两个翅膀。

庄子不该受误解，所以我才说这个。他可能会被误解。像庄子那样的人是危险的，因为你可能误解他们。误解的可能性比了解的可能性更大。头脑说："好吧，这个商店够了，这个家庭够了I现在我要变成一个流浪者了。"那就是误解。你会带耆同样的头脑，休会变得沉迷于你的流浪。那你就不能回到商店、集市、家庭。郡你就会害怕它。

同样地，如果你不能自拔，药品也会变成一种新的病。所以医生必须看你去除疾病又去除药物    不然，他就不是个好医生。首先你要去除疾病，随后你必须去除药品，否则药品就会代替疾病的位置，你就会总是离不开。                                    

穆拉·那斯鲁汀正在教他的小儿子-一 他七岁－－ 怎么样去追一个女孩，怎样请她跳舞，说什么，不说什么，怎样说服她。

男孩出去了，半个小时以后他回转来说："现在教我怎样甩掉她!"

那也得学，而且是难学的部分。邀请是非常容易的，但甩掉是很困难的。而且你通过自己的经验知道得很清楚：邀请一个女孩总是容易的，说服一个女孩总是容易的，但怎样甩掉她?这就成了问题。然后你就哪儿也不出去，然后你就彻底把吹口哨忘掉。

记住，无用有它自己的吸引力。如果你被有用的东西惹得这么麻烦，你可能向另一个极端走得太远。你可能会失去平街。

对我而言，桑雅生是一种深层的平街，站在中间，超越一切的对立。他能用有用的，也能用没有用的，他能用有目的的，也能用没有目的的，而且仍然超越于两者之上。他不为它们利用。他  已成了主人。

今天就到这里。

第九章    手段和目的
鱼网的目的

是捕鱼，

当捕到鱼时

鱼网被忘掉了

语言的目的

是传达思想。

当把握了思想时

语言被忘掉了。

我在哪里能找到

己经忘掉语言的人

他就是

我想与他交谈的。

忘掉语言是困难的。它们同思想相连。扔掉这张网是困难的，因为不仅鱼被抓在网里，而且渔夫也被抓在网里。这是最大的问题之一。用语言来思想是在玩火，因为语言变得太重要，以致意义丢失了意义。符号变得太重要，以致内容被完全丢失；外观迷惑了你，你忘掉了核心。

这种情况已在全世界发生。基督是内容，基督教仅仅是个词；佛是内容，《法句经》仅是个词；克利希纳是内容，《薄枷梵歌》只是一张网。但《薄饰梵歌》被记住了而克利希纳却被忘掉了 或者，要是你记住了克利希纳，你记住他也只是因为《薄枷梵歌》。要是你谈论基督，那是因为教堂、神学、《圣经》和语言。人们带着这张网过了许多世，但没有意识到它仅仅是一张网、一张网。

佛陀常讲一个故事：

有些人在渡河。河很危险，河水泛滥---一定是雨季----船救了他们的命。他们一定是非常非常聪明的，因为他们想："这条船救了我们，我们现在怎么能抛弃它呢?它是我们的救星，抛弃它是忘恩负义!"所以他们头顶这条船来到了镇上。

有人问他们："你们在十吗?我们从来没有看见过随身带着船的人。"

他们说，"现在我们不能不带着这条船度过我们下半辈子，因为这条船救了我们，我们不能忘恩负义。"

那些看起来聪明的人必定是愚蠢的。感谢那条船但要把它留在那里。不要带着。你的脑袋里一直带着各种船    可能不是顶在你的头上，而是在你的脑袋里。向内看。梯子、船、道路、语言    这是你脑袋里的东西，你头脑里的东西。

容器变得太重要，传播工具变得太重要，身体变得太重要    然而你变成了盲人。传播工具只是给你信息    接收信息，忘掉传播工具。信差只是给你消息    接到消息就忘掉信差。感谢他，但不要在你的脑袋里带着他。                

穆罕默德一再强调，几乎在他生命的每一天都强调："我只是一个信差，一个paigamber。不要崇拜我，我只不过从神那里带来了消息。不要看我，要看那个给你消息的神。"

庄子说：

我在哪里能找到

已经忘掉语言的人?                         

他就是 

我想与他交谈的。

一个忘掉语言的人，值得与他交谈，因为他里面有最内在的现实，有存在的中心。他有这个消息。他的沉默是意味深长的。你的谈话是虚弱无力的。你谈话时在十什么?你并没说什么值得注意的东西。你没有得到任何消息，没有传递任何消息。你的语言是空的。它们没包含任何东西，它们没携带任何东西。它们只 是符号。当你谈话时，你只不过扔掉你的垃圾。对于你这可能是 痛快的宣泄，但对于其他人它可能是危险的。你怎么能与一个被语言占满的人谈话呢?不可能。这种语言没有留下余地。这种语言不提供一扇门，一个开放。这种语言太多，你不能穿透。

和一个被语言占满的人谈话几乎是不可能的。他不能听，因为要听一个人就应该是沉默的，因为要听的话一个人就应该是敏于接受的。语言不允许那样－－语言是攻击性的，它们从来不接受。你能说但你不能听，如果你不能听，你的谈话就是一个疯子的谈话。你在说但不知道为什么说，你在说但不知道在说什么。你一直在说，因为它让你有一种放松。

在一次痛快的闲谈后你感到痛快。你感到痛快因为你得到下放松，你的谈话是你紧张的一部分。它并不来自你，它只是个打扰；它不是一首歌，它自身没有美。这就是为什么无论你何时谈话你只是打扰别人。但是为什么他在听?他不在听，他只是在等着打扰你，只是在等着他能掌握主动的时机。

我曾听说，有一次，一个伟大的政治家，一个领袖正在讲演，他说呀说呀，快到半夜了。不久以后，大厅里的人走得只剩下一个了。领袖谢谢他，并说："看来你是唯一热爱真理的人，唯一可靠的听众。我很感激。当其他人都已经离开时，你仍然呆在这儿。"

这个人说："不要上当，我是下一个发言的。"

当你听时，你正在听因为你是下一个发言的。你能容忍那个人－－这是一场交易。如果你想打扰别人，你就不得不让他们打扰你。事实上，当你说某个人是个打扰时，你的意思是那个人不给你任何机会下一个发言。他一直说而你找不到间隙插入并开始打扰别人。那个人看来对你是个打扰，但是每个被语言充满的头脑都是个打扰。

你什么时候能意识到这点呢?为什么一个人被打扰?因为只有语言，里面没有鱼，只有网……没有用处，没有意义，没有任何东西。它像某种尖利的声音，一种噪音；没有传达任何意义。每当有了意义，它就是美的；每当有了意义，你就能通过它成长；每当有了意义，当你遇到一个有意义的人，这会重新激发你的能量。这不是损耗，这是二种练习，这是一种经验。找到一个沉默的人是很难的。

假如你能我到一个沉默的人并劝他与你交谈，你将得到很多－－因为当头脑没有被语言占满时，心与心相交流。当一切都来自沉默，当词从沉默中诞生时，它是美的，它是有生命力的，它同你一起分享。当词仅仅来自杂乱的语言，它是疯的，它会使你发疯。

老师问一个五岁的小男孩："你的妹妹还在学说话吗？"

这个男孩回答说："是的，她已经在学说话一一不过现在我们正在教她安静。

这是不幸的事。你不得不教语言，这是生活的一部分，然后你不得不学习如何沉默寡言，如何沉默不语。大学、父母、教师，他们教你说话，然后你不得不找一个能教你保持安静的教师。

一个德国学者到罗摩纳·马哈西那里去，他说："我从很远的地方赶来向你学点东西。"

罗摩纳笑着说："那你来错了地方。去某个大学、某个学者、某个大学问家那里，在那里你将能学到东西。假如你来我这里，就要知道，在这里学习是不可能的，我们只教你抛掉学问。我能教你如何抛掉学问，如何扔掉语言，如何创造你内在的空间。而那个空间是神性，那个空间就是上帝。"

你正在哪里寻我?在语言中，还是在经文中?那么总有一天你会变成无神论者。大学问家、学者不可能长期是一个有神论者。记住，不管他是怎么知道的，不管他对《圣经》《薄佩梵歌》和《古兰经》知道什么，一个学者必定有一天变成一个无神论者，因为那是语言堆积的逻辑结论。他迟早会问：上帝在哪儿?没有哪本《圣经》能回答，没有哪本《薄做梵歌》能提供这个答案。更准确地说，当《圣经》《薄仰梵歌》和《古兰经》在你头脑里太多时，它们将使你错过神，因为你头脑的整个空间都被填满了……你头脑里装了太多的东西。上帝无法搬动。假如头脑被语言所占满，上帝也许就不可能与你接触。那么听就不可能，假如你不能听，你如何能祈祷?等待就不可能，语言很没耐心，它们从里面敲门要跑出来。

我曾听说：

曾经发生过一件事。有天早上三点钟，穆拉·那斯鲁汀打电话问酒吧招待："酒吧什么时候开门?"

酒吧招待说："这不是问这件事的时候。你是个老主顾，那斯鲁汀，你知道早晨九点钟以后我们d开门。回去睡觉，等到九点钟吧。"

但是十分钟以后他又打电话问："我很急。告诉我酒吧什么时候开门。"

现在酒吧招待感到有点生气。他说："你在十吗?我告诉过你早一分钟也不开。不要老打电话给我了。"

但是十分钟以后他又打了电话。酒吧招待说："你疯了?你要等到九点钟。"

那斯鲁汀说："你不知道。我被锁在酒吧里了，我想出去!"

假如你的头脑为语言、理论、经文所累，它们将不断地敲门：让开，我们想出去!而当头脑想出去时，上帝就不能选列你里面。当头脑想出去时，它对任何来临的东西都不开放。它是关闭的，它是单向交通    双向交通是不可能的。

当你靠出去的语言来攻击时，没有什么东西能进入你，爱、静心和上帝都不能。只有在进入的过程中所有这些才是美的。当你沉默时，没有语言从里面敲门要出去，当你等待着时    在等待的那一刻，美发生了，爱发生了，祈祷者出现了，上帝出现了。但是假如一个人太沉溺十语言，他将错过这一切。最后，他将收集许多语言和理论、逻辑，每一件东西－－但没有一样是有价值的，因为内容被丢失了。

你有一张网，一张鱼网，但里面没有鱼。假如你真的已经捕到鱼，你应该立刻扔掉那张网。谁来打扰呢?假如你真的已经用完了梯子，你就忘掉它。谁想着它呢?你已经超越它了，它已经被用过了。

所以每当一个人真正觉悟了，知识就被忘掉了。这就是我们称之为智慧的东西。一个智者是已经能够抛掉这种知识的人。他完全放下一切不必要的东西。

庄子说：

我在哪里能找到

已经忘掉语言的人?

他就是我想与他交谈的。

他是值得和他交谈的。劝他说也许不太容易，但是，靠近他，坐在他一旁将是一种分享，将是一种交流，是可能有的最深沉的交流。两颗心将相互交融。

但是，为什么会沉溺于语言?－－因为这种符号看起来像是现实。如果这被一再重复，通过重复你就被自动催眠了。重复任何事情，不久以后，你就会忘记你并不知道。这种重复会让你感到你知道。

假如你第一次去教堂，那么你是无知的。这所教堂是否真正包含什么/上帝是否在那里，这是假定的。但是每天都去，一次又一次，并且重复这种宗教仪式，重复祈祷；不管神父说什么，日复一日，年复一年地这样做。你将忘记一开始头脑所处的假定状态。随着连续不断的重复，这种事情就进入了头脑，而你开始感到这是教堂，上帝在这里，这是上帝的居所。现在你已经进入了假象的世界。

这就是为什么每种宗教都强调尽早教导孩子，因为一旦你错过儿童阶段，把人变成傻瓜就很难了，非常难。心理学家说，每个人在七岁以前就应该教育。孩子能调教成印度教徒、基督徒或任何人，有神论或无神论者，这没有什么区别－－但在七岁前塑造孩子。到了七岁，孩子几乎学会了他一辈子所要学习的东西的百分之五十。

而这百分之五十是非常有意义的，因为它打下了基础。他将学习很多东西，他将创造一个伟大的知识结构，但这样的结构将建立在他小时候所接受的知识的基础上。而在这时候，七岁以前，孩子还没有接受任何逻辑、推理。他是容易相信的、探究的；他是信任他人的。他不能不信，因为他不知道相信是什么，不知道不信是什么。

在孩子出生时，他没有推理的头脑。他不知道论证是什么。你所说的一切，他看起来是真的，假如你重复它，这个孩子就会被迷惑。所有宗教就是这样利用了人性。小孩被迫遵守一个模式，而一旦这种模式深深扎下了根，没有任何东西能改变它。即便后来小孩改变他的宗教，但没有多少会改变。相反，因为那个基础，他的基督教信仰就会像印度教一样。

靠近亚马孙河曾经有一个食人部落。不久，他们杀死了自己成员中的绝大多数，只剩下了两百人左有。他们互相残杀并吃掉对方。一个传教十去那里传教。这个部落的首领用地道的英语对他说话。这个传教十吃惊地说："什么！你说这样地道的英语，又是地道的牛津腔，但你仍然吃人吗?"

这个首领说："是啊，我去过牛津并学到许多东西。是啊，我们仍是吃人的，但是现在我用刀叉。这是我在牛津学到的；"

这种巨大的变化并没有改变什么。把一个印度教徒变成基督徒；而他的基耆教信仰就像是印度教。把十十基督徒变成印度教徒：他在根底上仍是一个基耆徒，因为你不能改变这个基础。你不能使他再次成为小孩子，你不能使他天纹无邪。那个时期己经过去了。

假如这七世界要真正有宗教性，那么我仍筑不叫基督教、印度教、佛教：那是犯下的最大的罪行之一。我仍会教祈祷，我们会教静心，但不是各种教派。我们不被语言和健抑，我们教一种生活方式，我们教幸福，我们教狂甚。我们教如蔫看一株树，如何与树一起舞蹈，如何更敏感，如何更有生命力蚁氓如何享受上帝给予的祝福，"但是不教语言，不教信仰，衣设哲学，不教神学。不，我们不带他们去教堂、寺庙或者清真寺用为这些地方是腐化酌来源。它们腐蚀了头脑。我们将带孩子佣去大自然；那是神庙，那是真正的教堂。

我们会教孩子们看漂浮的云，看初升的大阳，看夜晚的月亮。我们会教他们如何爱，我们还教他们不想造阻隔爱、静心相祈祷的屏障；我们教他们打开和接受，我们不关用他们的头脑。当然我们会教语言但同时也会教沉默，因为一旦语言成了基础，沉软就变得困难了。

你到我这儿来，你的问题是：语言成了基础而现在你试图静心和沉默－－而 丽基础总是在的。每当你沉默不语；这个基础就开始起作用；所以静心时你就觉知到太多的思考－－甚至比你平常感觉到的还多；为什么?怎么了？当人沉默时，你就向内去，对内部没完没了的废话变得更敏感。当你不在静心时，你是向外的，外倾的，你与世界相连，听不见内部的持续不断的嗓音。你的头脑不在那里。

噪音持续不断，但你听不到，你忙忙碌碌的。但是，每当你闭上眼睛，向里看，这个吵闹混乱的场所就敞开了。你能够看到、感觉到和听到，于是你变得害怕和恐惧。怎么回事?休还认为通过静心你能够变得更沉静!这就是正在发生的－－恰拾相反。

开始时这种情况必定发生，因为你错误的基础使然。整个社会、你的父母、你的老师、你的大学、你的文化给了你一个错误的基础。你己经被腐蚀了，你的源泉被毒害了。那就是问题－－如何给你解毒。这花费时间，而最困难的事情之一是扔掉你所知道的一切，是抛掉知识。

庄子说，

我在哪里能找到

已经忘掉语言的人?

他就是

我想与他交谈的。

只有圣人是值得与之交谈的。只有圣人是值得倾听的。只有圣人值得与之一同生括。

什么是圣人?一艘虚舟－－里面没有语言，没有责的空空的天空。里面没有声音，没有噪音，没有人疯疯颠颠的，猿有混乱，持续的和谐：均衡"平衡。他活着，好像他不存在。他在，好像他不在。"他移动，但他里面没有任何东西移动。他谈话，但他面里是沉静的。它从不屋扰乱的；他使用语言，但那些语言仅仅是传播工具－－通过那些语言，他正给你超越语言的信息。如果你抓住语言，那么你就会错过。

当你听圣人说话时，不要听他的语言；它们是次要的，它们是表面的，它们仅仅是外围的。听他讲，但不要听他的语言。当语言碰到你时，把它们放在一边，就像一个已经渡过海的旅行者所要做的    把船留下并继续旅行、把船留下，继续旅行。假如你带着船，你就是疯乎。"那你整个的生命就会变成一个负担，你被这条船拖累。船不要顶在头上。你感激，邦就对了，但你头上顶着小船就太过份了。

你的头上正顶着多少小船?你的整个中命因为这些重负而变得静止了。你不能飞翔，你不能流动，因为你正带着这样一个致命的负担，不仅一世，这一世，而是许多世。你一直在收集无用的、无效的东西。这是为什么?一定有某种深层的原因，否则每个人都不会这样做。

这为什么发生?首先，你认为语词是现实    上帝这个词就真的是上帝，爱这个词就真的是爱    语词是真实的。语词不是现实。你必须区分、明确地区分，语词不是现实。语词仅仅象征、指示；它不是现实。一旦你跌入陷讲，相信语词就是现实，那么有人说"我爱你"时，你就会受到挫折。因为他说他爱你，你相信他爱你    对于你语词就是现实。

假如你看不到用语词表达的现实，你就会在你生命的各秦道上受挫折，你会在每个地方受挫折，因为体会把语词当成现实。

许多人来我这儿说，"这个姑娘爱过我。她自己说的。" "这个男人爱过我，但现在爱消失了。"他们都被语言骗了。

戴尔·卡内基建议说，即使你已经结婚二十年了，不要忘记继续用当初向你妻子求爱时用的同样的话   "继续用。每天早上说你当初求爱时说过的同样的话。不要丢掉那些话。每天说：没有人像你。你臭世上最美的人，没有你，我就会死去。"戴尔·卡内基说，即使你没有这种感觉，你还要继续说，因为语言就是现实。而妻子会受骗，丈夫会受骗，因为我们仅靠语言活着。

你不知道其他的东西，你不知道任何真实的东西。你如何能与现实接触?当有人说：，我爱你"－－打住!当有人说："我恨你"     打住!把这些话放在一边，看着那个人。当有人说，"我爱你"，不要被这话纠缠住，把它们放在一边。看着那个人，看着他或他的全体。那么没有人能骗你。爱是这样一种火，你可以看见它，你可以触摸它，你可以知道它在还是不在。

爱无法隐菠。假如它在那里，真正地在，语言就不需要了。当有人真正地爱你，他不会说，"我爱你，没必要。爱是百足的它不需要推销。它杰需要任何人去劝说，去说服；它就够了，它是火。没有什么比囊更炽热，它是火焰。当火焰出现在黑暗中时，你不必说什么。它在那儿。不需要任何广告，不需要任何宣传。

试着把语言和现实分开。在你日复一日的生活中，当有人说"我恨你，不要相信这话。这可能只是一眨眼的事，它可能只是一个小阶段。不要注意这话，否则你将给生活制造一个敌人。你因为语言交了朋友，所以你也因为语言制造了敌人。不要注意这话，注视这个人，注视他的眼睛，感觉这个整体    它可能只是暂时的反应。百分之九十九，它会只不过是暂时的事。他觉得受到伤害，他反应了并说："我恨你。"等等，不要作决定，不要说，"这是一个敌人。"假如你这样说，那你就不仅被别人的话所骗，而且你也被你自己的话所骗。假如你说："这是一个敌人。"现在这话将缠住你。即使他明天改变了，但你不会这么容易或这么愿意去改变，你的头接绳将装着它；而且通过你的坚持，你将制造一个敌人。你的敌人是假的，你的朋友是假的，因为语言不是现实。

语言只能做一件事，锻如你一直重复它们，它们看起来就像真的。阿道夫·希特勒在他的自传《我的奋斗》中说：我知道真理和谎言只有一点不同；即重复多次的谎言就变成了真理。而且他从经验中懂得这点，他说他就是这样做的    他持续地重复谎言，而且一直不断地重复它们。

刚开始它们看起来挺愚蠢。他开始说德国在第一次世界大战中战败是因为犹太人。这绝对是荒唐的。

一次他正在一个会议上演讲，他问道："谁对德国的失败负有责任?"

一个人站起来说："骑自行车的人。"

希特勒很奇怪；他说："什么?为什么？"

那个人说：广那为什么犹太人要对德国的失败负责严他是一个犹太人。为什么犹太人要对德国的失败负责?，

甚至当希特勒快要死了，德国又一次战败并且被彻底摧毁时，他不相信这是因为斯大林、丘吉尔和罗斯福。他不相信他被打败是因为他的敌人比他更优秀、更有力。他的最后结论仍然是     一样的，这是犹太人的阴谋，犹太人在背后做手脚，而且因为他们德国人才被打败。全体德国人都相信他    世上最聪明的人之一。

但是聪明人可能是愚蠢的，因为聪明人总是相信语言。问题就在这里。德国人，非常聪明、非常博学的人，造就了最伟大的教授、哲学家；整个国家钵聪明。像阿道夫·希特勒这样的一个愚     蠢的人怎么能够使他们相信他的论证是合乎逻辑的?但是这能够在那儿发生是因为教授、知识界、所谓知识分子，总是沉溺于语词。假如你连续不断地、一次又一次地重复一个词，不断强调，寺次又一次地听到的人，就会开始感到这是真的。；假如你不断重复，谎言可以变成真理，重复是将谎言变成真理的方法。但是你能将谎言变成真理吗?你仅仅能在表面上做到。试上试。不断重复某件事而仿将开始相信它。也许你并不像你看起来那样不幸。因为你一直在重复："我不幸、我不幸、我不幸。"而你时常重复它，所以现在你看起来就不幸了。

就探察一下你的不幸。你真的不幸吗?你真的像你脸上显出的那样处在地狱中吗?再想一想。马上你就会感到没有这么不幸，因为没有任何人能够像你看起来那样不幸。这不可能。上帝不允许它!它是重复，它是自我催眠。

法国心理学家埃米尔·库埃常给人治病。他的方法就是重复、暗示、自我催眠。你也许会到他那儿说："我头痛，不停地头痛，什么药都无济于事。我已试过所有'疗法'；甚至自然疗法，没有什么疗法有用。"     

他会说；不需要治疗，因为根本没有头痛。你只不过相信了它。你这里求医，那里求医；一切都使你相信，不错，头很痛因为假如他们不相信你头痛，他们就不能活。医生不会说你没有头痛病；当你去看病时，即使你没有任何毛病，他也会找出某种毛病。医生就是靠它而存在的。

与库埃交谈马上会对你起作用，仅仅依靠与他交谈    不用任何药物    几乎百分之五十的头痛病会消失。而他会感觉到你脸上的松弛，接着会知道计谋起作用了。然后他会给你一句套话，你必须日日夜夜不断重复它，无论何时你都记住    没有头痛病。每天早晨起床时，你必须重复："一天比一天好。"在两个星期或三个星期之内：头痛就会消失。

真的头痛不可能那样消失。首先头痛是由语言创造出来的；首先，你自我催眠，叹为你头痛，然后你使你自己解脱出来。真的病不会消失。但你的病    百分之九十    是假的。通过语言你创造了它们。库埃帮助了成十上万的人，梅斯梅尔帮助了成千上万的人，就是靠创造你没病的感觉。它不表明自我催眠治愈病痛；它仅仅表明你仍已经是如此严重的自我催眠者，以致你们创造疾病！你相信它们。

医生不会说你的病是精神上的。假如某个人说你的病是精神上的，你会觉得不舒服，你会觉得很糟糕，而且你马上会换医生。无论何时医生说你有很大的病；非常严重，你会感觉非常好   因为像你这样的人，这么伟大，一个某某人，他必定有一个很大的病汀小病只有小人物才有，普通的病只有普通的人才有。当你得了癌症，肺结核，或者危险的病时，你就感到优越，你就是某某人。至少就疾病而言，你是不同寻常的，

一个刚从学院毕业的医生回到家里。他的父亲也是一个医生  非常厌烦一直不停地工作，所以他去度假了。他说："我至少要休息三个星期，我将到山上去，所以你可以接替我的工作。"

当三个星期以后这位父亲回来时，儿子说，"我有一件你想不到的事告诉你。你治疗数年而没能治好的妇人，我在三天之内就治好了她。"                                         

父亲打了他的头并说："你很傻，那个妇人一直在给你付学费，我正希望靠她我所有的孩子都能从大学毕业。她的胃病不是真的。我在山上时就很担心，因为我忘记告诉你不要去碰她。她很富有，而她需要胃病，我一直在帮她；数年来她一直是我们收入的来源。" 

百分之九十的疾病是心理上的。用曼特罗就能够治愈它们，用暗示就能够治愈它们，用萨蒂亚·赛·巴伯就能够治愈它们，因为首先你已经茬创造它们时实现了真正的奇迹。现在任何人都能治愈它们。

持续不断地重复一个词就创造了现实，但这个现实是幻觉的。它是幻觉，直到所有的语言从头脑中消失；你才能达到现实。甚至一个词也可以创造幻觉。语言是极大的力量。假如甚至只有一个词在头脑中，你的头脑就不是空的。；不管休还看到什么、感觉到什么，都是通过这个词，而这个词将改变那现实，你必须完全不用文字，不用思想，休只能仅仅是觉知。

当你仅仅是觉如时，那艘船就是空的，而真相就被揭示在你面前、因为你不重复任何东西，或者休不想象任何东西，你不自我催眠；只有那时真相才出现，才被揭示出来。

庄子是对的。他说： 

我在哪里能找到

己经忘掉语言的人?

他就是

我想与他交谈的。

鱼网的目的
是捕鱼¨¨¨
你己经完全忘记了目的。你已收集了这么多鱼网，这么经常地为它们操心　某人可能将它们偷去，它们可能会被弄破或者烂掉　以致你己完全忘掉了鱼！

鱼网的目的

是捕鱼，

当捕到鱼时

鱼网被忘掉了

假如休不能忘掉鱼网，这意味着鱼还没有捕到。记住，假如你一直被鱼网缠佳，这表明鱼还没有捕到、你已完全忘记了鱼，并且变得如此着迷色阀以致你已爱上它们!        

我曾经有个邻居，是个教授；一个用语言的人。他买了一辆轿车。每天早上他都要清洗它。轿车总是呆在陈列室条件中，并且他从不在路上驾驶它。数年来我看到总是这样。每天早上他要找很多麻烦，清洗、擦亮轿车。

有一次我们同坐一节火车车厢旅行，所以我问道广你的轿车有毛病吗?你从不带它出来。它总停在你的车道上。"

他说："不，我已爱上了它。我很爱它，以致我总是害怕，要是我带它出去，可能会出什么事    事故、摈伤，什么都会出事。甚至想到它都是不能忍受的。"

一辆轿车、一个词、一张网，它们是手段而不是目的。休会爱它们，于是你从不使用它们。

我过去一直住在一所房子里。房东太太有三百条莎丽，但她总是用两条    她为某个特殊的场合保存着其他的莎丽。那个特殊的场合什么时候到来呢?就我所知    我认识她有十五年了    那个特殊的场合还没有到来过；它木会到来，因为她每天都在衰老；她迟早会死掉，而挪三百条莎蒋蒋椿在节婪，·。-

怎么了?爱上莎丽了?你可以爱上物。爱上人是困难的，爱上物是非常容易的，因为物是死的，休可以摆布它们。莎丽从来不会说："穿上我们！我们想出去四周看看。轿车从来木会说："驾驶我，我厌烦了?"

爱上人是困难的，他们会要求确确了会请求，他们想出去，他们有他们自己要实现的愿望。当你爱上一个人时，总是有冲突，所以那些聪明人从不爱上人，他们总是爱上钩，房子；轿车、衣服。它们总是容易的、可操纵的，而且你总是主人，对方从不制造麻烦。或者，假如你爱上十个人，你马上费想让他变成物，一个死物。妻子是死物，丈夫是死物，而他们互相折磨。为什么他们要互相折磨?关键是什么?通过折磨他们使对龙死掉，这样对方变成物，可操纵的物。然后他们就不担心了，"

两个主妇正在看书店橱窗。二个对另一个说，"看，有一本书，书名叫《怎样折磨你丈夫》。"但另一个主妇不感兴趣。她甚至看也不看一眼一一她说"我不需要，我有自已的一套。"

每个人折磨别人都有自己的一套，因为唯有通过折磨和破坏，一个人才能被改变成物。

曾经发生过这样一件事，穆拉·那斯鲁汀走进一家咖啡屋，他看起来非常生气，非常挑衅而又危险，他说："我听说有人叫我妻子是又老又丑的巫婆。这个家伙是谁？"

一个人站了起来，这是口个非常高大、强壮、巨人般的人。他说，"我说过有关你妻子的那些话；怎么样？”

看到这个人，那斯鲁汀立刻和缓下来；他很危险。他走近他并说："谢谢你，这也是我的感觉，但我鼓不起勇气这样说；"你说了；你是个勇敢的人。"

在人们的关系中究竟发生了什么事?为什么它总是变蒋五陋?为什么这么不可能去爱?为什么每件事都受了毒害：……因为兴脑总是乐于操纵物，因为物从来不反抗：-B们总是服认：；它们从不反抗。人是活的，你无法预计傀将做什么。而你不能操纵，"其他人的自由就成了问题。

爱就是这么个问题，因为你不允许其他人自由地成为他自己。记住这句话：假如你真正地爱二个人，那么只有当你允许捌人完全自由地成为他自己或她自已时，真爱才是可能的"。但那样你就不能占有，你就不能预言，你就不能安定，那样一切不得不时时刻刻地改变。而头脑想计划、想安定和安全。

头脑想要生活沿着一条轨迹跑，因为头脑是你身上最死气沉沉的东西。这就像你是河，而河的一部分是冰山，你的头脑就像这冰山，它是你身上冻结的部分，而它想要使你完全冻结；那样就不会有恐俱；什么时候有新的，什么时候就有恐俱  与老的打交道没有恐俱。头脑总是乐于与老的打交道。

那就是为什么头脑总是保守的，从来不是革命的。从来没有一个能叫做革命的头脑。头脑不可能是革命的。佛陀是革命的，庄子是革命的    因为他们没有任何头脑。有了头脑，你怎么能够是革命的?头脑总是保守的，头脑总是去适应，因为头脑是休身上死的部分。这点非懂不可。

你身上有许多要扔掉的死的部分。你的头发是死的，那就是为什么你能轻易地剪掉它而没有任何疼痛。你的指甲是死的，那就是为什么你能轻易地剪掉它们而没有任何疼痛，不受任何伤害。身体不断地在扔掉它们。意识也不得不扔掉许多东西，否则它们将积聚起来。头脑就像头发一样是死的部分。而这是象征性的；佛陀要他的门徒剃光头发仅仅是作为一个象征，当你剃光头发时，那你也就剃光了内在的意识，你就把它从头胺里完全去掉了。      

头发和头脑两者都是死的，不要带着它们。太美了1不让死的部分积聚起来。"什么是头脑?你过去酌经验；你的知识，所有这一切都是。头脑从来不在场    它怎么能够存在?此时此地，头脑不可能存在。

要是你仅仅看着我，头脑在哪里?要是你仅仅坐在这儿呀我讲，头脑在哪里?要是你开始论证，头脑就适来了；要是你开始判断，头脑就进来了，但你如何作判断?你把过去带到了现在，过去成了现在的法官。你如何论证?你提拙过去作为论据，而当你提出过去作为论据时，头脑就进来了。

头脑是你身上死的部分，宦是粪便。就像很痛苦的便秘的人一样，也有头脑的便秘、积聚的粪便；你从来不扔掉它。在你的头脑中，只有物进来。你从来不扔掉。"

静心就是扔掉头脑，给你自己解除负担。粪便不应该带着；否则你将变得越来越愚钝。那就是为什么小孩有一个新鲜的头脑   因为它没有任何积累。所以有时小孩能够说所谓哲学家不能说的东西、有时他们看到并识破所谓知识分子看不见的真相。小孩是非常非常敏锐的。他们是清澈的；他们的相貌是新鲜的，他们的眼晴没有被堵塞。圣人是再生的小孩。他的船已经空了，他自己也空了，他装载的东西都没有了；粪便已经被排掉了，他不便秘了。他的意识是流动的，它没有冻结的部分。

鱼网的目的

是捕鱼，，

当捕到鱼时

鱼阿被忘掉了

语言的目的

是传达思想。

当把握不思想时

语言被忘掉飞。

要是你真的懂得了我，你就不会记住我所说的；你会捕罚鱼，但你会扔掉鱼网。体会是我所说的，但你会不记得我所说的。通过它你会被改变；但通过它，你不会成为一个较有知识的人。通过它你将更空，更空；你将离开我；重新振作而不是背上包袱。

不要试图收集我所说的，因为无论你收集什么，都会是错的。收集是错误附，不要积聚，不要根据我说的话来填充你的财宝箱。语言是废物，它们是没有价值的东西；扔掉它们，那样意义就会出现，而意义不必被记住；它从来不成为记忆的部分，它成为你整体的部分。只有当一件事情是记忆的部分、刚好是理智 的部分"，你才不得不记住它。你从来不必记住发生在你身上的真实的事情。假如它发生在你身上，它就在那里    有什么必要去记住呢?不要重复，因为重复会给你一个错误的概念。

听，但不是听语言    就在语言的一旁，不用语言表达的东西正在给予你。不要太专注于语言，只要在旁边看一看，也因为真正的东西正在给你。不要听我所说的，要听我!我也在这儿； 不仅是我的话，而且一旦你听我，那么所有的话将被忘谊。

佛陀死了，信徒、弟子很不安，因为他的言论没有茬他活着的时候收集起来。他们完全忘了记下他的话；并且以为他 不会死得这么早，这么突然。门徒从来没有想到    师父可能突然地消失。        

然后突然有一天佛陀说："我要去了。"没有时间了，而他已经讲了四十年。当他死的时候，他的话怎么能收集起来呢?这笔财富要丢失了，但做点什么呢?"

马哈卡斯亚帕不能重复佛陀的话，这太妙了。他说。"我听过他讲，但我不记得他所说的；我沉浸在它里面，它从来没成为我记忆的部分，我不知道。"而他己经开悟了!

塞热普塔(Sariputta)、马格里扬(Moggalyan儿所有这些已经开悟的人，耸耸请说："这是困难的，他已经说了这么多，但我们记不住宅。"而这些人是已经开链的门徒。

当时阿难陀正接近开悟。佛陀活着时，他还没有开悟；佛陀死后，他开悟了。一切他都记住了。他一字一句地口述他呆在佛陀身边四十年来的事情。他一字一句地口述    一个没有开悟的人!这看起来像个悖论。已经到达敏人本来应该记住，而不是这个还没有到达对岸的人。但当对岸到达时，此岸就被忘了；而当一个人他自己已经成佛时，谁在意去记住佛陀所说的话?

鱼网的目的

是捕鱼，

当捕到鱼时

鱼网被忘掉了

佛陀的话是鱼网，马哈卡斯亚帕捕到了鱼。现在谁为鱼网操心?船去哪里了?谁在操心?他已经渡过了小河。马哈卡斯亚帕说："我不知道这家伙说了什么。而你不能依赖我，因为在我看来，很难分开他所说的和我所说的。"

当然会是这样的。当马哈卡斯亚帕自己已经成佛时，它们怎么能够被分开?这两个并不是两个。但阿那陀说："我将复述他的话。"并且他复述得非常忠实。人类欠了这个仍然无知的家伙阿那陀一大笔债。他没有捕到鱼，所以他记住了这鱼网。他仍旧在想着捕鱼，所以他不得不带着鱼网。

鱼网的臣的

是捕鱼，

当捕到鱼时

鱼网被忘掉了。

要把它作为生活韵基本准则记住    无用的、无意义的、表面的，看起来非常有穆义；因为你没有觉知到中心。这个世界看起来非常有意义，因为你没有觉知到上帝；当上帝被认识时，世界就给忘掉了。而这决不会是别的样子。

人们已经试图忘记世界，以便能够认识上帝  　这从来没有发生并且这决不会发生。你可以继续一遍又一遍要忘掉世界，但你忘不掉。你去忘记的每一份努力都将变成持续的记忆。只有当认识了上帝的时侯，世界才被忘掉。你可以不断努力地丢弃思想，但是除非你有了觉知；否则你就不能够丢弃思想。思想是一种替代品。当鱼还没有擒到时，你怎么能丢弃鱼网?头脑会说："不要傻乎乎的。鱼在哪儿?，' 

当你没有认识到意义时，你怎么能丢弃语言?不要与语言作战，试着去达到意义。不要试图与思想作战。那就是为什么我再三坚持，要是思想打扰了你，不要与它们作斗争，不要与它们搏 斗。假如它们来；就让它们来。假如它们去，效让它们丢；不要做什么，不要关心；只做一个观察者、一个旁规者，不要挂念散那就是你现在能够做的一切  　不要挂念。

不要说十不要来了不要"邀请；不要拒绝，不要谴责也不要赞美。只要保持不关心的态度。"看着它们，它们来，就像云在天上飘来   然后它们离去；就像云消失一样。让它们来；让它们去，不要挡住它们的路，不要注意它们。要是你反对它们，那你就开始注意它们了；而且你马上上就被打扰："我的静心失去了。"没有失去任何东西。静心是你内在的本质。没有失去任何东西。云来时天空失去了吗?没有失去任何东西。

不要关心，不要这样那样地受思想打扰。而且迟早你会感到并明白，它们的来去已经慢下来了。迟早你终将看到：现在它们来，但不是太多；存时往来停止，路上空了。一个念头过去了，另一个念头还没有来；有一个间隙。在那个间隙你将认识你内在中极盛的天空。但假如一个念头进来了，就让它进来；不要受打扰。

你可以做这些，而且只能做这些；没有任何其他的可能。要漫不经心、不在意，不要注意。只要做个旁观者，观察，不要干涉，头脑会离去，因为假如你不关心。没有任何友西能够留住。

不关心正豁断根、那特殊的根。不要对抗，因为那是再次喂食。假如你要记住朋友，那你就不得不记住甚至更多的敌人。你可以忘记朋友，你怎么可以忘记敌人?你不得不一直记住他们，因为你害伯。

人们、一般的人受思想打扰。宗教人物受打扰更厉害，因为他们一直在战斗。但由于战斗你就注意了  注意是食物。要是你注意，一切就会生长，生长得很快，成为更有生机的。你只要不关心、中立。

佛陀用过upeksha这个词。它的意思是绝对的中立，既不是这也不是那  　 就疏在中间　　既不友好也无敌意，既不赞成也不反对，就在中间，看起来就像你毫不关，就像这些念兴不属于你，就像它们是这伟大世界的组成部分。让它们去，那么突然有一天；当中立是全部的时候，意识就会从边缘移到中心。

但这不能贾泌，也不能汁划，一个人必须继续做和等待。每它发生时，你就能笑，那些念头在那儿，因为你想要它们在那儿；那些念头在那儿，因为你一直在喂养它们；而那些念头在那儿，因为鱼还没有捕到。你怎么能够扔掉盘网呢?你不得不带上它。

我刻发生在摩拉的国家的一件事。国王在寻找智者。他年老的智者留下遗言："你要替下我时，要找王国中最谦卑的人，因为自我是反智慧的。谦卑就是智慧，所以要找最谦卑的人。" 

秘密使者被派往全国各地去探查最谦卑的人。最后他们来到那斯鲁汀的村庄，他已经听说智者死了的消息，所以他苦思冥想什么可能是一个智者的标志。他读到过，而且他知道这个古老的传说：最谦卑的人就是最智慧的人。所以他逻辑地推断、得出结论：这个老人一位说过要找最谦卑的人。

国王的使者来了。穆拉·那斯鲁汀很富有，但当他们看到他这个镇上最富有的人时，他玉带着鱼网，从河边回来。捕鱼是这个镇上最低微的工作 所以他们想，"这个人好像是很谦卑的。"于是他们问那斯鲁汀。"，为什么你要带耆这张鱼网?你是这样富有，你不必宁直捕鱼."

那斯鲁汀说，"我是通过捕鱼变得富有的。我一开始就是一个渔夫。我发财了，但就是对给予我很多财富的这原来的工作很尊敬，我总是用肩扛着这张网。

一个真正谦卑的人。一般来说，要是一个穷人发财了，他就开始抹掉他整个的过去，这样就没有人知道他曾是个穷人。他割断所有的联系，这些会显示他总是个穷人。他不想见他的亲戚，他不想回亿过去。他简直完全丢掉了过去，他创造了一个新的过去，就好像他生来是个贵族。但这个人是谦卑的。所以使者告诉国王，穆拉那斯鲁汀是她们所见过的最谦卑的人，于是他被任命为智者。

他被侄命的这一天，他拥掉了这张鱼网。曾推荐他的那些人问："那斯鲁汀；现在体的用在哪里?"

他说，"当捕到鱼时，鱼网就被扔掉了"但在这之前你不能扔掉它"这不可能，你必须带着它。但要不在意地带着它。不要执着，不要爱上它；因为有一天它要被扔掉。要是你爱上它，那么你可能永远捕不到鱼，你就会担心要是你捕到鱼，那就不得不扔掉鱼网，"

不要爱上头脑。不得不使用它并且它总是在，因为你还不知道无头脑；你不知道你存在的最里面的核心。有边缘在，而你必须带上它，但要不在意地带上它。不要减为它攒受害者。"

还有一个故事：   

有一个人，在每年他生日的时候都要去赛马场。整个一年他就只为生日时的赌注攒钱。可是多年来他一输再输。但希望总是一次又一次再生!"每次花去时都决定以后不再去了……但一年是这么长!头几天他还记得，然后希望又再次燃起；他想?"谁知道，今年我也许会发财，所以为什么不再试一试？”

快到他生日的时候，他又准备去赛马场了。而这是他的五十岁生日，所以他想："我要全神贯注地试一二试。"

所以他卖掉了他所有的财物；凑成了不小一笔钱，这是他一辈子挣来的全部家当，是他拥有的一切，于是他说："现在我必须决定走这条路还是走那条路。我要么成为乞丐要么成为皇帝没有第三兰条路，够了"

他去了，在窗口看赛马的名字，而且看见二匹赛马名叫阿道夫希特勒，他想："一定会有出色表现。这样一个伟人、这样一个胜利者，他威胁过整个世界。这匹马一定又凶猛又强壮，于是他投下全部赌注，可是输于－－就像所有把赌注押在希特勒身上的人一样，他们都将失败；现在他无处可去，甚至他的房子也输掉了。所以除了自杀别无它法。

于是他去了悬崖，要跳下去了结一切。正当他要跳崖时，他突然听见一个声音，而他不能辨别声音是从外面还是从内部来的。这声音说，"站住！下次我会给你胜者的名字    再试一次。不要自杀。

希望重新点燃，他回来了。那年他辛苦工作，因为这将是他一生中一直在等待的胜利。梦想一定要实现。他日日夜夜辛苦工作，他赚了很多钱。于是他带着颤抖的心来到窗口等待。那个声音说："好了，选丘吉尔马。?没有论证、不加思索、也不用头脑，他押下了全部诸桂并且质了。丘吉尔跑了第一。

他回到窗口，又等待。那个声音说："现在选斯大林。"他押下了全部赌注。斯大林跑了第一。现在他有了一大笔财富。

第三次他等着，而那个声音说："不要赌了。"

但他说："请冷静，我正在赢，我福星高照，现在没有人能打败我。"于是他选了尼克松，而尼克松跑在最后。

他所有的财富失去了，他又成了乞丐。站在那儿，他自言自语："现在我该怎么办呢？"

那个内部的声音说："现在你可以到悬崖上跳下去!"

当你要死的时候，头脑停止了，因为它无事可做。头脑是生命的二部分，它不是死亡的二部分。当生命快要完结的吨候，头脑就停止了；没有工作，它马上失业。于是当头脑停止时，内部的声音就进来了。它始终在，但头脑创造了太多的噪音，这样，轻轻的声音就听不见了。    

那声音不是从外面来的，外面没有任何人，一切都在里面。上帝不在天国，它就在你里面。他要死    这最后的决定是由头脑作出的。但当头脑退休时，因为现在没有工作，他就突然听到了那个声音。声音来自他最里面的核心，而这个来自最里面的核心的声音永远是对的。。

接着怎么样了?·那声音起了两次作用，但随后头脑又进来了；而且头脑说，"不要听这样的废话，福星高照，我们会赢。"

记住这点，无论你有时赢了，你赢了是因为那内部的声音。但头脑总是进来接管。每当你感到快乐时，这始终是来自你内部。头脑马上会跳进来加以支配，并说，"这是因为我。"当你在爱的时候，爱就像死亡，你会感到狂喜。于是头脑马上进来说："对，这是我，这是因为我。"

每当你静心时，会有种种闪光。于是头脑进来说；"真快乐!看，我的功劳。"于是联系马上失去。

记住这点，用头脑，你将永远是一个失败者，即你胜利了，但你的胜利只不过是失败。用头脑就没有胜利；不用头脑就没有失败。

你必须将你整个意识从头脑换成无头脑。一旦无头脑在，一切都是胜利的。一旦无头脑在。一切都不会错；一切都不可能错，不用头脑，一切都绝对是其所是、"一"是圆满的，没有一个不圆满的碎片，“一”是绝对自在的。你是局外人是因为头脑：。

只有你变得不关心，这种转换才有可能；否则这种转换将永远不可能。即使你瞥见过；那些瞥见也将消失。你以前瞥见过瞥见，不仅发生在祈祷和静心中；瞥见也在日常生活中发生。和一个女人做爱决脑会停止；那就是为什么性如此有吸引力：它是自然的狂喜。"头脑突然不在的一瞬间，你会感到狂喜和圆满    但仅仅是一瞬间。头脑马上进来，然后开始考虑怎么样得到更多、怎么样呆得更久。计划，控制、操纵进来了，而佛已经错过了。

有时，无缘无故地，你走在林荫道上，突然一缕阳光洒落在你身上；一阵微风吹在你的脸上。突然这就好像整个世界已经改变，而你有了一瞬间的狂喜。发生了什么事正你在走路，无忧无虑，没有目的，只是走寸走，早上或晚上散步。在那放松的时刻；突然，没有用你的学识，意识从头脑换到了无头脑。马上就有了至福。但头脑进来说："一定要更多地得到像这样的时刻。"于是你可以站在那儿几年几世，但它永远不会再发生。因为头脑的缘故，它永远不会再发生。

在日复一日的平常生活里；不仅在庙里，也可以在商店和办公室里，这种时刻会到来    意识从边缘转移到中心。但头脑马上又控制了。头脑是强大的控制者。你可能是主人，但他是管家，而这个管家已经获得了太多的控制权以致他认为他是主人。于是主人被完全忘记了。

不要在意头脑。每当这种不用语言、沉静的时刻来到时，假如头脑进来了，不要帮它也不要协助它。只是看着，不管它说什么，让它说，不要注意；它就会离开。

在静心中，这种时刻每天都会在你身上发生。许多人来我这儿说："在第一天它就发生了，但从那以后它就没有发生过。"

为什么它在第一天发生了呢?你现在太有准备，第十天你却没有这样准备。为什么它在第亡天发生了呢?它在第一天发生了，因为这个管家不知道将会发生什么。他不可能计划。第二天管家清楚地知道将做什么：呼吸加快，然后哭、大笑，然后呼、呼。现在管家知道了，而且他这样做了。于是这个时刻不会发生了。这个管家已经掌管了一切。

记住这点，每当狂喜的时刻发生时，不要强求它再次来临。不要强求它重现，因为一切重复都是头脑的。不要强求它再次来 临。假如你强求，那么头脑就会说严我知道诀窍。我将替你做。"

当它发生时，要觉得快乐、感激和忘掉一切。捕到了鱼，要忘掉鱼网。要得意忘言。

最后一件事，每当彻底静心时，你会忘掉静心。只有这时，忘掉静心时，就将实现，就将达到高潮。现在每一天二十四小时你都是静心的。它不是要做的什么事；它就在那儿，它就是你，它就是你的存在。

假如你能这样做，那么静心变成了持续不断地流动，不是你作的努力    因为一切努力都是头脑的；"

假如静心成了你自然的生活；你自发的生活、你的道，那么我告诉你，有一天庄子将找到你、因为他问：·

我在哪里能找到

已经忘掉语言的人?

他就是

我想与他交谈的。

他在寻找。我已经多次看见他在这里；在你周围徘徊，只是等待、等待。假如你忘掉语言，他就会与你说话。而且不仅是庄子    克利希纳、摹督、老子、佛陀，他们都在找你；一切开悟的人都在找无知的人。但他们不可能交谈，因为他们知道一种沉静的语言，而你知道一种狂热的语言。他们不可能在某个地方过生活。他们在寻找。一切曾存在的佛陀都在寻钱。每当你沉静时，你将感觉得到。他们始终 在你的周围，

这就是说，每当门徒入门了，师父就会出现。每当你人门，真理就会传递给你。甚至没有一瞬的间隔。每当你入门；它马上发生。没有时间间隔。

记住庄子。他随时可能与你说话，但在他开始说话前，你的谈论必须丢弃。

今天就到这里。
第十章    完整性
道的真人怎样，

没有障碍地穿墙而过，

站在火里也烧不着?

不是因为狡结或勇敢，

不是因为他学过－－

而是因为他抛掉了学识。

他的木性沉潜于它在"一"中的根。

他的生机，他的力量，

藏在秘密的道里。

当他整个为一，

他就没有缝隙

容外物楔入。

所以一个从马车上跌下来的碎鬼

跌得鼻青眼肿，却没有受伤。

他的骨头和别人的一样，

但他一跤跌得不同。

他的精神是完整的。

他设有觉知上了马车，

也没觉知从里面跌下来。

对他来讲，生死不算什么。

他不惊恐，

他遇到障碍也不想，也不在意，

他接受下来，不知道有障碍。

如果酒有这样的保护作用，

道又要多多少?

智者藏在道的里面，

没有什么能够碰到他。

道的真人怎样

没有障碍地穿墙而过，

站在火里也烧不着?

这是最基本；最秘密的教导之一。平常我们靠狡黠、聪明和策略过活；我们不像小孩那样不谙世故。我们计划，我们保护，我们采取了一切可能的保护措施    但结果是什么呢散最终怎么样呢?一切保护措施都失败了，一切狡黔都证明了愚蠢    最后死亡把我们带走。

道说你的狡黔不会帮你，因为除了是针对完整的斗争，它又能是什么呢?你和谁要狡黠  ，和自然，和道，和上帝?你以为你往欺骗谁－－你出生的源头相你最后要去的源头?是不是波浪想欺骗大海，叶子想欺骗树木，云彩想欺骗天空?"你以为你在欺骗谁?你在戏弄谁?

有一次，一个人明白了这一点，他变得天真了，放下他的狡菇、一切策略，只是接受，除了接受官然本身并随它流动，就没有别的办法了。那样就没有阻碍，他就像一个充满信任地跟着爸爸的孩子。

一次，穆拉·那斯鲁汀的儿子回家来说，他曹相信了一位朋友，并把诌己的玩具给他玩，但现在这朋友不肯还了。"我孩怎么办?"他问道；

穆拉·那斯鲁汀看着他说："爬到这个梯子上去。。儿子照着做了，他信任他爸爸。他爬到十英尺高时，那斯鲁汀说："现在，跳到我杯里来。"

儿子迟疑了一会，说：。要是我跌下来，我会受伤的。"

那斯鲁汀说，"如果我在这儿，你就不必担心。跳吧。"儿子跳下来了，那斯鲁汀闪到一边。儿子跌在地上，哭了。

于是那斯鲁汀说，"现在你知道了。决不要相信任何人，即使你爸的话也不要相信：连你爸也不要信。"

不要相信任何人，否则你会一辈子受骗。每个父亲、每个家长、每所学校、每个教师都这样教你。这是你的学何；不要信任任何人，不要相信，不然你就会受骗，体变得狡猾起来，"在聪明的名义下你变得狡猾，不信任。而一旦一个人不信任别人，他就失去了与源头的联系。

信任是唯一的桥梁，否则你的整个生命就浪费了；你在打一场注定要失败的、不可能的战争，这是绝对肯定的。最好现在明白这一点，因为在死去的那一刻人人都明白战争已失败了。但那 时不可能做什么了。

真正的才智不是狡猾，它是完全不同的，真正的才智是明察事理…"每当你深察事理时，你就会知道你只是一道波浪，知道整体是海洋，没必要担心。整体造就了你；它会照顾你。你从整体中产生，它不是你的敌人。你不必担心，你不必筹划。"如果你不担心、不筹划，生命就第一次开始了。你第一次感到不担心；生命第一次在你身上发生了。

这种才智就是宗教。这种才智给你更多的信任，最终全部信任，这种才智耙你领向最终的本性，领向接受    佛陀叫做tathata的。佛陀说：不管什么发生，发生吧。没有别的能发生，没有别的是可能的。不要要求别的样子；随它去，让整体起作用，当体让整体起作用时，你就不是障碍，不是阻碍，你就不能打垮。

在日本，一种特殊的艺术由于佛陀、老子、庄子而发展起来，这就是武术禅(zendo)。武术禅是指剑的禅、武士的艺术"     没有人像他们郡样知道它。他们发展武术弹的方式是最高超的。学习武术禅要多年甚至整个一生的功夫，因为这学问在于接受。在平常的生活中休不可能接受    当寸名武十站在你面前等着杀害你时你怎么可能接受呢?当剑每时每刻向你举着、死亡逼近时，你怎么可能接受呢?

武术禅的艺术是说，如果休能接受剑、接受敌人「接受即将杀死你的人，就没有不信任；如果即使敌人是朋友，你还不害怕、不发抖，那你就成了解量之柱、不可摧折；到会向你劈去，但你劈不开。你甚至根本不可能受损。

曾有一个伟大的武术禅大婶，"他八十岁了，按规矩；能够击败他；这弟子就可接替他。所以所有的弟子都希望有一天他会接受他们的挑战，因为现在他越来越老了。·

有一个弟子最聪明、最有策略、非常有力量，但他不是武术禅的大师，他只是对这门艺术很熟练，虽然他是个好武士，有关剑术的一切他都懂，但他还不是能量之柱，打斗时他还害怕。tatnata还没有在他身上发生。

他一次又一次地到大师那里去说，"现在时间已经到了，你正越来越老。不久；你就太老了，根丰不筋应战了。我现在向你挑战。接受我的挑战吧，大师，给我个机会表明我向你学到了什么。"大师笑着避开了他。·

弟子开始认为大师已经老弱得害怕，只想躲开挑战；所以有天晚上她一再坚持，还发火说："休不接受我的挑战我就不走。明天早晨你必须接受。你越来越老，过不多久我就没有机会表明我向你学到了什么。这一直是个规矩。"

大师说："如果你坚持，那么正是你的坚持表明你还没有准备好。你还有太多的兴奋，你的自我想挑战，你还没有能力。但如果你一定要挑战，也可以。做一件事，到附近的寺院去；那里有一个修士是我十年前的弟子。他在武术禅上已有很高能力，结果他扔掉剑做了一名桑雅生。他是我最合适的接斑人，他从来没有向我挑战过，而他是唯一能向我挑战以至打败我的人。所以先去向他挑战。如果你能击败他，那就到我这里略如果不能击败他，那就丢掉这个念头。"

那弟子马上去找那寺院。早上他就到了。他向那修士挑战。他不能相信这名修士会是一个武术禅大师    单薄瘦削，不断地静心，每天只吃一顿；修士听了大笑，说道，"你来向我挑战?即使你师父也不能向我挑战，即使他也害怕。"

听到这里，弟子完全疯了!他说，"马上站起来!这是我带给你的剑，我知道你是个修士；也许没有剑。出来到花园去。这是侮辱，我不会听。"

修士看来根本就泰然自若的。他说，"你不过是个孩子，你不是武士。你马上就会被杀死的。你为什么要求不必要的死亡呢"

这使他更生气了，所拟他们都出去了。修士说："我不需要这剑，因为一个真正的大师从不需要它。我不会攻击你，我只是要给你个机会攻击我，好让你的剑折断。你不是我的对手。你是个孩子，如果我拿起剑来对着你，人们就要笑活我。"

这太过份了!年轻人跳了起来    但那时他看到修士站着。一直到现在修士都是坐着的；现在他站起来了，闭上眼睛，开始左有摇摆  　突然，年轻人发现修士已经消失了；只有一根能量的柱子   没有脸，只是一根坚固的能量的柱子，左有摇摆着。他害怕了并开始退缩，能量柱摇摆着，开始向他移动。他扔掉了剑，用最大的声音尖叫着："救救我!"

修士又坐下来；开始大笑。"他的脸回来了，能量消失了，他说："我先前告诉过你，即使你的师父也不是我的对手。去告诉他。"

弟子汗水淋淋、瑟瑟发抖、神经紧张地回到师父那里，他说："我多么感激你对我的慈悲啊。我不是你的对手。即使那个修士也完全摧毁了我。但有二件事我不能容忍，所以我就牵扯上了。他说：。即使你的师父也不是我的对手；，"

大师笑着说："那家伙跟你要了个诡计?你生气了?那他就能看穿你，因为怒气是存在上的一个洞。而那变成了他的基本的诡计。每当我送人到他那里去，他就开始冲着我来，我的弟子当然就生气了。他们生气时，他就能发现他们有漏洞，当你有洞时，你就不能战斗了。"

每当你生气时，你的存在就滑了。每当你有欲望时，你的存在上就有洞了。每当你嫉妒、充满恨、性，你就不是一个能量柱。所以诸佛一直教我们无欲，因为每当你无欲时，能量就不外溢，能量就向内移动。它就变成一个内在的圆圈，变成一个电场、生物电场。当有场时，如果没有漏洞，你就是一根柱子。你就打不败。但你没茬想胜利，记住，因为如果你想着胜利，你就不可能是一根能量柱。那时，胜利的欲望就变成一个漏洞。

你是虚弱的，这不是因为别人强大，而是因势体育这么多的欲望。你被打败了，不是因为别人更狡猾、更聪明    你被打败是因为体有这么多漏洞。       

tathata     接受，完全接受，意味着没有欲望，欲望来自不接受。你不能接受某个情形，所以欲望产生了。你住在一个小屋里而你不能接受；你的启我不能接受，你想要宫殿    那你就是个贫穷的人，但不是因为你住在小屋里，不是，皇帝也在小屋里住过。佛陀曾住在树下，而也不是个贫穷的人。你不可能找到比他更富有的人。   

不，你的小屋并没有使你贫穷。你向往宫殿的时候是个贫穷的人。你贫穷不是因为别人住在宫殿里，你贫穷是因为住宫殿的欲望造成了与小屋的对比。你妒忌了，你是贫穷的，

每当有不自在酌时候，就有贫穷；每当没有不自在的时候，你就富有。而你的财富没有小偷能偷掉；你的财富没有政府能靠税收拿走；你拥有的财富任何办法帮无法把它从你那里拿走。你有你的存在的城堡，打不破，穿不透。

一旦欲望活跃起来，你的能量又开始下降，你就由于欲望而变得虚弱、由于渴望而变得虚弱，每当你不渴望什么、心满意足的时候，每当没有什么在运动，当你整个存在都安宁时，庄子说，你就是一座穿不透的城堡。火点不着你，死是不可能的。邦就是这句话的意思：火点不着你；死是不可能的，你不会死。你就得到了永生的秘诀。      

有时，这也发生在普通的情况下。一所房子着火了----除了上个小孩活下来，别人都死了。发生了一起事故    老人死了，小孩活下来。人们说过是奇迹，是上帝的恩典。不，不是这回事，这是因为孩子也接受了那个境遇。哪些聪呀人开始跑，想教自己；他们自已给自己惹麻烦。孩子没有动；他甚至不知道出了事，不知道他就要死了。孩子靠他的天真得救了。

这种事情每天都有，晚上到酒吧、小酒馆边上去看，酒鬼跌倒在街上，躺在沟里，却十足的高兴。早上他们起来、他们可能有点青了、肿了，但身体却没受任何伤害；他们的骨头没有受伤，他们没有骨折。

你试试看像醉鬼那样铁在街上－－你马上就会骨折。可他却每天、每个夜晚杯这样跌倒，铁了许多次，却没有什么。怎么了；有什么秘诀?他醉了以后就没有欲望。他是完全自在的，他在此时此地。他醉了以后就不害伯，没有害伯。没有害伯的时候；就没有狡黠了。

狡黠来自害怕。一个人越是害怕，你就越能在他里面找到狡黠。一个勇敢的人不狡黠，他可依赖他的勇敢，一个胆小鬼，一个懦夫就只能靠狡黠了。一个人越是低劣，便越狡黠。一个人越是优等，便越天真。狡黠是一种替代品。一个人醉了以后。完全醉了以后，未来消失了，过去也消失了。

我曾听说，穆拉·那斯鲁汀有一次醉醺醺地和他妻子走在一起。她发现了他躺在街上所以把他带回家；当然，像往常一样，她吵吵嚷嚷，而且每次都赢了；因为她是独自一人。穆粒·那斯鲁汀并不在，他只是和她走在一起。

然后，她始突然着见一头疯牛正向他仍逼近，没时间提醒那斯鲁汀了。所以她跳进了一丛灌木申。疯牛过来了，把那斯鲁汀在空中甩出去足有五十英尺。他掉进了沟里，爬起来时，他看看他

妻子说："要是你再来一次的话，我就真的没脾气了。这太过份了。"

人喝醉时普通的酒都能赋予这么大的力量，更何况道，这十足的沉醉呢?克利希纳或佛陀怎么样?这最伟大的醉汉    这样沉醉于神性，以至自我连一丝痕迹都不剩了。你不可能伤害他们，因为他们不在；你不可能侮辱他们，因为没有要反抗侮辱并形成伤痕的人。"你的侮辱会穿过他们，就像穿过一所空房子一样。他们的船是空的。一缕清风吹进来，又不受阻碍地吹过了。清风吹过，房子甚至不知道清风曾吹到过这里。

酒的吸引力是真正的，因为你是这样的自我中心。它给你的负担太重，有时你想忘记它。所以这世界就不得不跟着酒精或道－－  这些是替代品只有有宗教性的人，有真正宗教性的人才能超越酒精、大麻、LSD－－  任何丁种毒品。只有有宗教性的人才能超越它们；否则你怎么能超越他们?自我太多了，负担太重了，它一直在你头上。你不得不忘掉你自己。          　　　　　　　　　　　　　　　

但是如果酒精能有这么强的作用，你就不能设想神性的酒能做什么。酒在做什么?在某个时刻，通过头脑和身体里的化学变化，你忘记了你自己。但这是暂时的。在深处还有你，过几个小时后，化学效果没有了，你的身体把酒排出了，自我又一次确立了它自己的地位。

但我告诉体有一种酒－－  上帝就是那酒汀，道，或者随你喜欢叫它什么。一旦你尝一尝，自我就永远走了。从来没有人从那种沉醉中返回的。

所以苏非们总是谈酒，苏非们总是谈女人。他们的女人不是你知道的女人    上帝就是那女人。他们的酒也不是你知道的酒    上帝是酒。欧玛尔·海亚姆被误解了，大大地误解了；因为菲茨杰拉德的缘故，他被全世界都误解了。欧玛尔·海亚姆的《鲁拜集》看起来是写了赞美酒和女人的，但根本不是这样。欧玛尔·海亚姆是个苏非，一个神秘家。他谈论体现道的酒，他谈论你永永远远消失在其中的酒。这种让你沉醉的东西，这种神性的酒，它不是暂时的，它是恒久的，它不是转瞬即逝的，它是永恒的。

苏非们把上帝当女人来谈论。那种拥抱是永恒的，它是终极的；那样就没有分离了。如果你能懂得这一点，那你就是有才智的，但不是通过你的策略、狡黏、计算、逻辑。

"如果可能的话，深深探察存在。你从哪里来?你到哪里去?你和谁争斗，为什么争斗?你迷失在争斗中的这些时刻本来也可以变成狂喜的。现在来看看箴言：完整性。

你把你自己看成是个体。你错了。只有整体存在。这个现象是不对的    我认为我存在，这不对。这是世界上最错的事情。因为这个"我存在"，争斗产生了。如果我存在，那么看来这个整体就有敌意，那么看来一切都是和我敌对的；

不是一切都和你对着干    这不可能!树木帮助过你，天空帮助过你，水帮助过你，大地创造了你。自然是你的母亲。母亲怎么会和你对着十?你是从她那里来的。但你想我是一个个体，然后争斗就发生了。这是单方面的。你开坤争斗，而自然不断发笑，上帝不断欣赏。即使一个小孩子，他一开始感觉到"我"，争斗就产生了。

在一家超市里，一个小孩死死地要一个玩具。妈妈坚决地说："不，我不会买的。你已经有足够多了。"

孩子怒气冲冲地说："妈妈，我从来没有看到过比你更小气的女孩，你是最小气的。"

妈妈看着孩子，看着他的脸、他脸上的怒气，她说："等等，你肯定会遇到一个真正的小气女孩，等着吧!" 

在一所房子里，妈妈一定要孩子做家庭作业。孩子不听，还在玩玩具，所以她说："你有没有在听？"

孩子抬头看看说："你以为我是谁一一是爸爸吗?"

只要有个小孩，战争就开始了     自我出现了。他知道爸爸可以是不吭气的，但不是他。孩子一感到他与自然相分离，整体就破碎了，而且他的整个生命就变成了一场战争和争斗。

西方心理学坚持认为自我应当得到加强。这是东西方态度的差别。西方心理学坚持认为自我应当得到加强；孩子应当有强大的自我，他应当争斗、战斗，只有那时它才会成熟。

孩子在妈妈的子宫里，与妈妈融为一体，甚至不知道他存在

他存在，却没有任何意识，在深层的意义上，一切意识都是病态。并非他是无意识的    他是觉知的。他存在，但没有一点自我意识。有"在"，但"我"还没有诞生。孩子感觉，活着，充满生命力，但从来没有感到他是分离的。母亲和孩子是一体的。

然后，孩子出生了。第一次分离发生了，第一声啼哭现在他在动了，波浪正离开海洋。西方心理学家说：我们要训练孩子独立，成为个体，荣格的在理学就是作为个性化之路为人所知的。他必须变成一个个体，绝对独立。他必须争斗。所以在西方，年轻一代中有这么多的反叛。这种反叛不是由年轻一代造成的，这种反叛是由弗洛伊德、荣格、阿德勒及其同党造成的。他们提供丁基础。

争斗会给你更强的自我。它会塑造你。所以与妈妈斗、与爸爸斗、与教师斗、与社会斗。生命就是战斗。达尔文说适者生存时就开始了这整个潮流；生命意味着适者的生存。所以你的自我越强，你就会有越多的生存机会。

西方靠政治生活，东方则有完全不同的态度……而道是核心，是东方意识的精髓。它说：无个性，无我，无争；与母亲合为一体；没有敌人，问题不在征服。

即使一个像伯特兰·罗素那样非常有学问，非常敏锐、合乎逻辑的人，也从征服的角度来想问题    征服自然，对自然的征服。科学看来是一场战斗，一场与自然的战斗：怎样撬开锁，怎样打开秘密，怎样从自然里攫取秘密。

东方意识完全不同。东方意识说：自我是个问题，不要让它太强了，不要造成任何争斗，不是适者而是最谦卑的人生存。

所以我一再坚持耶稣来自东方，这就是他不能被西方理解的原因。西方误解了他。东方本是能够懂得他的，因为东方懂得老子、庄子、佛陀，而耶稣属于他们。他说，那些最后的就是我的上帝的三国里最先的。最谦卑的、最温顺的会拥有上帝的三国。精神上的谦卑是目标。谁是精神上谦卑的?虚舟，什么也不是的他    不要求什么，不占有什么，无我。他活着就像不在场。

自然拿出了她的秘密。没有必要攫取，没有必要杀戮，没有必要把锁弄开。爱自然、自然就给你她的秘密。爱是天空，征服是荒唐的。

这么说，西方发生了些什么?这种征服已经破坏了整个自然。所以现在有生态学的大喊大叫，怎样保持平衡。我们己经完全破坏了自然，因为我们已经弄坏了所有的锁，我们已经破坏了整个平衡。而现在，由于这种不平衡，人类迟早要灭绝。

现在庄子能被懂得了，因为他说，不要和自然斗。在这样深深的爱中，通过爱变得这样融为一体，心心相通，秘密就给你了。秘密就是你不是个体，你是整体。为什么满足于只做一个部分?为什么不做整体?为什么不拥有整个宇宙?为什么占有小的东西?

罗摩提尔陀常说："我闭上眼睛就看到星星在我里面运动，太阳在我里面升起，月亮在我里面升起。我看到海洋和天空。我是广大的，我是整个宇宙。"

他第一次到西方去开始说这些事时，人们认为他病了。有人问他："谁创造了世界产

他说："我，世界在我里面。

这个"我"不是自我，不是个体；这个"我"是宇宙，上帝。他看来疯疯疲渡的。这种活看来太过份。但看他眼睛里面，没有自我。他不是在断言什么，他只是在陈述一个事实。

你就是世界!为什么做一个部分，一个小小的部分，如果你能是整个世界，为什么要惹不必要的麻烦?

这个箴言是有关完整性的。不要做个体，做整体；不要是自我。如果你能变成神，为什么满足于这样一个小小的、丑陋的东西?

道的其人怎样

没有障碍地穿墙而过，

站在火里也烧不着?

有人问庄子，"我们曾听说道的真人能没有障碍地穿墙而过。为什么?"如果你内部没有任何障碍，就没有障碍能阻挡你。这是规律。如果你内部、你心里没有阻力，整个世界都是向你开放的。没有阻力。世界只是一种反映，它是一面大镜子；如果你有阻力，那整个世界就有了阻力。

曾经有一次，一个国王造了一座大宫殿，一座有无数面镜子的宫殿    每一面墙都被镜子占满了。一条狗走进了宫殿，他看到周围有成十上万条狗。所以，作为一条非常聪朋的狗，他开始吠叫，以保护他自己不受周围无数条狗的侵害。他的生命处在危急之中。他必定变得紧张了，他开始吠叫。而当他开始吠叫，那成十上万条狗也开始叫起来。

早上，人们发现那条狗死了。只有他一条狗，只有镜子。没有人和他斗，没有人在争斗，但他看着镜子里的自己害怕了。当他开始争斗时，镜子里的像也开始争斗。他是一条狗，周围有十十万万条狗。你能想象那晚上他地狱般的经历吗?·

你现在就生活在地狱里，十十万万条狗在对着你叫。在每面镜子里、在每种关系中，你都看见敌人。得道的人能穿墙而过，因为他的心里没有墙。得道的人在哪都发现不了敌人，因为他不是内部的敌人。得道的人发现所有的镜子都是空的，所有的船都是空的，因为他自己的船是空的。他被镜子照着，他没有他自己的面孔，所以你怎么能照出他，你怎么能反映得道的人?所有的镜子都保持沉默。得道的人经过了    后面没有留下脚印，没有痕迹。所有的镜子都保持沉默。什么也不反映他、因为他不在，他缺席了。

自我消失时你也不在了，那时你就是整体。自我在时你在场，而你只是一个小部分，非常小的部分，而且还很丑陋。部分总是丑陋的。所以我们才不得不想以如此多的方法把它弄得好看些。但有自我的人不可能美丽。美只在那些没有自我的人身上存在。那样美就有某种未知的东西，某种不可衡量的东西"。

记住：丑是可以衡量的。它有限度。可以衡量。它是有限度的。但是真正的美不能衡量    它没有限度。它是神秘的    它不断延续下去、下去。你不可能与佛断绝关系"。你可以到他里面去，可你永不会出来。无边无际!他的美是永不会结束的。

但是自我不断地想美丽。不管怎样，你记得整体的美；不管怎样，你记得子宫的安静；不管怎样，在深处你知道成为"一"、相结合、与存在一体的喜乐。因此，许多欲望产生了。你知道做神的美，而你不得不像乞丐一样生活。所以你在十吗?你创造面孔，你画你自己。但丑陋仍在深处，因为一切画的只不过是画的。

曾有一次，有个女人正在海滩上走。她发现了一个瓶子。打开以后，一个魔仆出来了。像所有真的魔仆那样，那魔仆说："你打破了我的监狱，你让我自由了。所以你现在可以提出任何要求，我会满足你最热切而难以实现的欲望或希望。"

魔仆并不是每天、在每个海滨、在每个瓶子里都可以发现的。这样的事很少，而且只在故事里出现。但那女人想也没想。她说："我想变成一个美丽的人    头发像伊丽莎白·泰勒，眼睛像碧姬·芭锋，身材像索菲亚·罗兰。"

魔仆又看了一下，说道："亲爱的，把我放回到瓶子里去吧!"

这就是你们都在要求的    每个人都这样要求，、所以魔仆从世界上消失了。他们这样怕你，你要求的是不可能的东西；·这不可能发生。因为部分永远不可能美丽。

只要想--想：我的手可以割下来    那手能美吗?它会变得越来越丑，它会腐败，它会开始散发臭气、我的手离开了我怎么还会美呢?分离带来死亡，合一带来生命。在整体里你是活着的；单独地、分离地，你就已经死了或正死去。

把我的眼晴挖出来，那它们是什么?即使是石头、彩色的石头也会比它们更美丽，因为它们仍与整体在一起。摘下一朵花，那它就不美了，它的灿烂就去了，就在一会儿以前，在它与根、与大地联结在一起时，它还是美的。连根拔除，你就像自我那样漂浮着。你病了，你会一直有病，没有什么能帮你。你的一切努力，不管怎样聪明，钵要失败。

只有在整体中你才是美丽的。

只有在整体申你才是可爱的。

只有在整体中优美才有可能。

得道的人能没有障碍地穿墙而过，站在火里不被烧着。这不是因为狡黠。这是：

不是因为狡黠或勇敢，

不是因为他学过－－

而是因为他抛掉了学识。

学习就进入自我的状态；学习强化了启我。这就是专家、婆罗门、学者都有最精致的自我的缘故。学习给他们眼界，学习给他们空间。他们成了肿瘤、成了自我。他们的整个存在就被自我利用了。

一个人学得越多，就越难与人共同生活，就越难接近，就越难到达圣殿。要他知道上帝几乎是不可能的，因为他自己现在活得就像肿瘤，肿瘤有他自己的生命    现在它是自我肿瘤。它利用。你知道得越多，发生祈祷的可能性就越小。

所以，庄子说，不是因为狡黠；他没有计算，他不狡黠也不勇敢，因为勇敢、狡黠、计算都是自我的部分。得道的人既不是懦夫也不是勇十。他不知道勇敢是什么，怯懦是什么。他活着。他不是自我意识的。这不是因为他学过，而是因为他抛掉了学识，宗教的整体性是抛掉学识的过程。学习是自我的过程，抛掉学识是非自我的过程，学了，你的船就满了，充满了你自己。

以前穆拉·那斯鲁汀有一般渡船，时势不好时，他就来回摆渡旅客。

一天，有一个伟大的学者、语法学家、权威乘他的渡船过河。权威问那斯鲁汀："你知道《可兰经》吗?你学过经文吗？

那斯鲁汀说："没有，没时间。"

学者说："你一半的生命浪费掉了。"

突然来了一场风暴，小船远离了河岸，随时都可能沉没。那斯鲁汀问，"教师，你知道怎样游泳吗？

那人非常害怕，汗淋淋的。他说："不会。"

那斯鲁汀说："那你的擎于生命都浪费了。我走了？"

现在，这艘船到不了对岸了。但人们认为，学问能变成一艘船，或者学问能替代游泳。不!经文能变成船吗?不，它们太重了。你会随之下沉，但你过不了河。抛掉学识会使你没有重量；抛掉学识会再次使你天真。

如果你不知道，在那不知道中发生了什么?最美的现象。…¨你不知道时，最伟大的狂喜发生了    你不知道时就有一种安静。有人提问，而你不知道。生命是一个谜，而你不知道。到处都是奥秘，你站着，不知道，感到掠诧。如果你不知道，就有惊诧，而惊诧是最有宗教性的品质。最深刻的宗教性品质就是惊诧。只有孩子才惊诧。一个有知识的人不会惊诧，而没有人能不惊诧就通达神性的。对于惊诧的心，一切都是奥秘"…一只蝴蝶是奥秘，一颗种子发芽是奥秘。

记住，没有什么得到了解决，你的一切科学什么也没有做。发芽的种子仍是奥秘，而它还将是奥秘。即使科学能创造种子，发芽仍然会是奥秘。孩子出生了，出生是奥秘。即使孩子能在试管里生产出来，事情也没什么两样。奥秘仍是奥秘。

你在这里。这是这样一个奥秘啊。你还没有得到它，你不能对宇宙说，"我在这里是因为我已经得到了它。"这纯粹是件礼物，你在这里根本没有任何原因，如果你不在这儿又有什么不同?如果你不在这儿，你能向哪个法庭申诉?

这纯粹的存在，这起伏的呼吸，你在这儿听我说、听着清风、听着小鸟的这一刻，你活着的这一刻是这样一个奥秘啊。如果你能毫无知识地面对它，你就能进入里面。如果你知道；你面对它，并说："我知道，我知道答案。"门就关上了    不是因为奥秘，门关上是因为你的知识、你的理论、你的哲学、你的神学、你的基督教、你的印度教    是它们关上了门。

自以为知的人其实无知。《奥义书》一直说自知无知的人，是有知识的。苏格拉底说：如果一个人真的知道，那他只知道一件事，即他无知。"庄子说，这是因为他已抛掉知识。凡是世界所教他的，社会所教他的，父母和实利主义者所教他的，凡是这一切他都丢了。他又变成了一个孩子，一个小孩。他的眼晴又充满了惊诧，他四下看看，到处都是奥秘。

自我杀死了奥秘。不管是科学家的自我还是学者的自我抑或哲学家的自我都一样。自我说："我知道。"自我还说："如果我现在不知道，那迟早我也会知道的。"自我说没有什么不能知道的。

未知是自我将要去旅行的部分：自我感到旅行是可能的，但没有什么不可知的。

自我没有给世界留下奥秘。当你周围没有奥秘，你内部也就不可能有奥秘。当奥秘消失，一切歌曲也消失了；当奥秘消失，诗歌死了；当奥秘消失，上帝不在圣殿中了，只有一尊死的雕像；当奥秘消失，爱的可能没有了，因为只有两个奥秘才会相爱。如果你知道，爱的可能就没有了；知识和爱是对立的。爱总是向着抛掉学识的。但因为他抛掉了学识：

他的本性沉潜于它在"一"中的根。

他的生机，他的力量，

藏在秘密的道里。

自我有两个范畴：已知和未知。已知是自我已经旅行过的部

他的本性沉潜于它的根……。自我存在于脑袋里，记住，而你把你的脑袋抬得很高。根恰好在你的存在的另一端。

庄子和老子常说，集申于脚趾。闭上你的眼睛，移动到脚趾上，停在那里。"那就会给你平衡。脑袋已给你很多不平衡；脚趾……?"看起来好像他们在开玩笑。他们是这个意思，他们没有开玩笑，他们是对的。从脑袋移开。"因为脑袋不是根，而我们在脑袋里太多了。

"他的本性沉潜于它的根，"沉潜于那源头。波浪更深地进入海洋，进入"一"。记住，源头是"一"。波浪也许是很多，成十上万，但海洋是"一"。你是那里单独的，我是这里单独的，但是就去稍微深一点看着根，我们是"一"。我们就像同一棵树上的枝条。看枝条，它们是独立的，但深处它们是"一"。

你进得越"深，你就会发现多样伴越来越少，统一性越来越多。在最深处就是"一"。所以印度教徒谈论不是两个，谈论"一"，谈论alvait(不是两个)。

他的生机，他的力量，

藏在秘密的道里。

来到得道的人身上的生命力，不管是什么，也不是操纵出来的，不由他创造，它是由根给予的。他生机勃勃是因为他生了根；他生机勃勃是因为他与海洋、与"一"结合在一起。他回到了源头，他回到了母亲。

当他整个为一，

他就没有缝隙

容外物楔入。

每当一个人在他存在的最深处的核心生了根，就是"一"，那就没有缝隙了。你不可能穿透这样的人。剑刺不了他，火烧不着他。你怎么能够毁坏终极呢?你能毁坏暂时的东西，但你怎么能够毁坏终极呢?你能毁坏波浪，但你怎么能够毁坏海洋呢?你能毁坏个体，但你毁不了灵魂。有形的能被杀死，但无形的……?你会怎样来杀死无形?你会在何处找到能够杀死无形的剑?

克利希纳在《薄饰梵歌》中说，"Nainam chhedanti sash-trami       没有剑能杀它，没有火能烧着它。"不是说你去杀庄子你不能杀死他，你能够杀死形体，但形体不是庄子    而他会笑的。

曾有一次，亚历山大从印度返回时，突然想起了亚里士多德，他的老师，最伟大的逻辑学家之一。

亚里士多德是一切西方愚蠢的起源，他是父亲。他创造了逻辑的头脑。他创造了分析，创造了解剖法，创造了自我和个体，而他是亚历山大的老师。

他曾告诉过亚历山大，叫他回来时带一个印度神秘家、一个桑雅生来，因为相反的另一极总是有趣的。他必定有很大的兴趣想知道这个印度神秘家是什么样的。他会是哪种类型的人呢?这个生活于逻辑之外的人、这个说只有一没有二的人，这个把所有的矛盾和悖论都合起来的人，这个整个态度是综合的而不是分析的的人，他是什么样的呢?一个从不信任部分，总是信任整体的人，他能是什么样的呢?

所以他跟亚历山大说，"你回来的时候，带一个印度神秘家、桑雅生回来。我很想看一个。一个生活于头脑之外，说头脑之外有什么东西的人，是少有的现象。"亚里十多德从不相信头脑之外会有什么东西；对他来讲，头脑就是一切。

亚历山大回来时，他突然想起来了。所以他命令十兵去我一名伟大的印度神秘家、伟大的桑雅生、圣人、贤人来。他们在城里打听，人们告诉他们："是的，河边上站着二位赤裸的人。几年来他一直站在那里，我们认为他是个神秘家。我们不能肯定，因为他从不说很多话，我们不能肯定也因为我们不怎么明白他。他说的东西看来很不合逻辑。也许是真的，也许不是真的。"

亚历山大说，"就是这个人了。我的老师，他创造了逻辑，他很想见见这位不合逻辑的人。去告诉他亚历山大邀请他。"

士兵们去了，并告诉这位赤裸的人亚历山大大帝邀请他；他会是皇家贵宾，会给他提供一切舒适和方便，所以他不必担心。 "

那人开始笑着说："叫他自己大帝的人是个傻子，去告诉他我不和傻子作伴。这就是我一个人站在这里很多年的缘故。如果我想和傻子作伴，你是否认为印度的傻子比他国家里的少吗?城里全是这些人。"

他们很是给扰乱了，那些士兵，但他们不能不回去报告。亚历山大问那人说了什么    这人名叫Dandami。亚历山大在他的记录申用了Danaamas这个名字。听到这，亚历山大恼火了，

而这是边界上最后一个村庄，他马上就要出印度了，所以他说："最好我去看看这是怎样一个人。"

也许他还记得第欧根尼    或许这个人也是这样的，赤裸着站在河边。第欧根尼也是这样的。他也笑亚历山大，认为他是个傻子。

所以亚历山大握一柄出鞘的剑向Dandarni靠上去。说道："跟着我，要不然我就马上砍下你的头。我不相信讨论，我相信命令。"

那人笑着说："砍啊    别等了!你要砍的头，我早已砍掉了。这不是什么新东西，我已经没有头了。砍吧，我告诉你，头掉到地上时，你会看到它掉下来，我也会看到，因为我不是头。""

得道的人能给烧着，但得道的人仍然不能被烧毁。形总是在着火。它已经在燃烧了。但无形……无形是决不会被任何火焰碰到的。力量从哪T来，这种生命力从哪里来?它藏在秘密的道里。道意味着伟大的自然，道意味着伟大的海洋，道意味着伟大的源头。

所以一个从马车上跌下来的醉鬼跌得鼻青眼肿，却没有受伤。

他的骨头和别人的一样，

但他一跃跌得不同。

自我不在……

他的精神是完整的。

他没有觉知上了马车，

也没觉知从里面跌下来。·

对他来讲，生死不算什么，

他不惊恐，

他遇到障碍也不想，也不在意，

他接受下来，不知道有障碍。

如果酒有这样的保护作用，

道又要多多少?

智者藏在道的里面，

没有什么能够碰到他。

看看醉鬼，因为得道的人在很多方面都与醉鬼相像。他走路，但没有走路的人；所以他看起来跌跌撞撞，摇摇晃晃。他走路，但没有方向，他没上哪儿去。他走路，但船是空的，只是暂时的，但船是空的。

看看醉鬼。跟着他看看他怎么样。有人打他他也不生气。他跌倒他就接受跌倒，他不抵抗，他就像死了一样跌倒。如果人们嘲笑他、寻他开心，他也不担心。他甚至会同他们一起寻开心，他也许会同他们一起笑，他也许会笑他自己：怎么回事?由于化学品，他的自我暂时不在了。

自我是构造出来的，你也可以通过化学品把它放下。它只不过是一种构造物；它不是实在的，它不是你里面实实在在的。你是通过社会才学来的。酒精只不过让你落到社会之外。所以社 会总是反对酒精，政府总是反对酒精，大学总是反对酒精，所有的说教者总是反对酒精    因为酒精是危险的，它使你瞥见社会之外的天地。所以在美国和西方有这么多反对毒品的宣传。

政府、政客、教堂、教皇他们都害怕了，因为新一代卷入毒品太多。他们对社会是很危险的，因为一旦你瞥见社会之外，你就再也不会做社会的一个真正顺从的部分了。你就会总是做一个 旁观者。一旦你瞥见非自我，那社会就不能轻易地控制你了。如果一个人对毒品陷得太深，那就有可能完全打碎自我。你就会变得像病了一样。

一两次，毒品会给你一瞥，这就好像一扇窗户打开又关上。如果你持续下去并上穗以后，自我也许就突然放下了。但问题在这里：自我会放下，但非自我却不会产生。你会发疯，精神分裂，分裂了。      

宗教从另一个角度起作用，从另一端：它想先把非自我培养起来。而非自我越是培养起来，整体就越是确立，自我就越会自动地放下，迟早是这样。在自我放下之前，整体就占了主导。你就不会发疯，不会变得不正常，你就会是完全自然的。你就会掉到社会以外的自然中。

通过毒品你也能掉到社会以外，但掉进的却是疯狂。所以宗教也总是反对毒品的。社会给你为自我作了有用的安排：通过它你总会设法，你总会安排你的生命。但如果整体占了主导，那就没有问题了  "你成了得道的人。那么，这个自我就没有必要了，你可以把它喂狗。

但你也会不这样做。你通过化学品就可轻易破坏这个自我。这是可能的。那样就会有问题，因为你会轻易就变得不正常。你会感到某种力量，但那种力量是假的，因为整体还没有控制你。

"这样的例子有许多报道。在纽约，有个女孩在LSD的作用下，在十三层楼上从窗户往下跳，因为她认为她能飞。当你在药物作用下，如果你能飞的想法出来了，这是无疑的。你会完全相信的，因为怀疑者、自我不在。谁在怀疑?你信了。但是整体还没有确立好。                                  

庄子也许飞过。庄子也许像鸟一样扑着翅膀从窗户里飞出去过，但在LSD的作用下你不能够。自我不在，所以你不能怀疑，而整体还没有控制你，所以你是没有力量的。没有力量，只有力量的幻觉。这就惹麻烦了。

在酒精作用下你能做某些事情……

一个马戏团正乘火车巡回演出。一节车厢搞坏了，狮子跑了出来。经理召来了他手下身强力壮的人，并说："入夜之前，你们到林子里去找狮子，我会给你们一些酒。酒会给你们勇气。"

所有二十个人都喝了好多口烈酒。夜很冷，很危险，需要勇气   "但穆拉·那斯鲁汀拒绝了。他说，"我只要苏打水。"

经理反对，他说："但你需要勇气!"

那斯鲁汀回答道："这样的时候我不需要勇气。这些时候是危险的    黑夜和狮子，勇敢会有危险。我宁可做个懦夫，再醒着点儿。"

如果你没有力量，而毒品能给你勇气，这是危险的。"你可能疯狂地走在某条路上    这是毒品的危险。

但是社会不因这点害怕。社会害怕如果你瞥见了社会之外，那你就不会再适应社会了。而社会是这样一所疯人院    被调整了适应它，你就必定得不到允许看外面一眼了。

各种宗教也是反对毒品和酒精的，但缘故不同。它们说：做个醉汉，做神性之酒的醉汉，因为那样你就扎根了，集中了。那你就有力量了。

如果酒有这样的保护作用，

道又要有多少?

智者藏在道的里面，

没有什么能够碰到他。

绝对没有什么能碰到他。为什么?如果你正确领会我，只有自我能被碰到。自我是过于敏感的。如果有人只是以某种方式看了你一下，它就被碰到了。他还没做什么事。如果有人稍稍笑了一下，它就被碰到了；如果有人只是转过他的头，没有看你，它也被碰到了。它是过于敏感的。它像一个伤口，总是不愈合，总是新的。你碰它，就痛。哪怕一个单词，一个手势    别人也许还没觉知他对你做了什么，但他已经碰到它了。

而你总是认为别人有责任，他伤害了你。不，你带着你的伤口。有自我在，你的整个存在就是个伤口。而你随身带着自我。没有人有兴趣伤害你，没有人满怀希望地等着伤害你；每个人部忙于保护他自己的伤口。谁有那精力?但事情仍会发生，因为你是这样容易受伤，这样容易啊，就在边上等着。

你不可能碰到得道的人。为什么?        因为没有人好碰到。没有伤口。他是健康的、愈合的、完整的。完整这个词是美丽的。愈合这个词是从完整那里来的。神圣这个词也是来自完整。他是完整的，愈合的，神圣的。

觉知你的伤口，不要助长它，让它愈合。只有你回到根上，它才能愈合。脑袋越少，伤口就越会愈合    没有脑袋就没有伤口。过没有脑袋的生活。作为一个完整的存在来行动，接受事物。就用二十四个小时，试一试    不管发生什么，全盘接受。有人侮辱你，接受它，不要有反应，看看会怎么样。你会突然感到一股你以前从未曾感到过的能量在你体内流动。有人侮辱你：你感到虚弱，你感到受打扰了，你开始考虑怎样进行报复。那个人吸引了你的注意力，现在你会一直绕在这个圈子里。白天、黑夜、月复一月、甚至年复一年，你会无法入睡，你会做恶梦。人们会为一点小事浪费他们的整个生命，仅仅因为有人侮辱了他们。

只要回首看看你的过去，你就会记起一些事情。你是个小孩，老师在班上叫你白痴，你仍然记着这事并感到愤愤不平。你爸爸曾说过什么。你父母已忘了，即使你提醒他们，他们也想不起来。你妈妈曾以某种方式看了你一眼，从那时起就有了伤口。它仍然没有愈合，仍然是新的。如果有人碰到它，你就会爆发。不要助长这伤口。不要把这伤口变成你的灵魂。到根上去，与整体在一起。用二十四个小时，就二十四个小时，不管发生什么，试试看不要有反应，不要拒绝。

如果有人推你，你跌到地上    跌倒了!起来回家。不要为此做任何事情。如果有人打你，低下你的头，带着感激接受。回家，什么也不要做，就二十四小时，你会知道你以前从不知道的能量的全新高涨，一种新的生机从根上升起。而一旦你知道它，一旦你尝过味道，你的生命就两样了。那你就会笑你广直在做的一切蠢事，笑你一直用来毁坏你自己的一切愤恨、回应、复仇。除了你，没有别人能毁坏你；除了你，没有别人能拯救你。你是犹大，你又是耶稣。

今天就到这里。

第十一章    庄子的葬礼
庄子临终时：

他的门徒开始筹备盛大的葬礼。

但庄子说：

"天地就是我的灵枢；

日月

就是挂在我身边的玉符，

天上的星辰

会像宝石一样在我四周闪闪发光，

所有存在的都会在场，

就像守灵的送葬人。

还要什么呢?

一切都得到了充分的照应。

但门徒说，

"我们捏心乌鸦和鸯

会吃掉我们的师父。"

庄子回答道

"对，在地上我会被乌鸦和鸯吃掉，

而在地下我会被蚂蚁和虫吃掉。

无论哪一种情况我都要被吃掉一一

所以你们为什么只想到鸟呢?"

头脑使一切成了问题，否则生命是简单的，死亡是简单的，根本就没有问题。但头脑欺骗说：每时每刻都是问题，而且必须解决。一旦你开始相信一切都是问题，那么一切都不能解决，因为第一步完全错了。

头脑不能给你任何解决方法，它是给你问题的机器。即使你认为你已解决了一个问题，但成十上万的新问题会从这个解决申产生。这就是哲学家一直在做的事情。哲学是头脑的事业。头脑看任何东西时，它是带着问号来看的，它是带着怀疑的目光看的。

生命是非常简单的，而死亡也是非常简单的    但只有你能不带头脑去看。一旦你把头脑带进来，一切就复杂了，一切就混乱了。头脑是一切混乱的真正源泉，它制造了许多混乱，而它总是试图去解决这些混乱。这就好像山林里流淌着的小溪。马车经过它，小溪就浑浊了，而你跳进小溪要把它变清。你只会使它更浑浊。等在岸边等待好一点。让小溪再平静下来，让它自己平静下来，这样好一点。这样，枯叶流掉，泥浆沉淀，小溪又水晶般清澈。你的帮助是没必要的。你只会使它们更浑浊。

所以假如你觉得有问题，请不要管它。坐在旁边。不要让头脑卷进去，叫头脑等着。对头脑来说等待是非常困难的    它是不耐烦的化身。

假如你叫头脑等着，静心就发生了。假如你能劝头脑等着，你就在祈祷中    因为等待意味着不思考，它意味着只是在岸边而不去管小溪。你能做什么?无论你做什么都会使小溪更浑浊，恰恰是你走进小溪会制造更多的问题。所以等着。

一切静心都是等待。一切祈祷都是无限的耐心。整个宗教就在于不让头脑给你制造更多的问题。所以许多东西，甚至动物也能享受的简单的东西、甚至树也能享受的东西，人却不能享受    因为它们马上变成问题，而你怎么能够享受一个问题呢?

你恋爱了；头脑马上说，"什么是爱?这是爱还是性?这是真的还是假的?我将何去何从?爱能永恒还是它只是暂时的产    头脑想首先确定一切，然后开始做。同头脑在一起永远没有任何决断，它一直是犹豫不决的；犹豫不决是它内在的本性。它说："不要跳。"当头脑告诉你这些时，它似乎非常聪明，它似乎很明智，因为看来你可能犯错。所以不要跳，不要动，呆着不要动，

但生命就是运动，生命就是信任。爱发生了   一个人必须投入进去；带去哪里不是要点。目标不是要点。在恋爱中你意识的流动就是展现。对方不是要点，爱的双方都不是要点；要点就是你能够爱，就是它会发生在你身上；你的存在信任地打开，没有丝毫怀疑，没有丝毫疑问。恰恰这个打开就是满足。

但头脑会说："等等，让我想一想再作决定；人不应该仓促地行动。"然后你会一等再等。你就是这样错过了生命；

生命每时每刻都在敲你的门，但你在思考。你对生命说不等一等，我会把门打开，但让我首先作出决定。"它永远不发生了。整个生命会来来往往，而你只是拖着，不死不活的，生命和死亡两者都是好的，因为死亡有它自己的生命。

所以要记住，首要的是不要让头脑来干扰。于是你可以像树，甚至绿得多。你可以像飞行的小鸟，而且没有鸟能飞到你能够达到的高度。你可以像去大海最深处的鱼一样－－你可以去大洋的最深处。你无与伦比。人的意识是最发达的现象，但你正在错过。甚至不太发达的正享受得更多。小鸟只是一只鸟，一个远不如你发达的存在；一棵树几乎根本不发达，但它享受得更多，开花得更多。更多的满足在它周围发生。你为什么正在错过?

你的头脑已变成了包袱。你一直没有用它；确切地说，恰恰相反，你正在被它利用。不要让头脑干涉你的生命，那么就会有流动。于是你不受阻挡，于是你是透明的，于是每一时刻都是极乐，因为你不为它操心。

有个人接受他的精神分析师的建议去山上。他总是抱怨这、抱怨那，而且总是要问问题。他从来没有轻轻松松地和一切相处，从来不自在。他被建议去休息。

第二天一封电报拍到了精神分析学家的手里。这个人在电报里说，"我在这里感到非常愉快。为什么?"

你甚至不能够接受快乐而不问为什么。头脑接受什么都不可能    马上就有为什么，而这个为什么摧毁一切。因此一切宗教对"信仰"的坚决主张才这么多、这么强烈。这就是"信仰"的意义，不让头脑问为什么。

"信仰"不是相信，它不是相信某个原理    "信仰"是相信生命本身。"信仰"不是相信《圣经》、《可兰经》或《薄恤梵歌儿"信仰"不是相信－－"信仰"是信任，一种毫无怀疑的"信任"。而只有那些"信仰"的人，那些能够去信任的人，他们才能够知道生命，知道死亡。

对我们来说，生命是个问题，所以死亡也一定是个问题。我们经常试图去解决它，为此浪费时间和精力。它已被解决了。它从来就不是问题。是你制造问题。看看星星，没有任何问题；看看树木，没有任何问题。看看四周，…¨假如人不在，一切都会已经解决了。问题在什么地方?树木从来不问谁创造了世界它们只管享受它。问谁创造了世界多么愚蠢啊。谁创造了世界，这有什么关系?A、B、C或D，这有什么关系呢?世界是不是创造出来的，这有什么关系呢?假如A创造了世界，或者B创造了世界，或者没有任何人创造了世界，这会对你有什么影响?你还是那样，生命还是那样。所以，为什么问不必要、不相十的问题还纠缠不休的?

江河不停地流，却从来不问它们去哪里。它们到达了大海。假如它们开始问，它们也许就到不了大海；它们的能量也许在路上就会损失掉。它们也许变得很想知道它们将去哪里    哪里是目标，目的是什么    如此着迷于这个问题以致会发疯。但它们继续流着，不操心它们到哪里去，而它们总是流到了大海。

当树木和江河能创造这个奇迹，你为什么不能?这就是庄子哲学的整体，他整个的生命之路：当每件事都在发生，你为什么要操心呢?让它发生。当江河能达到，人也会达到。当树木能达到，人也会达到。整个存在移动时，你是它的一部分。不要变成思考的游涡，否则你走来走去，团团转，那流动就失去了。那么最终不会有海洋的经验。

生命对你来说是个谜，因为你靠头脑去看；假如你靠无念去看，生命就是一个奥秘。假如你靠头脑去看，生命就己经死了；假如你靠无念去看，生命就永远不会死去。头脑不能感受活活泼波的。头脑只能触摸死气沉沉的、实实在在的。生命是这样精妙而头脑是这样粗糙    这种仪器不如生命那样精妙。当你接触那架仪器时，它不能把住生命的脉搏。它错过了。那跳动的脉搏是很精妙的    你就是那跳动的脉搏 "              

庄子临终了，庄子那样的人临终时，门徒应该绝对静默。这个时刻不会被错过，因为死亡是顶峰。庄子死时，他死于顶峰。意识达到它的绝对完成，这是很少发生的。门徒应该静默；他们应该观察什么在发生；他们应该深深透视庄子，而不应该让头脑来干扰，也不应该开始问愚蠢的问题。

但头脑总是开始问。他们为葬礼操心，而庄乎还活着。但头脑不是活生生的，它从来没有活过；头脑总是在从死亡的角度思考。对门徒来说，主人已经死了。他们正在考虑葬礼    做什么，不做什么。他们在制造根本不存在的问题，因为庄子还活着。

我听说过三位老人坐在公园里讨论那不可避免的死亡。一位七十三岁的老人说："我死的时候，我想要和亚伯拉罕·林肯这个最伟大的、受人爱戴的人埋葬在一起。"

另一位说："我想要和阿尔伯特·爱因斯坦这个伟大的科学家·人道主义者、哲学家、热爱和平的人埋葬在一起。"

接着他们两个人都看着九十三岁的第三位老人。他说："我想要和索菲亚·罗兰埋葬在一起。"

他们两位觉得又气又恼，他们说："但她还活着。"

那位老人说，"我也活着，

这位老人可能是很少有的。九十三岁，而他却说，"我也活着！"为什么生命要为死亡操心?为什么生命要考虑死亡?你活着时，哪里有问题?但头脑制造问题。然后你就迷惑了。

苏格拉底快要死了，在庄子身上发生过的同样的事情又发生了、门徒为葬礼操心。他们问他："我们应该做什么？ "

据说苏格拉底说："我的敌人要毒死我，而你们在计划埋掉我    所以谁是我的朋友，谁又是我的敌人?你们都关心我的死，似乎没有人关心我的生命。"

头脑或多或少沉迷于死亡。庄子的门徒在考虑他们应该做什么    师父要死了；就在那时，一个伟大的现象正在发生。

佛陀、庄子，正达到最后的顶峰。这很少发生，亿万年才有一两次。火在燃烧。他的生命己经达到绝对纯净的极点，在那里它是神圣的而不是凡俗的，在那里它是整体的而不是局部的，在那里起点与终点相遇，在那里一切秘密都敞开了，一切门也都打开了，在那里一切都被解开了。整个奥秘就在那儿……而门徒在考虑葬礼    盲目，绝对盲目，没有看见什么正在发生。他们的眼睛闭着。

但为什么这会发生?这些门徒，你认为他们了解庄子吗?他们怎么能够了解庄子?假如他们错过了庄子至上的辉煌，我们怎么能够相信：当庄子与他们一起劳作、劝导他们；和他们一起运动、在花园挖洞、播撒种子、和他们交谈、正是与他们在一起的时候，他们没有错过庄子?                 

我们怎么能感觉到他们知道这个庄子是谁?"当他的全部辉煌被错过时，认为他们一直没有错过他是不可能的。他们一定错过了。他在谈话时，他们可能一直在想，他在说什么?他是什么意思?

开悟的人说话时，意义不会被你发现；意义是有的，你只要听着。不是被发现，它没有藏起来，它不要解说。他不是在讲理论，他给你的只是事实。假如你眼晴张着；你会看到它们；假如你的耳朵能够听见，你会听见它们。不再需要别的。

所以耶稣不断地说，要是你能听见，就听我说。要是株畴看，就看着。不指望别的    只要睁开眼睛，竿起耳朵。

佛陀、庄子或耶稣都不是黑格尔、康德那样的哲学家。假如你读黑格尔，必须去发现意义。这是很吃力的，好像黑格尔竭力使它对你尽量地难，把各种词句编织起来，把一切弄得像谜一样。所以你初次遇到黑格尔时，他看起来很高超，一座很高的山峰，但你越深入，你就越理解，他会变得越浅显。你理解他的那一天，他就没有用了。

整个的花招就是你不可能理解他，那就是为什么你感到他是伟大的。因为你不能领会，你的头脑是被阻塞的，因为你不能领会，你的头脑不能了悟，事情好像很神秘、不可理解。不是这样，它只是词语。他在试图隐藏，他没说任何东西。更确切地说，他在用没有任何实质性意义的语言。

所以像黑格尔那样的人马上会得到赏识，但随着时间的流逝，对他们的赏识会消失。像佛陀那样的人不会马上得到赏识，但随着时间的推移，你会更加欣赏他们。他们永远是超前的。几个世纪过去了，然后    他们的伟大之处才开始呈现出来，他们的伟大之处才开始出现，于是你可以感觉他们，因为他们的真理是这样简单；它四周没有任何垃圾，没有任何废物。它是很真实的，以至于假如你思考它，你就会错过它。

你在听庄子式的人说话时，就只要听。除了被动的接受、欢迎，不再需要你做别的。一切都是清楚的，但你会把它搞得一团糟，于是你就会被自己的创造弄糊涂。这些门徒一定错过了庄子    他们在再次错过他。他们操心要做什么。

必须领会这一点：一个智慧的人始终关心存在，而一个无知的人总是关心做和要做什么的问题。存在不是属于他的问题。

庄子关心存在；他的门徒关心做。假如死亡要末了，那么要做什么呢?我们该做什么呢?师父快要死了，所以葬礼怎么办?我们必须计划。

我们狂热地迷恋作计划。我们计划生命，我们计划死亡，通过计划自发性给毁掉了，美给毁掉了，整个狂喜给毁掉了。

我听说一个无神论者要死了。他不相信天堂或地狱，但他仍然认为死前最好穿戴整齐。他不知道他要去哪里，因为他什么也不相信，但他仍然要去某个地方，所以去某个地方之前，一个人必须穿戴整齐。

他是一个有风度、守礼节的人，所以他穿上他的礼服、打上领带，一切收拾停当，然后他死了。拉比被叫来为他祝福。拉比说："这个人从不相信，但看看他是怎样计划好的!他不相信，他无处可去，但穿得多漂亮、准备得多好!"

即使你觉得你不会去任何地方，你也要计划它，因为头脑总想同未来一起玩。计划未来是非常快乐的，生活在当下是非常不快乐的。但计划未来似乎很美。每当你有时间，你就开始计划未来，不管是今世的未来，还是来世的未来，但是总归是未来。头脑喜欢计划。计划不过是想入非非、做梦、做白日梦。

像庄子这样的人关心的是存在，而不是生成。他们不关心做，他们不关心未来。一切计划都是没必要的。存在关心它自己。

耶稣对他的门徒说，瞧这些花，这些百合，在它们盛开的时候太美了，甚至所罗门也没有这么美。它们不计划，它们不想未来，它们不操心下一个时刻。

为什么百合会这么美?它们的美在于什么?它被隐藏在哪里?百合存在于此时此地。人的面孔为什么这么沮丧和丑 陋?－－因为它从不在此时此地，它总是在未来。它是鬼一样的 东西。假如你不在此时此地，那你怎么可能是真实的?你只能是个鬼，或者访问过去了，或者走进未来了。

庄子要死了。在庄子死的那一刻，门徒应该沉默。那是要做的最恭敬的事、是要做的最能表达爱的事。师父要死了。他们从来没有倾听他的生命，他们本来至少可以倾听他的死亡。当他在  一生中同他们交谈时，他们不能沉默；现在他要用他的死来作他最后一次布道。

智者死时，一个人应该注意，因为他死得不同寻常。无知的人不会那样死。体育你的生命，你有你的死亡。假如你在生命中已经是愚蠢的，你怎么能在死亡中是智慧的?死亡是结果、总的结果、结论。死亡中有你整个生命的实质    所以蠢人傻乎乎地死掉。

生命是独特的二死亡也是独特的。没有其他人能活你的命，没有人能死你的死，只有你能。它是独特的，它永远不会再发生。

 类型的区别，不仅在生命而且茬  死亡。庄子死时，一个人必须绝对沉默以便不错过它    因为你可能错过。

生命是一件漫长的事，七十、八十、一百年。死亡是瞬间的。它是一种极微小的现象、浓缩的。它比生命更充满活力，因为生命是蔓延开的。生命从来不可能像死亡那样强烈，生命从来不可能像死亡那样美，因为它是蔓延物。它总是不冷不热。

整个生命在死亡的那一刻达到沸点。所有的一切从这个世界蒸发到另一个世界，从有形蒸发到无形。发生的是最伟大的转他、一个人应该沉默，一个人应该恭敬，一个人不应该挥手告别，因为它会在一瞬间发生，你可能错过它。

而愚蠢的门徒在谈论葬礼，而且想把它搞大!最宏大的事正在发生，最伟大的事正在发生，但他们却在考虑这个展示。头脑总是考虑展览    它有表现僻。

穆拉·那斯鲁汀死了。有人通知了他·的妻子，她正在吃午茶，已经喝掉半杯茶了。那个人说："你丈夫死了，他被公共汽车压死了。"但穆拉·那斯鲁汀的妻子继续啜着她的茶。

那个人说："什么!您居然还没有停下来!你听见我说话了吗?你的丈夫死了，而你竟不说一句话!"

他的妻子说，"让我先喝完茶，然后一一小伙子，我会放声大哭!只是稍等一会儿。"

头脑有表现痹。她会放声大哭，只是要给她一点时间·作安排、作计划。

我听说过一个男演员，他的妻子死了。他号陶大哭，尖声叫喊，泪如雨下。

一个朋友说："我从来没有想到你这么爱你的妻子。"

演员看了他朋友一眼，说："这不算什么。我第十任妻子死时你就应该看到的。"

甚至当你表达你的痛苦时，你也在看别人，想知道他们是怎样看待的。为什么要考虑盛大的葬礼?为什么要盛大?你也在拿死亡做展览。这是真的恭敬吗?或者说死亡也是市场上的东西，一件商品?                                                          ·   "

我们的师父已经死了，所以有个较量，我们必须证明他的葬礼是最大的    没有别的大师的葬礼是这样的，也不会再有哪个大师的葬礼是这样的。连在死亡中你也在想自我。但门徒就像那样，他们跟着。但他们从没有真正地跟着，因为假如他们跟着庄子，他们就不会提出举行盛大葬礼的问题。那个时候他们应是谦卑的。但自我是过分自信的。                 

每当你讲你的师父非常伟大的时候；就要向内看看。你在说："我很伟大，所以我跟着这位伟大的人，我是个伟大的追随者。"每个追随者都宣称他的师父是最伟大的人    但不是因为师父!假如师父不伟大，你怎么能是伟大的追随者呢?假如有人说不是这样，你会生气、恼火，你开始争论、争吵。这是残存的自我的问题。

自我到处表态。它狡黠而且很阴险。甚至在死亡中它也不离开你；甚至在死亡中它也在。师父要死了，他的门徒在考虑葬礼。他们根本没有跟着师父    像庄子这样的大师，他整个的教导就在于顺其自然。

庄子临终时，

他的门徒开始筹备盛大的葬礼。

他还没有死，而他们已开始筹备    因为问题不在庄子，问题在门徒的自我。他们必须为他举行盛大的送葬仪式，而且必须便所有人明白，以前从没有这种事发生过。

但你无法欺骗庄子。甚至他要死的时候，他也不会不管你；甚至他要死的时候，他也不可能上当；甚至他要离开的时候，他也会把他的心、他的智慧给你；甚至在最后一刻，他会与你分享他所知道和明白的一切。甚至他的最后一刻也将是一次分享。

但庄子说：

"天地就是我的灵枢；

日月

就是挂在我身边的玉符，

天上的星辰

会像宝石一样在我四周闪闪发光，

所有存在的都会在场，

就像守灵的送葬人。"

还要什么呢?一切都是简朴的：已被简单地、充分地照应到。还要什么呢?你还能再做什么呢?你还能为庄子式的人、佛陀式的人做什么呢?不管你做什么都是微不足道的，不管你计划什么都不重要。你的安排不可能是盛大的，因为整个宇宙准备接受他。你还能再做什么呢?

庄子说：日月十天地间的一切存在都将接受我。所有的存在、整个的存在都会是送葬人。所以你不必操心，你不必雇佣送葬人。

你可以雇到送葬人    现在他们可以从市场上得到。有这样的人，你给他们钱，他们就哭灵。什么样的一种人类正在生成啊?假如妻子死了，妈妈死了，没有人去送葬，所以你就得雇佣职业送葬人。孟买、加尔各答都有这样的人；大城市里有这样的人，他们很内行，你无法与他们匹敌。当然他们效率比较高，他们每天练习，但你不得不为此付钱，这多么丑陋。整个事情变成假的了。

生命是假的，死亡是假的，快乐是假的。甚至哀悼也是假的。肯定是这样，这有它自己的逻辑。假如你从来没有和一个人真正快乐地相处过，他死时你怎么会真的悲痛?这不可能。假如你没有和你妻子快乐地相处过，假如你从来不知道和她在一起的喜乐时刻，她死的时候，你的眼里怎么可能有真正的眼泪?深入下去你会快乐，深入下去你感到自由：现在我是独立的，现在我可以按照我的意愿行动。妻子就像是牢笼。

我曾听说，一个人要死了，他的妻子正在安慰他，说："不用着急。我迟早也会加入你的行列。"

那个人说："但不要不忠于我。"他一定很害怕。为什么这种害怕会在这最后一刻出现?这种害怕一定是始终在的。

他的妻子许诺说："我永远不会背弃你。"

所以那个人说："即使你对我只有一点不忠实，我在九泉之下也会不得安宁的。对我来说这会是非常痛苦的。"

十年以后他的妻子死了。在天堂的门口，圣彼得问她，"你首先想见谁？"

她说："当然是我丈夫。"

圣彼得问："他叫什么名字："

她就说："亚伯拉罕。"

但圣彼得回答道："要找到他很困难，因为我们有成十上万的亚伯拉罕，所以给我一点有关他的线索，

妻子想了想说："他奄奄一息地说，假如我对他有一点不忠实，他在九泉之下会不得安宁。"

圣彼得说："不要再说了。你一定是说团团转的亚伯拉罕，那个九泉之下一直团团转的人!十年来他没有休息过一会儿。每个人都知道他。没问题，我们会马上叫他。"

没有忠诚、没有信任、没有爱、没有快乐曾在你的感情关系中发生。死亡来临时，你怎么可能悲痛了你的哀悼会是假的。假如你的生命是假的，你的死亡也会是假的。不要认为你是唯一假的人一一 在你四周，那些与你有关的人都是假的。我们生活在这样一个虚假的世界里，真奇怪我们怎么能够继续下去。

一个政客失业了。他是一位前任部长。他正在找工作，因为政客不在位时总是在困境中。除了政治他们什么也做不了，除了政治他们对其他东西一无所知。他们也没有任何资格证书。"甚至一个微不足道的工作也需要某些资格证书    做部长却什么也不需要。总理或首席部长根本不需要任何资格证书。

所以这位部长身处困镭境。他去见了马戏团的经理，因为他认为既然政治是一场大的马戏表演，他一定学到了点在马戏表演中能用得上的东西。所以他说："你能给我我个活吗?我失业了，很困难。"

经理说："你来得正是时候。一只熊死了。所以我们会给你一套熊的戏服。你不必做什么，只要整天坐着什么也不做，没有人会知道不同。只要从早到晚坐着，人们就知道熊在那儿。"

"这个工作看起来不错，所以政客接受了。他走进笼子，穿上他的戏服，坐了下来。他坐在那儿，仅仅十五分钟以后，另一只熊被赶了进来。他惊慌失措地跑向栅栏，开始摇它们，高喊道，"救命，让我离开这儿!"

接着他听到一个声音。另一只熊正在说话。他说："你认为你是唯一失业的政客吗?我也是一位前任部长。不要这么害怕。"

整个生命都变假了，从根到一切。而你怎样生活于其中是一个十足的奇迹。用假的面孔说话，跟假的面孔、假的快乐、假的痛苦交流。然后你希望我到真理1带着假面真理永远不会被发现。一个人必须明白他自己的真面目，放下一切假面具。

庄子说：

"天地就是我的灵枢"…"

所以为什么你要操心?你怎么能想办法弄成比那更大的灵枢呢?让天地成为我的灵枢一一  它们会是。

"…日月

就是挂在我身边的垂符……"

所以你不必在我四周点上蜡烛；它们是短暂的，迟早它们会燃尽。让日月成为生命的标记环绕着我。而它们是。

"天上的星辰

会像宝石一样在我四周闪闪发光，

所有存在的都会在场……"

这是要领会的：所有存在的都会在场。这也是佛陀和马哈维亚说的，但没有人相信它，因为相信是不可能的。耆那教徒读过它，但连他们也不相信；佛教徒读过它，但怀疑进人了他们的头脑。

据说马哈维亚死时，所有存在的都在场。不仅是人    动物、树的灵魂十天使、诸神，所有的存在，所有方面的存在都在场。

应该是这样，因为一位马哈维亚不仅向你揭示；如此的辉煌，如此的高超，以致存在的所有方面开始了解他了。据说，马哈维亚过去讲演时，天使、诸神、动物、幽灵，各种各样的存在都在那里听他说，不仅是人。看来像是故事、像是寓言，但我告诉你这是真的    因为你达到得越高，你的存在就发展得越高，存在的其他方面就变得与你亲近了。

当一个人达到了顶点    arinanta的境界，耆那教徒这样称它；arhat的境界，佛教徒这样称它；完美的道的境界，得道的人，庄子这样称它    于是整个存在都倾听。

庄子说：

所有存在的都会在场，

就像守灵的送葬人。"

还需要什么，你还能再做什么?你还能给它增添什么?你不必做什么，你也不必操心。

"一切都得到了充分的照应。"

这是变得沉默的人的感觉：

"一切都得到了充分的照应。"

生命和死亡，一切，你不必做什么    没有你，一切都已发生。你多此一举掺和进去，造成混乱，造成芜杂。没有你，一切都是完美的    本来就是，是完美的。这是一个有宗教性的人的态度：本来就是，一切都是完美的。不能把它变得更完美。

在西方，据说莱布尼获说过，这是所有可能世界中最完美的。他受过批评，因为在西方你不能断言这种事。这个世界怎么能是最完美的呢?这似乎是最不完美的、最丑陋的、最邪恶的；有不平等、灾难、贫穷、疾病、死亡、敌意，一切    而这个莱布尼茨说，这是所有可能世界中最完美的!

莱布尼茨受到严厉的批评，但庄子会明白他的意思。我明白他的意思。当莱布尼茨说广这是可能有的最完美的世界"，他不是谈论政治或经济情况。他不是在评论平等、不平等、社会主义、共产主义、战争。这个评论不是客观的，这个评论不关心外部；这个评论关心内在的感觉   它就来自这个存在。

一切都是完美的，这意味着没必要去操心。

"一切都得到了充分的照应。"

你不可能使它更好，你就不可能使它更好。你试试，你也许会使它变糟，但你不可能使它变好。科学的头脑很难明白，你不 可能使它变好，因为科学的头脑依赖这种观念    事情能变得 更好。但你已经做了什么?

从亚里十多德以来的两千年，在西方我们L直试图使这个世界成为更好的地方。它有没有或多或少地变得更好?人快乐一点吗?人喜乐一点吗?根本没有。事情变得糟了。我们越是治疗病人，他离死亡越近。一切都没有用。人根本就没有比原来快乐。

我们可以拥有更多的令人快乐的东西，但会快乐的心失去了。你可以拥有宫殿，但这里能是皇帝的人不复存在了，所以宫殿变成了坟墓。你的城市变美了、变富了，但它们就像坟场，没有活人在那儿生活。当我们努力想把世界弄得好一些时，我们已犯下错误。它没有变好。它也许变槽了。

回头看……人是完全不同的，贫穷一点的却更富有。这看起来自相矛盾。他是比较贫穷的；没有足够的食品，没有足够的衣服，没有足够的栖身之处，但生命是比较富有的。他能舞蹈，他能唱歌。

你的歌声失去了，你的喉咙被东西堵住了；没有歌声能从心里传出来。你不能舞蹈。你至多能作些运动，但那些运动不是舞蹈，因为舞蹈不仅仅是运动。运动变成狂喜，它才是舞蹈。当运动这样地完整以至没有自我时，它才是舞蹈。

你应该知道舞蹈是作为一种静心技巧而出现的。舞蹈一开始不是为了舞蹈，它要获得一种狂喜，在那里舞蹈者不见了，只有舞蹈在    没有自我，没有人操纵，身体自发地流动。

你能够舞蹈，但只是在呆板的运动中。你能够控制身体：这也许是个不错的锻炼，但它不是狂喜。你们仍然相互拥抱，你仍然接吻，你仍然进行伟爱的一切运动，但爱不在，只有运动。你做，却感到灰心丧气。你做，而你知道没有什么在发生。你什么都做，却总有一种灰心丧气的感觉像阴影一样跟着你。

当莱布尼茨说这是所有可能世界中最完美的，他是在说庄子所说的："一切都得到了充分的照应。"

你不必操心生命，你不必操心死亡－－ 照应生命的同一个源头会照应死亡。你不必考虑盛大的葬礼。给我生命的同一个源头会接纳我，而这同一个源头就足够了，我们不必给它增添什么。

门徒听了但不能领会，否则就没必要再说什么了。但门徒仍旧说，

"我们担心乌鸦和鸯

会吃掉我们的师父。"

假如我们不作任何准备，假如我们不计刘，那么乌鸦和鸯会吃掉我们的师父。                               

庄子回答道，

"对，在地上我会被乌鸦和窍哇掉，

而在地下我会被蚂蚁和虫吃掉一

无论哪一种情况我都要嗽吃掉

所以你们为什么只想到鸟呢?"

所以为什么要作选择呢?我总归要给带走的，所以为什么要作选择呢?庄子说：不选择地生又不选择地死。为什么要作选择呢?

你试图操纵生命，然后你也试图操纵死亡。所以人们立下遗嘱、法律文件，为的是他们不在世时，也能操纵。死了，但他们仍能操纵。操纵好像很令人着迷以致人们死后还继续进行操纵。父亲死了，他在遗嘱中规定，儿子只有满足这个条件才能继承他的遗产，其他的钱将捐给慈善基金会。但这些条件必须被满足……这个死人仍然支配着。

伦敦一所医院基金的创始人和主席立下他的遗嘱。遗嘱说：我死时，我的遗体不要毁掉。它必须被保存，我要继续坐在主席的位置上。他仍然坐在那儿。每当基金会开会，他的遗体就坐在主席的位置上。他坐在臭子的头上，仍然支配着。

你的生命是对别人的操纵，你想要你的死亡也成为对别人的操纵。庄子说：无可选择。假如你把我的遗体留在地上，那好，它会被吃掉；假如你把它深埋，它会被吃掉。所以为什么要想着鸟或虫呢?它要怎么发生就让它去。让源头决定。

决定给你自我：我要决定。所以让源头决定，让那终极的来决定它想如何处理这遗体。从来没人问过我源头必须如何建构这身体，为什么我要决定它必须如何被处理呢?为什么要害怕它会被吃掉呢?这很好。

我们害怕被吃掉  "为什么?这是要领会的。为什么我们这么害怕被吃掉?我们一辈子都在吃，而我们通过吃正在毁掉生命。不管你吃什么，你都在杀害。你不得不杀害，因为生命只能吃生命。没有别的办法。所以没有人能真正地是一个吃素的人    没有人。所有的人都不是吃素的，因为不管你吃什么都是生命。你吃水果，它是生命；你吃蔬菜，蔬菜有生命；你吃小麦、米，它们是更多的生命发芽的种子。无论你靠什么过活，它们都有生命。

生命吃生命，每件东西都是别的生命的食品；所以为什么你要保护你自己，要试图保证你不会被吃掉呢?十足的愚蠢!你一辈子都在吃，现在给它二个吃你的机会。让生命吃你。

那就是为什么我说，柏西人有处理尸体最科学的方法。印度教徒将它烧了。这不好，因为你在烧掉食物。假如每棵树都烧了它的果实，每只动物死了，其他的动物就烧了它，那会怎么样?他们都会是印度教徒，但这里不会有人了。为什么要烧?你一直在吃，现在让它吃，给生命一个吃你的机会。要对这感到高兴，因为食物意味着你在被吸收。没有错。这意味着存在己被收回，江河已经回到海洋。

这是被吸收的最好的方式    被吃了，这样你身上一切有用的都在某处活在某个生命身上。某棵树、某只鸟、某个动物会由于你的生命而活着。要高兴，你的生命己经被分发。为什么要感到这有点不对?伊斯兰教徒和基耆教徒把他们的尸体埋在地下的棺材里保护它们。这不好，这恰恰是愚蠢的，因为我们不可能保护生命，所以我们怎么能保护死亡呢?我们不可能保护哪个东西，没有什么能被保护。

生命是容易受伤的，而你甚至力图让死亡不容易受伤害。你想要去保护、去挽救。

帕西人有最好的方法一一 他们只是把尸体放在城墙上，于是秃鸳和别的鸟就来吃它。每个人都反对怕西人，甚至柏西人自己也反对，因为整个事情看起来这么丑陋。这并不丑陋。你在吃时，丑陋吗?那为什么秃鹫在吃时就是丑陋的呢?你吃时，这是正餐，而秃鸳在吃你时，这也是正餐。你一直在吃其他东西，让其他东西吃你；被吸收。

所以庄子说：无可选择，为什么要偏爱这偏爱那呢?让生命做它选择去做的，我不决定。确实，庄子过着一种不选择的生活，所以他准备不选择地死亡。只有你不选择，你才在。当你选择时，头脑就在。头脑是选择者；存在总是不选择。头脑想要做什么；存在只是让事情发生。存在就是让它去。假如你不选择，你怎么会痛苦呢?假如你不指望一个特别的结果，你怎么会痛苦呢?假如你不向特定的目标前进，你怎么会痛苦呢?没有什么会使你痛苦。你的头脑要目标、要选择、要决定    于是痛苦就进来了。

假如你不选择地生活，而且让生命去发生，那你就变成了一块地，生命在你里面发生，但你不是管理者。你不管理它，你不控制它。当你不是控制者，一切紧张都消失了；只有松弛，于是你完全放松了。那松弛就是终极点，阿尔法和欧米茄、起点和终点。不管它是生命还是死亡，你不要采取任何立场。

那就是这个故事的意义：你不要采取任何立场。你不要说：这是对的而那是错的。你不要分割。让生命成为一个未经分割的整体。

庄子说：假如你分割，甚至只分割一英寸，天堂和地狱就被分开了，于是它们就无法连接。

我从前认识一个年轻人。他过去常来我这儿，他总是操心一件事。他想结婚。但无论他带什么样的女孩回家，他的妈妈都不同意。结婚已变得几乎不可能了。所以我告诉他："试着去找一个很像你妈妈的女孩：面孔、身材，她走路的样子、她的穿着。只要找你妈妈镜子里的样子。"

他找啊找啊，终于找到一个女孩。他来我这儿说，"你是对的，我妈妈马上就喜欢上她了。她就像我妈妈；不仅她的穿着打扮像我妈妈，她走路、说话、甚至做饭都像我妈妈。"

于是我问他，"怎么样了?"

他说："完了，因为我爸爸不喜欢她。"

两个极端    假如你头脑的一部分爱上一个东西，你马上会发现头脑的另一个部分恨它。假如你选择一个东西，只要向后看：恨它的另一个部分正躲着。每当你选择时，不仅世界被分割开来了，你也由于你的选择而被分割了。你不是整体。当你不是整体时，你不可能让生命发生。一切祝福会像恩赐、像礼物一样进入生命；这不是通过努力得到的。

所以不要选择宗教而与俗世对立，不要选择善而与恶对立，不要选择仁慈而与罪恶对立，不要试图成为一个好人而与坏人对立，不要在魔鬼和上帝之间作任何区分，这就是庄子说的。他说：不要在生命和死亡之间作选择。不要在这种死亡和那种死亡之间作选择。不要选择，保持完整，每当你完整，就会遇到完整，因为只有相像的才能相遇。

这已被神秘家说了几个世纪：上是什么样，下也是什么样。我想要给它补充一点：内部是什么样，外部也是什么样。假如你内部是完整的，整个外部会马上向你发生。假如你内部是分裂的，整个外部就是分裂的。

就是你成了整个宇宙，你变得突出了，就是你    每当你选择时，你就会分裂。选择意味分裂，选择意味冲突，赞成这、反对那。

不要选择。继续做不选择的观照者，于是什么都不缺。这个存在就是最完美的可能的存在。没有什么能更美，没有什么能更喜乐。就在那儿，在你周围，等着你。每当你觉知到时，它就会向你展现。但假如你的头脑继续在里面起作用、分裂、选择、制造冲突，这就永远不会向你发生。

你好几世一直在错过。不要再错过了。

今天就讲到这里。
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