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          ——与探求者的问答

第一章：与生俱来的问号

问题一、奥修：你所倡导的宗教有什么神秘之处吗？

我的宗教是纯粹的神秘，除此之外别无其他。其他的宗教并没有什么神秘，它们不可能有，原因很简单，它们对每一个问题都给出一个答案，一个不真实的答案。没有证据，没有争论，但对那些容易受骗的人们来说这让他们感到安慰，它们使存在不再神秘。所有的知识都在使存在非神秘化，而我在这不教授知识。

所有的宗教都在使你知识更加丰富，它们有一个作为造物者的神，还会有一个神的使者，以便他能够带来那些来自最初源头的答案。这些答案不容置疑，绝对正确。这样的宗教并不能使人类成长，当人们产生了疑问，而且这个疑问无法找到答案时，人们会感觉到一种内在的紧张。人人都是带着一个问号出生的，在他的心中有一个很大的问号，这很好。那些带着问号出生的人是幸运的，否则他将只不过是另外一种动物。牛没有疑问，存在是什么样，它就怎么去接受，毫无条件。它们是那么的确定，那么的虔诚；树没有疑问，鸟儿们也不存在问题，只有人类有，这是人类的独特之处，是人类的特权。在整个存在中只有人类拥有提出问题的能力。

有些古老的宗教试图剥夺你的这种特权，它们试图让你下降到动物的层面。这就是这些宗教所谓的信仰，不存在疑问的信仰。它们希望你成为一头牛、一只驴子，但不是人。因为人类唯一区别于动物的特质就是提出疑问的能力。是的，这可能导致混乱。没有疑问的生活将是平静的，但这种平静是一种死气沉沉的平静，缺乏生命。这种平静是坟地和墓场的平静。与此相比，我更希望人们是混乱的，但却是活生生的。我不希望人变成一座坟墓，即使它是平静的。这种平和，这个安静，所要付出的代价太高。你会失去你的活生生，你会失去你的智慧，你会失去发现生命中狂喜的能力。生命中没有疑问就没有意义。孩子们生下来就是带着怀疑而不是信仰。这并不是魔鬼造成的，怀疑是人类的天性。

每个孩子都会问一千零一个问题，当一个孩子问越多的问题时就越是显示出他有更大的潜能去发现，同样的规律也适用于那些哑的孩子，不是字面意义上的哑而是心灵上的哑。父母非常喜欢这样的孩子，因为他们从来不问问题——甚至一个小孩子的问题也能超出你的知识范围。我记起我的童年时代，那么多的问题会使你认识到问号的美丽。除非你认识到这个问号是你本性固有的，是你的尊严所在，否则你不会领悟到什么是神秘。

迷惑不同于神秘

牧师们制造迷惑，他们带走了你的问号。他们使你丧失探索存在神秘性的可能。但他们也会给你一些替代品，一些棒棒糖，那就迷惑；这就是经文的作用，他们的基本方法总是一样的。

例如，印度教的经文是用梵语这种非常艰涩的语言写成的，没有一个普通的印度人使用这种语言，它是一个死去的语言。就我所知，我曾努力去寻找它是否曾广泛使用过，但我没有发现，哪怕是一点点的证据。从它的发明开始它一直是死的，它诞生于死亡。

僧侣和司祭发明了它，但普通人从来不使用它，人们无法使用它。它是如此的诡辨，如此的合乎语法，就象数学一样精确，甚至包括发音也是如此规范，以至于人们无法使用它。

当人们使用一种语言，那么这种语言就会开始改变，它会变的不合乎语法但更活泼，不是那么准确，但语义更丰富。它会变得自然，不优美也不世故，它会开始生长。梵语从未生长过，一个死的东西不可能生长，已经五百年了，没有任何的成长。

一个被人们广泛使用的语言，一直是在生长的，它的词汇会变得越来越圆滑，就象流动河流中的石头会变的圆滑一样，持续的与其他石头和礁石的撞击，会使它们圆滑。我们可以很简单分辨并立即指出，哪种语言是死的，哪种是活的。

一个活着的语言，不会是完美的，只有死气沉沉的语言是完美的。因为活的语言就是由不完美组成的，从一个人的嘴传到另一个人的嘴，它们持续在改变，他们变的越来越好用。例如，英语是从外国引进到印度的，但只有很少的词语进入人们的日常生活；例如：(station) 这个词，在古印度没有火车站这个事物，在英语被引进之后，它才在印度产生。在那以后铁路才被引进到印度。当然“火车站”(station)这个词在英语中早已存在。

但是如果你到印度的村庄旅行，你将会发现没有一个讲英语的印度人——我的意思是至少98%，会使用“火车站”这个词，它显得有些晦涩。并没有人刻意去创造，只是通过使用人们创造了“tesan”这个词，这个词更简洁，“station”显得有一点晦涩，它让人神经紧张，因此人们使用”tesan”。

现在让我们来看“report”这个词，它来自于英语。在警察局你必须使用它，但如果你到乡下去，你会感到很惊奇，没人使用“report”这个词。它们使用“rapat”，它已经变的更圆滑。

“rapat”消除了“report”这个词中包含的艰涩和世故的意味，“rapat”看起来更人性化一点。有很多的词语都显示出了这个意味深长的道理。当语言被人们使用，它会留下使用者的烙印，只是仅仅通过使用，语言在持续的改变。

  梵语处于一种静态，希伯来语、阿拉伯语，希腊语、拉丁语、也是如此，它们都是一成不变的，它们都是神圣的语言。梵语从来不是普通人的语言，这很令人迷惑。整个国家都听从于教士和僧侣，但他们却在用梵语说着纯粹的废话。一旦你认识到这一点，你会很惊奇，它神圣在哪里？你除了知道梵语是神圣的之外，你不知道它是什么意思，你很迷惑。

为了保持经文的神圣，有必要使经文显得很神秘。它们不是为人民所作，人们没有能力去读它们。当人们需要这些经文时，僧侣会代替人们去读它，这是他们存在的价值。当印刷术被引进后，印度人很难将印度教经文进行印刷，这样的话那些迷惑将会发生什么？他们已经将它保持了几千年。

印度人用经文中的思想迷惑了整个国家，对于印度人来说，这此经文也许是神圣的，但对其他人来讲它们并不神圣。当这些神圣的经典被翻译成其他语言时，迷惑将被终止。印度教会失去它的高度和荣耀。因为你可以用任何语言读懂这些经文。所有的经文都被弄明白了，不再有秘密。

马哈维亚，佛陀，从来不用梵语讲话，因为他们试图否定僧侣们。因他们说普通人的语言，他们被僧侣所责难：“这是不对的，你们应该用梵语讲话，你们都曾受过良好的教育，你们都是伟大的王子，你们会讲梵语，为什么你们使用普通人的语言？”他们回答：”之所以这样做，是为了消除人们的迷惑。你们的那些圣典中并没有神圣，它只是存在于人们的想象当中。”甚至教士们对它们所讲的东西也不理解，因为学习梵语，只能靠死记硬背而不是理解，这两者有很大的区别。没有必要费心去搞清它的含义，你只要明白它是神圣的就足够了。

当然梵语是一种非常美丽的语言，有一种歌唱的品质。记忆一首歌，要比记忆同样长度的散文更容易，诗歌是非常容易被记忆的，因此那些依靠记忆的语言都有诗歌的品质。它们看起来就象一首歌。那么它们的含义是否含义丰富？不要问这个问题，因为也许它们所表达的含义可能象我们报纸的内容一样愚蠢，甚至比这还要差，因为它是一份有五千年历史的报纸。

当一个婆罗门唱圣歌时，你会对他所唱的感到迷惑，它的确创造了一个神圣的氛围，但问题是他在唱的是什么？他要表达的是什么？也许他正在唱的那一段，是在向神祈祷：“请毁灭我的敌人，让我的庄稼有两倍的丰收，让我邻居家的牛不再产奶，让那些消失的牛奶跑到我的奶牛身上来”当你明白他所说的是这些，你将会说：“真是无聊，难道这就是所谓的神圣，难道这就是宗教？但是人们并不关心含义。

如果你曾听过穆斯林教徒在清真寺塔楼上呼唤声，你会被那歌声般的品质所震撼。阿拉伯人被深深的触动，一直到他们的心灵。这呼唤声意思是，“到这来”它并非要你到你的智慧和理智里来，它意味着，触摸你的内心的感觉，它确实达到了这种效果，因此如果你听到这些阿拉伯语，你会被深深的打动，一定有什么非常伟大的东西在它里面，如果仅仅是听到它，就会使你如此的震撼和感动，那么它们到底是什么意思呢？不要问它的含义，因为它的含义是如此丑陋，以至于你不能相信它们会被如此美丽的语言来表达。

因此，普通人是被禁止去学习宗教语言，那些神圣的语言，只是属于僧侣和教士们。

而这就是迷惑，它只是一个使你暂时满足的替代品。因为他们已经剥夺了那个问号，剥夺了你探索整个存在秘密的巨大潜力。

他们不得不给你一些替代品，一些玩具，他们已经准备好了每一种答案，甚至在孩子们提问题之前，他们就已经准备好了各种各样的答案来塞满孩子们的大脑。这是多么荒谬的事，如果一个问题还没有被提出来之前，那么答案是毫不相关的。

我记得在我还是小孩子时，他们就开始给我答案。每个耆那教家庭的孩子都要参加一个庙里的特殊课程，每晚一小时，但是我拒绝了。

我告诉我的父亲：“首先，我没有那些已经被提供了答案的问题，这很愚蠢，当我有问题时，我会去学习那些答案，并且要判断那些答案是否是正确的，但我现在甚至对那些问题没有一点兴趣，“谁创造了世界”我并不关心，我只知道一件事，它不是我创造的。”

耆那教徒总是喜欢聚居在一起，少数民族因为对主要民族怀有戒心而聚居在一起，这样会更安全。因此所有邻居家的孩子都会去他们自己的教堂，一来，这很安全，另外这也可以使他们和那些印度教邻居和穆斯林教邻居隔离开。

如果人们不去庙里的话，会很麻烦，因为如果不去庙里，他们就不吃饭，只有先到庙里去礼拜祈祷，然后才能吃饭。因此耆那教人总是聚居在城镇村庄的一个狭小区域，他们的寺庙处在中央，围绕着它，人门形成一个社区。

“每个人都要去”我父亲说。

我说：“他们也许真的有问题，也许他们只是一群傻瓜，我不是傻瓜，我也没有什么问题，因此我才拒绝去，而且我知道，那些老师们教孩子的都是一些纯粹的垃圾”。

我的父亲说：“你怎么能够证明？你总是要求我证明这证明那，现在我请你证明为什么那些人教的是一些垃圾？”

我说：“跟我来”。他有许多次这样跟我跑了很多地方，我们就是以这样的方式结束我们的争论。我们到达学校时老师正在教授马哈维亚的三个能力：全知，全能，无所不在。我对父亲说：“现在你听到了，那么请跟我到庙里去”。教室就在寺庙的旁边，它隶属于寺庙。

我说：“我们到庙里去”。

他说：“为什么？”

我说：“我将证明给你看”。

我把一块糖放到了庙里马哈维亚的雕象上，然后很自然地有两个老鼠爬上了马哈维亚的头，我说：“这就是你所谓的全能，但我只看到老鼠在你头上撒尿”。

我的父亲说：“你做的真是太过分了，你想要干什么？”

我说：“还需要另外再做什么吗？还需要另外怎么去证明它吗？一切都很清楚，我没有见到马哈维亚在那儿。这是马哈维亚的雕象，这个你知道我知道，老师们也知道。如果他是万能的，他一定会看到这些老鼠正在对他做什么，但他不能赶走这些老鼠，不能扔掉我的糖，他并不在这儿。我刚刚让你看到这一切都是我做的安排，现在请你给我证明一下这个人是全能的，我并没有做这一切，也许是他做的，我为什么要去关心”

但人们总是在孩子还没提问题之前就用答案塞满他的脑袋。

那就是所有宗教所犯的普遍罪行，它们就是这样设计和训练的。

通过这种训练它们已经把你的脑袋里塞满了各种各样的答案，而我只是消除那些答案，这样你就可以发现你自己的问题。这些答案已经完全覆盖住了你的问题，它们覆盖的如此严密，以至于你已经忘记了你的那些问题。

实际上你从来不提问题。你根本没有机会来使用你提问题的本能，没有机会意识到你的问题。宗教是如此的恐惧，一旦你开始提问题，哪怕仅仅是一次，那么它们就很难用那些答案来对付你。因为提出问题的能力将激发你的怀疑。这将带来超出你所想象的更多的其他问题来证明它们所提供的答案是荒谬的。

因此最好的方法是制造那个罪行――从一个人还是孩子时就驯化他，越小越好。它们向孩子们灌输神学，教理，各种学说和教义问答，在孩子还未意识到问题之前，就已经知道了所有的答案。

如果你是一个基督教徒，你怎么会知道存在三位一体？圣父，圣灵，圣子这三者是宇宙中唯一最高力量，它们支配着世界，它们是唯一至高无上的，你是怎么知道的？这个答案是预先告诉你的，也许你已经忘了是谁告诉你的。它发生在那么早以前，除非你能够深入你自己比那个更深，否则你将不会发现是哪个混蛋腐化了你的心灵。

由处女所生这件事，如果你不是一个基督徒，你的第一反应就是：“这怎么可能，一个处女怎么会生孩子？”但如果你是一个基督教徒，你根本不会问这个问题，因为在这个问题产生之前你就已经被告知答案。他们已经把你变成了象一台计算机那样的机器，他们只是不断的输入答案。

如果有人反对基督教，你会准备为那些垃圾去杀死他人或被他人杀死。可是你甚至都不知道自己是谁，那些向你灌输答案的人自己也是一无所知，同样的事情也发生在他们的身上。

很多世纪以来，这种情况一直在发生，每一代人总是把他们的愚蠢和迷信传给新的一代。他们教授你知识，而一旦你的头脑里充满了知识，神秘之门就会向你关闭。

神秘意味着以毫无成见的眼光看待存在。

因此我说没有任何所谓的宗教是真正神秘的，只不过是迷惑罢了，而不是神秘，因为它们缺乏成为神秘最基本的条件。

你必须摆脱所有的知识，所有那些从你的信仰那里得来的知识都必须把它们扔进阴沟里去。

那里面没有什么有价值的东西，因此没什么可担心的，那不是财富，它们只是悲剧，如果你能免于它，你将感到轻松，你将突然感到卸下了重担，你的眼睛再度象孩子的眼睛那样新鲜。

所有的知识阶层，基督教徒，印度教徒，穆斯林教徒，犹太教徒，所有这些知识阶层，哪种宗教只是次要的，所有的宗教都是一条船上的，犯下了同样的罪行。

没人能够反抗，整个人类已经被它们所控制。

无论何时若有人喜欢我的言论，很明显，他将会被所有的人所责难和批评，但却没有一个人出来回答你。从来没人回答过我，从我的童年时起，我就不断的问问题，但从来没有人回答我哪怕是一个问题。当你觉悟后你就会知道根本没有什么答案，所有的答案都是臆断，它们被制造出来只是让人们感到安慰。

这种情况就象母亲安慰独自在房间里睡觉的孩子一样：”别担心，耶酥与你同在，你可以安心的睡觉，你并不是一个人。”一个小孩怎么会想到她自己的母亲会欺骗他，一个欺骗者是他的母亲，没有人会相信这一点。她的母亲在无意中毒害她，而她也将对她自己的孩子做同样的事。事情就是这么发生的，你又能做些什么呢？

儿童害怕孤独，但他将不得不学会孤独。不久，他可能会上寄宿制学校，他将学会自立，他不可能再依赖他的母亲。他的母亲会发现一个很好的理由：”如果他感觉到耶酥或上帝的存在，他至少可以安心入睡。”

这就是知识在你身上起的作用，它缓解了探索的压力，追根问底，深深的打扰了某些人。

在这个世界上如果你没有做好冒险的准备，你将不会得到任何东西，而你可以非常廉价的得到上帝，甚至你都没有提这个要求。那么这个“上帝”的价值何在？你如此廉价的得到宗教，这种宗教，这种神只是迷惑而已。因此，你的问题仍然被压抑，我在这儿的努力就是揭示这一真相。

这就是你为什么会问这个问题的原因，我不停的解除那些迷惑。有些提问者，不能分清神秘和迷惑的不同，他们也许认为这两个词是同义的，但事实上这两个词存在着截然不同的含义。

正是迷惑阻止了神秘的成生，除非将迷惑彻底根除，否则神秘不可能成长。

因此对于你的这个问题我没有必要给你一个答案，你的问题在这，而存在也在这儿。意识到这一点。

我怎么能够夹在你和存在之间呢。

感受日出和日落，你将不会有任何问题，对你来说唯一有意义的事是落日的美丽。

你将会被征服，没有必要去唱歌，跳舞和赋诗，仅仅只需放松，躺在草地上什么都不做，只是感受，这时一种沟通会在你和美丽的落日之间产生。而这时你会知道什么是神秘，你仍然一无所知，但已不再有疑问。知识其实根本什么都不知道，而无知却洞悉一切，因为这种无知是如此的纯洁。

我要告诉你那些纯洁而无知的人是被祝福的，另外我还要说的是，他们将不会得到神的王国。因为这是一种错误的观念，更准确的说法是，那些纯洁而无知的人已经处于神的王国，问题不是将来的某个时候，某一生在某个地方他们将进入天国，这是错误的观念，是思想上的迷惑。

神秘是现金，迷惑只是支票。

而且没有人知道这张支票是否能够兑现，谁知道，政府可能倒台，银行也可能倒闭。你只能在死后兑现它，这是支票兑现的条件，他们以神的名义让我们相信，这是神的承诺。教堂可以保证在你死后，支票一定可以兑现，但只能在死后。它们就是利用如此低劣的方式愚弄人们，任何人只要稍微有点智慧就会看穿这个把戏。

生命是神秘的

 而经文总是让人迷惑，经文是死的，教士和僧侣就是依靠这些死的经文生活。一个真正真实的人用全部身心去生活而不是依靠什么经文，经典。

通过全然的生活，那么的强烈，那么的完全，你会被神秘完全包围，每个片刻都是神秘的，你可以品尝它，但你不可能把简化为知识。

那就是神秘的意思，你可以通过某种方式体验它，但你绝不可能把它简化为知识，它永远不会成为知识，它只能是体验。

你会有一个感觉，你知道，但如果有人坚持：“如果你知道真理的话请告诉我答案。你是一个真实的人，你是一个诚实的人，你应该讲出来”。不错，我有一个知道的感觉，但，我也有另外一个感觉那就是真理不可能被简化成知识说出来。

那就是为什么老子拒绝写自传的原因，当你将一样东西写下来时，它就会成为不相关的另一样东西，真实的和那个表达的是完全两个东西，这一点只有熟悉神秘体验的人才会察觉到。

这不是老子是不是有学问的问题，一个学者不可能看透象老子这样的人。孔子是一个伟大的学者，他和老子是同时代的人。他比老子要出名的多，这很自然，他是一个伟大的学者，一个著名的智者。经常有伟大的皇帝去向孔子求教，中国的皇帝在那时拥有世界上最大的帝国，“中国”意味着中央帝国，他们恳请孔子做王国的宰相，这样就可以随时向孔子求教。

但是当孔子去拜访老子时，你知道发生了什么吗？当他回来时他看起来极为震惊。至少那些在寻找的人中他们知道老子。当孔子的门徒们获悉孔子要去拜访老子后，他们就守侯在山洞外面，老子住在一个山洞里。

孔子不想任何人和他一起去见老子，因为他知道老子是高深莫测的，他将有什么举动，他会说些什么没人会预先知道。他很可能在你的门徒面前彻底毁掉你的形象，最好还是一个人去。

因此他吩咐他的门徒：“等在外面，我自己进去。”而当他出来时他变得因震惊而发抖。

门徒们见状问：“发生了什么事？”

他说：“快带我回家，我的思绪乱极了，那个人就象一条龙，不要再去见他了。”

到底在山洞里发生了什么？老子的门徒当时在场，所以我们才会知道发生了什么，否则一次伟大的会面，会被人遗忘。老子自己的门徒也被震惊了，因为孔子的年龄比老子更大，更为广受尊重而又有谁知道老子呢？只有很少的人。

老子接待孔子的态度让孔子难以忍受。不是仅仅针对孔子是这样的，老子是一个简单的人，即不傲慢，也不卑微，只是一个纯洁的人。如果仅仅是因为老子的纯真和平常深深的打扰了孔子，那只能这样，他对此也是无能为力的。

如果你来到一面镜子面前，镜子里显示出你丑陋的长像，难道这是镜子的错。当然你也可以做一件事那就是避免照镜子，或者你可以造一面让你看起来漂亮的镜子，这是可能的，有很多种类型的镜子，使你看起来显的可胖可瘦，随心所欲。

也许，你正在制造属于自己的镜子；也许社会正在提供这种安慰。你的镜子，让你看起来如此漂亮，特别是女人，一站到镜子面前就忘记了一切。你很难将一个女人从镜子前拉开，她照镜子时是如此忘情，那里面一定有什么东西。

老子的门徒问：”你对孔子说了些什么？”

他说：”我没做什么，我只是自然的应对，这就是我的态度，那个白痴认为他无所不知，他不过是一个学者罢了，我只是对他说所有的学者都只是无用的垃圾，他们根本什么都不知道。当你面对象老子这样的人，你无法隐藏你自己。”

老子说的是对的，孔子就象一座死气沉沉的雕象，学问并不是知道，你对别人提供了很多建议和忠告，但你甚至还不了解你自己。孔子是一个伟大的学者，他向别人提供所有古老的经典。但，他不能用这个经典说服自己，当别人向他提问时，他从来不曾意识到这一点，那些建议和忠告是否能说服他自己呢？

当老子看着孔子，孔子知道，你不可能欺骗这个人。他请教了老子一些问题，老子却回答：“不，我什么都不知道。”

然后孔子问：“人死后会发生什么？”

老子突然象闪电一样燃烧起来，他说：“再说一遍，你到底想不想扔掉你的愚蠢，你现在是活着的，你能够说出活着是什么吗？你现在是活着的，你能把生命的体验简化成知识把它表达出来吗？记住，现在你是活着的，你必须首先知道这个”。

许多人就象一个调光的旋钮，他持续不断的调小生命的光，但从来不会死去，死亡只是发生在很少的人身上。这些人曾经全然而热烈的生活过，他们知道生命和死亡的差别，因为他们真正的品尝过生命，那个品尝生命的能力同时也让他们具备了品尝死亡的能力。因为他们知道了生命，所以他们可以知道死亡，如果你错过生命，你也将错过死亡。

“你正在浪费时间，你只需要离开这儿去生活。”老子说，”总有一天你会死去，不要担心我从来没听说一个人可以永远活着，死亡对任何人都不例外，无论你是著名的学者还是王公大臣。有一天你必将死去，这倒可以预言。当你死去后，待在你的坟墓里时，那时你可以静静的思考死亡是什么。

孔子非常震惊，当中国的皇帝问他：“你已经拜访了老子，情况怎么样啊？”

孔子说：“我所担心的事情都发生了，与他的会面使我浑身发抖，我直到现在还害怕回想起当时的情况。这两天我就象一直处在恶梦中，那个人的影子一直萦绕着我，也许会跟随我一生。他有很深的洞见，这些洞见象剑一样，深深的刺入你”，孔子说：“而我只能给你一个忠告，不要去见那个人，他更象一条龙而不是一个人”。

神秘知道在你和生命之间没有知识，但你一直过着一种借来的生活，好象你不存在而只是别人在活着，你的生活是畸型的，睡觉，走路，就象在梦游，所有这种种情形都是宗教造成的。

但是人们却认为宗教是对这个世界的祝福，恰恰相反宗教是对人类最大的诅咒。它以死亡代替你的生命。

你能够提出问题，说明你还活着，你的疑问就是你灵性的呼吸和心跳，但它们却告诉你：“不要怀疑，否则你会受苦。”

我的父亲曾对我说：“我很担心你，你总是反对神，天堂，和其他的教理，我担心将来你会因此而受到惩罚。”

我告诉他：“我已经准备好了，但在那个惩罚来临之前，让我尽情的生活，我将不会有任何抱怨。实际上，我倒是很担心你，因为你的那些观念是一种欺骗和麻醉。你认为一只纸叠的船能够载你到遥远的彼岸吗？我要告诉你，你会淹死的。

而我从一开始就在学习游泳，我不依赖任何纸做的船，如果我掉到水里了，那很好，这是我的选择，别人不必为这负什么责任，我没有什么可抱怨的，我享受真实的生命，我也享受去否定那些所有假的和借来的东西，我喜欢做我自己。如果这些是存在给一个真实的人的奖赏的话，我会从容的接受它。

但看看你会怎么样呢？当你的那些用纸和经文做成的船下沉时会怎样呢？你错过了你的生命，你不能感到对生命的感激，能够让你感到感激的生命已经从你的手中失落，当你下沉时，你将不会知道应该如何游泳，因为你从来不怀疑你的纸船，但我可以到达彼岸，因为我已学会游泳。

我的父亲有很好的游泳技术。我也非常喜爱游泳，当我的家里人想要找我的时候，他们总是在河边找到我，而我一定会在那，我经常会在河边呆四个小时，甚至六个小时，一旦有时间，我们俩个就会一起去游泳，我经常要求他和我一起去游泳。

但是在雨季，他会说：”不要去游泳。”因为在雨季，小河有时会突然涨水，它会变成一条大河，而平时它只是一条温顺的小河。

在夏天你根本无法想象它会变的多么大，在夏天水量甚至会变为原来的一百倍，河面会有八英里宽，水流变的非常湍急，如果我想游到对岸的话，我会被水流带到下游两三英里的地方。

我曾上百次的渡过这条河，只能这样，你不可能笔直的从这一点游到对岸另一点，水流太强了，我会被带到下游至少三英里的地方。

我对他说：”连我都能够做到，而你游泳的技术更好，你的身体更强壮，我只是个孩子，你会做的比我好。只有一次他跟我一起去了，因为当时的情况使他不得不答应。

我的姐姐已经出嫁了，她的丈夫当时正在我家做客。他是一个摔跤手，是大学里的冠军，在大学里有一段佳话，因为当我上大学时正是他在大学里的最后一年，他学的是文学硕士，我们住在一起，而我们俩都是冠军，我是辩论冠军，他是摔跤冠军。

每个人都担心我俩是否会和平相处，因为我总是不停的辩论而他只知道一种辩论的方式，那就是摔跤。他通过所有的考试被学校录取了，但他并没有真正的通过那些考试，只是学校希望他能留下来，因为他是全印度的冠军，他留在学校可以提高学校的声誉。

他对考试一窍不通。在早晨他花几个小时做练习摔跤，在晚上，他会做更多的练习，他总是不断的和别人，和他的老师摔跤，他的确是一个非常好的摔跤手，后来他成为我的弟子，但很不幸，他死的很早，不到五十五岁就死去了。

他和我一起从学校里回来，我对父亲说：”今天我们都去游泳”。我姐夫也有很好的游泳技术，就象他的摔跤技术一样好。他们必须去，他们不可能拒绝，因为当着女婿和岳父的面他们不能显示出他们害怕。

而当他们看到那条河时他们犹豫了：”我们真的要渡过去吗？”

我说：”当然。”

我的母亲试图阻止我们，我的姐姐也试图阻止她的丈夫，但我却很坚持，我说：”这种机会不会再来了，让我们看看会发生什么，最多我们将被带到下游，带到四英里的地方，我们只是不得不走四英里路而已。因此，当我跳入水中时，他们俩不得不跟着跳了下去，情况非常危险，水流太湍急了，我的姐夫说：”刚才我要是承认害怕就好了，而现在，回去已经不可能了，我们已经游到了中央，我看我们没有一点希望能够到达彼岸。”

我的父亲说：“我早就知道总有一天这个孩子会给我们带来麻烦。”

我对他们说：“我们已经游了一半了，这就证明我们可以游完下一半。”许多次他们都想游回去，但我对他们说：“你们真是愚蠢，游回去是同样的距离，如果那样的话你们会成为懦夫。现在我们要从哪里返回呢？同样的时间同样精力，我们将到达对岸，我们应该继续游下去。”

我说服了他们俩，他们想：“如果他到达了对岸，他已经这样做过好多次而我们却败了，他会将这件事传遍整个城市，大家来看哟，这就是全印度冠军，而这是我的父亲，他们都是游泳高手，他们游了一辈子泳，但他们都从河中央返回了，他们是失败者，他们让一个小孩子独自一个人游到对岸。”

“好吧，”我姐夫喊：“无论发生什么事，即使淹死，我们也要跟着他。”我的父亲对我姐夫说：“你不了解他，他宁愿死去也不会放弃什么，我们都要被他弄的和他一起去死。我们没必要让自己找这个麻烦，对这件事我已经逃避好几年了，这次仅仅是看在你的面子上我才答应了”。

我姐夫说：“我也是因为您才答应的，我们俩都被他给骗了。”

但最终我们成功的游到了对岸。我对他俩说：“现在你们有何感想，你看只需要一点勇气和少许愿意冒险的心理准备，就可以探索那未知的领域，但你们却试图退缩。那是同样的距离，你们知道这一点，只是你们认为比较熟悉的那一边会较容易达到，它看起来容易只是因为你们熟悉它，而未知让你们恐惧”。

我们到达对岸后他们俩一致决定不再游回去了，如果我们游回去的话，那要再多走四英里，再多走四英里？而且还要再经历一次差点被淹死的经验？不，我们要坐船回去，岸边有专门的渡船，他们说：“现在无论你想做什么，你就做吧，你想多走四英里那么去吧，但我们要坐船回去，我们已经决定了，即使你叫我们懦夫，那没问题，叫吧。”

我说：“不，我不会传播这种无聊的东西，我不会多走四英里只是为了证明你们是懦夫，在平常我会向上游走四英里，然后在游回我放衣服的地方，但现在我不想这么做，今天已经够多了，我已经做了超出一个儿子应该做的事，我将再不会这样做了。但是请记住，做好游泳的准备要比等待不可靠的船更可靠，最好依靠你们自己而不要依靠那些由聪明人臆断出来的知识。

神秘，不需任何其他的条件，只需要你有一颗单纯而开放的心。你不是一个印度教徒，不是一个伊斯兰教徒，不是一个犹太教徒，也不是一个佛教徒，你，只是你自己。

这时你就会看到，生命中没有答案。

所有的答案都是迷惑，都是欺骗。

生命可以被体验，可以被热爱，可以被舞蹈，可以被饮用，可以被品尝。

只要你抛弃那种消耗生命之光的生活方式，你就可以对它做那么多的事情。

去生活――不是用一点点的热情而是要用真正的激情全然的去生活，生命就会立刻会成为一个神秘。

我的宗教是纯粹的神秘。

第二个问题：奥修，有很多事情，一旦让人有一种隶属于它的感觉时，它就会瓦解，就象部落，家庭，婚姻，甚至包括友谊，为什么会这样，接下来还会怎样发展。

那是很美的现象，它真的很棒，是的，部落正在消失，家庭正在消失，婚姻正在消失，友谊正在消失，它们一直在发生着，之所以会这样，是因为这些变化会导致你单独从而成为你自己。

生活在部落里的人仅仅只是一个数字，部落里的人是最原始，最不开化的人，相比起来，他更接近于动物而不是人，他只是做为一个数字生活在部落里。部落的最终消失是一个非常好的事情，部落的消失导致家庭的产生。

在那个时期，家庭这种形式有很大的好处，因为部落很大而家庭相对较小，你在家庭中会亨有更多的自由。部落非常的独断专行，酋长，在部落中拥有至高无上的权力，他甚至有权杀死你，到目前为止，仍有一些部落在一些很不发达的国家存在，在印度就有一些土著部落。

我曾经去过那些部落，我曾应邀去过Raipur，在它附近有一个印度最原始的部落，它是一个很小的邦，是一个部族邦。那里的人仍然是裸体的，吃生肉，那些人就象是来自火还未被发现的年代，他们还保持着吃生肉的习俗。

他们是非常单纯和天真的人，这和部落的传统和习俗是有关的，绝对的服从是部落的习俗和传统。没有人会背叛部落，如果有谁触犯了神，他会被立刻处死，因为任何人反对部落就意味着触怒了神，部落是不能让神发怒的。

部落坚信这些传统和习俗是神规定的，他们没有圣经式的任何被写成书面的经文，因此，祭司同时也是首领，他拥有绝对的权力，反抗部落而仍然能够活命是不可能的。

你不可能逃脱，因为在部落之外你不会被接纳，他们不会说任何部落之外的语言，而且他们是裸着身体的，他们只是在每年的一月，参加印度国庆时才穿衣服。

仅仅是一小部分被训练成穿衣服并且会说一点北印度语，”在Dechi不要裸体，特别是在总统，首相，大使和来自世界各地的客人面前，至少在这些场合，你应该穿着得体” 。因此只有部落中的一小部分人被训练承担这些事，其他没有人愿意被这些事打扰。   

部落离raipur很近，因此我常常到部落里去考察部落是如何控制部落中的人的，那是一个绝对的控制，你不可能有一点反抗的空间，你可以离开部落，但你不可能在部落之外生存，你只知道一种生活方式。如果你在部落之外吃生肉的话，那么毫不在乎的杀死动物然后开始吃它，你会被马上逮捕，如果在部落之外裸体的话，你也会马上被逮捕。

他们不懂任何其他语言，没有任何其他的技能，他们所掌握的技能都是来自于部落。例如：某种舞蹈或某种敲鼓的技巧。 这些技巧在部落之外是毫无用处的，没有人可以离开部落，流动性是不可能的。

即生活在部落中，又要反抗部落是不可能的，当酋长发现背叛的时候就是他发现送给神的祭品的时候，整个部落聚集在一起开始跳舞并且制造出巨大的噪音，这个可怜的人会被推进火中烧死，作为给神的祭品，部落存在着一种共同的集体意识，直到现在它依然存在于你的集体无意识中。

在那之后，家庭开始发展起来。因为它使你处于一个相对较小的单位中，你会拥有更多的自由，家庭会保护你，而现在家庭也在逐渐消失，因为曾经保护过你的这种形式，已经开始防碍你的发展。

这就象你养一株小树苗一样，你做了一个护栏，保护它的成长 ，但在树苗长成一棵大树时不要忘记拆掉它，否则，同一个护栏会限制树的成长。当你建护栏时，树苗细的象一根手指头，这就是你做护栏的原因。以此来避免动物和小孩对它的伤害。但是当树干变的越来越粗壮的时候，这个保护会变成防碍，你将不得不拆掉它。

这一时刻已经到来，家庭这种形式，不再是一个保护而成为一个防碍。

家庭从部落游离出来是具有非常伟大意义的一步，现在另外一步已经开始发生：从家庭的形式转变成社区的形式。

社区可以给你所有的自由和所有必要的保护，而且对你没有任何限制。

这就是为什么我说部落的消失和家庭的消失是一个很好的现象。是的，你会想念家庭，因为它已经成了你根深蒂固的习惯，你已经沉溺其中，你会想念你的父母，但这种现象只会持续很短的时间，当社区在世界各地建立起来时，你会十分惊奇的发现你拥有了如此多的叔叔和阿姨，这是一笔多大的财富啊！

只有一个父亲和一个母亲对人的心理成长有很大的负面影响，因为如果一个儿童是个男孩，他就会开始模仿他的父亲，如果是个女孩，她就会开始模仿她的母亲，这会形成一个严重的心理问题。

女孩会模仿母亲，但她会恨她的母亲，因为女孩是一个女人，她爱她的父亲，这是一个生物学上的事实已经被科学家所证实，女孩会恋父恨母。但是女孩不可能模仿她的父亲，因为她是女孩，她不得不选择模仿她的母亲。

男孩会爱上他的母亲，因为他是一个男人，而她是一个女人而且是他生命中的第一个女人，他爱母亲，憎恨他的父亲，他会非常嫉妒他的父亲，因为父亲和母亲是如此的相爱。小孩子会通过许多方式表达他的这种倾向，当父母在一起睡在床上时，孩子会要求睡到他们中间，这不是因为他需要他们而是为了分开他们。他心里在说：”分开，别在一起。”

女孩也会嫉妒她的妈妈，她希望能够取代母亲成为爸爸的爱人。不仅仅孩子是这样，当父亲对女儿表现出过多的爱时，母亲就会开始找父亲的麻烦，当母亲给了儿子过多的爱时，父亲会感到被冷落了。

但是父母总有一天会从孩子们的生活中消失，不久他们将会离开，但是他们把这个心理问题留给了孩子。

女孩会恨她的母亲一辈子，任何使她联想起母亲的事物她都憎恨，这真是一个奇怪的现象，她的行为举止非常象她的母亲，因此她会开始恨她自己，当她照镜子时她会想起母亲，当她看到自己的行为举止时，她将想起她的母亲，同样的情况也发生在男孩身上。

有50%的心理疾病都是由这种心理情结所造成的。

社区会产生完全健康的心理成长，这只能在社区中产生。当然，孩子只能通过一个母亲和一个父亲出生，但这不是他社会关系的唯一限制。社区中所有和他父亲差不多大的人都会成为他的叔叔，叔叔是一个非常好的人，父亲总有一点讨厌，这是因为他的功能，他是一个有权力的人，他将显示他的权力，他会去规范孩子。同样的情况也发生在母亲身上，她会不自觉的去规范女儿，但是叔叔不会强加任何东西，当你拥有如此多的叔叔和阿姨时，一个非常伟大的现象便会出现，在你的心中将不再只有一个人的形象。

男孩的心中会有母亲形象的铬印，他会娶一个长得象他母亲的女人为妻。否则现在他要到哪里去寻找他的母亲呢？

他会与那些与母亲有着相似之处的女人陷入爱河，他会被某些东西所吸引：头发的颜色，走路的方式，眼睛的颜色，鼻子的长度或脸的形状。这些局布细节可能与他的母亲是相似，只有局部才可能是相似，整体不可能相似，不可能每件事都是相似的。

你们就这样因为这些相似之处相爱了，但同时也是和整个人处于爱情的关系中，而不仅仅是她的走路方式，她还会以她的方式烹饪，这可能与你母亲的口味不同，这时你会明白仅仅是走路的方式相同根本不能维持你的爱情，她还会以自己的方式尖叫，她的行为一点都不象你的母亲。她是你的妻子，为什么她该象你的母亲呢？她并不是一个婴儿。

她也在寻找一个丈夫，一个某些地方象她的父亲的男人——或许，因为你鼻子的长度或许因为你耳朵的长度，她爱上了你，但是她会对你的耳朵感兴趣多长时间呢？而且你也不会喜欢这种境况：“真是无聊，我不仅仅是我的耳朵，我是一个完整的人。”但是她对整个人根本不感兴趣。

这就是问题所在，它是有原因的，每一个男孩头脑中都有一个女人的观念，它来自于她的母亲，每个女孩也都有一个男人的观念，它来自于她的父亲。这就是为什么几乎所有的爱情最终都失败了。没有爱情会是成功的，因为那个基本的心理问题阻止它成功。

唯一完美的爱情只存在于你的想象中，却从来没有实现，世界上有一些著名的爱情，Laila和Majnu，罗密欧与朱丽叶，Shiri和Farhad，soni 和Mahiral他们都是著名的爱情故事，广为人知，但是如果他们结婚的话，一切就都结束了，这些爱情故事再也没有人听到过续篇。因为爱情不可能在现实生活中被保持，爱情只能存在于想象中，现实使他们开始分离，之所以这些爱情到现在还是充满激情的是因为这只是人们的幻想罢了。

在想象中不存在任何问题，你以自己心目中的形象创造你的爱人。现在你想象中的爱人不会提出：“我想要吸烟”，因为这是你的想象，如果你想让他吸烟，他就会吸烟，你不想让他吸烟，他就不会吸烟。

但现实中的丈夫甚至会不顾你的反对，仍然坚持吸烟，这让他的身上充满了烟臭味，如果因为他吸烟而导致你难以忍受和他睡在一起的话，你会更加反对他吸烟，而他则会更加反抗：“见鬼去吧，愿到哪睡到哪睡”。他的烟显得远远要比你更重要，更有意义，因为烟可以给他安慰，帮助，友谊和陪伴，这支小小的香烟里包含了上千种他所需要的东西。女人能做什么呢？如果让男人在两者中做一个选择的话，他会宁愿选择香烟而不是女人。在你的想象中你可以随心所欲的设计爱人的形象。

男人也是一直在这样设计理想当中的女人，在他的想象当中，女人不会出汗，也不需要除臭剂，也不会患有脖子痛的毛病，因为幻想不会走那么远，它只会停留在脑袋上。这个形象只是男人自己的一幅画，你喜欢画什么颜色，你就用什么颜色，这不会有什么问题，画从来不会提出异议：“我不要这种颜色”或者“我不要穿这种纱丽”。

因此所有那些著名的爱情故事都没能有情人终成眷属，而其他的爱情发生了什么呢，没人愿意知道。在每一个爱情故事的结尾，当爱人们结婚了，最后一句话会写到“从此，他们俩过起了幸福的生活”，这很奇怪，每一对恋人最终都幸福的过了一生？事实上，在结婚之后故事才真正开始，这些故事只是人们的想象罢了。

家庭的消失非常好，接下来会是民族和国家的消失，因为国家是由家庭为单位组成的。

我对家庭的消失感到极为高兴，因为在这之后将会轮到国家，再接下来就会是所谓的宗教，因为正是家庭将宗教，国家和各种各样的观念强加于你。一旦家庭消失，谁还会来强迫你成为基督教徒或是印度教徒，谁还会坚持说你是美国人还是俄勒冈人。

一旦家庭消失，很多人的心理疾病会随之消失，许多政治上的疯狂也会消失，你会很高兴看到它们的消失，婚姻是一个有悖于自然的发明。

家庭这种形式已经给我们带来了太多的麻烦，但它的出现也曾顺应历史的要求。因为在那时，男人有的强壮，有的却不那么强壮，强壮的男人会霸占所有漂亮的女人，而弱一点的男人可能会没有伴侣，他们的生理需要得不到满足。婚姻就这样被这些弱小的男人发明出来。弱小的男人聚集到一起，在过去的某个时候他们肯定曾聚在一起，决定了婚姻的产生。当虚弱的男人团结起来后，他们会变的强大，强壮的人可能比一个人强壮，但不可能比一群人强壮。

那些弱小的男人聚集在一起，他们说：“一个男人只可以有一个伴侣”，因为这个比率是婴儿出生的比率，这是弱小群体对强壮男人的一次专政，否则这些人会霸占所有漂亮的女人，作他们的妻妾，弱小的男人就只能忍受性饥渴。但这种情形令人难以忍受，家庭这种形式对这个境况是有益的，因此一夫一妻制诞生了，这对于弱小的群体来说太重要了，从此他们不必再忍受性饥渴。

但现在家庭这种形式再也没有必要了，现在它是一种累赘，当今这个时代女人可以挣钱，男人也可以挣钱，他们不再相互依赖。女人可以不要孩子，她可以雇佣其他的女人替她生孩子，或者她可以要一个试管婴儿。

性和生育不再是必然相关连的，你可以享受性，但这不意味着你将养育孩子，家庭这种形式已经绝对过时了，社区将是未来的社会形式。

社区意味着每个人都是独立自由的，他们不再隶属于原来那种象家庭，部落，宗教，国家，种族的关系中，他们之间的关系只有一种：他们尊重你的自由，同样他们也要求你尊重他们的自由。

那会是人与人之间唯一的关系，唯一的友谊，唯一使社区凝聚在一起的方式，我们尊重彼此的个性和独立。别人的生活方式，他的风格将会被绝对的接受和尊重。

唯一的条件是任何人不可以以任何借口打扰别人。

因此，陈腐的过去消失是很好的事情，这将解放我们去创造一个新的人，新的人类和新的世界。
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